UPA - Regards croisés — impressions de lecture échangées par internet a propos de
"Le Palais des Réves" d’Ismail Kadaré

Digne héritier de Kafka (Le proceés), d'Huxley (Le meilleur des mondes) et d'Orwell (1984), Kadaré
ne situe pas son roman "Le palais de réves" dans un avenir plus ou moins lointain ou dans temps
présent mais dans le passé, dans I'empire Ottoman au temps ou I'Albanie en faisait partie (voire dans
'empire égyptien pharaonique comme dans "La Pyramide"). Il met en scéne un pouvoir totalitaire
avec ses luttes de pouvoirs intestines indéchiffrables mais féroces, qui n'est qu'une métaphore du
pouvoir dictatorial et paranoiaque d'Enver Hodja en Albanie.

Le palais des réves, institution faisant du réve a la fois un révélateur de l'inconscient (bien siir
criminel) des sujets de I'empire, un miroir magique transformant chaque sujet en oniromancien et
dans son role de Pythie interprétant a sa convenance et manipulant l'information pour fortifier son
pOouvoir.

Le héros au début totalement naif va devenir un rouage efficace de ce palais qui 1'éloignera du
commun des mortels sans cependant savoir a quel moment il pourrait devenir sa victime.

Roman sombre et inquiétant qui vaudra a Kadaré des ennuis, méme si cela n'a jamais été jusqu’a
son élimination (ce qui lui a été reproché comme une preuve de son ambiguité vis a vis du pouvoir).

Voir I’article du monde de cet été https://www.lemonde.fr/festival/article/2019/08/08/ismail-kadare-
sous-la-dictature-vivre-pour-moi-c-etait-creer-de-la-litterature-grands-ecrivains-grands-entretiens-4-
5-il-est-sans-doute-l-albanais-le-plus-celebre-du-monde 5497593 4415198.html

J'ai trouvé tres intéressant le Palais de réves, 1'opposition entre cette grande famille et la dictature,
ou plutot la dictature sur la prise de I'inconscient d'un peuple, que je trouve tres actuelle, la venue
dans ce labyrinthe de Mark-Alem qui ne comprend pas ce qu'est le Tabir-Sarrail, ces errances dans
ces couloirs, ces questionnements ces peurs, il est comme un innocent qui entre dans une arene de
lions, il ne connait rien aux réves et il doit faire des analyses ; puis sa montée dans le pouvoir apres
la chute de son oncle sans qu'il puisse penser que lui aussi peut partir dans ces jeux infernaux du
pouvoir. La fin est tres intéressante, cela pose pour moi la question de quelle manipulation on peut
aujourd'hui faire 1'objet. Ce livre, bien qu'écrit a une autre époque, reste pour moi tres actuel ; peut-
étre encore plus dans ce temps de restriction de notre liberté d'étre et d'agir, dans ce confinement et
aussi face a la folie des gens qui se ruent dans les grandes surfaces !

L’atmosphere mystérieuse, confuse, angoissante ou vit le héros évoque de facon originale un régime
totalitaire, sa part d’arbitraire, ses secrets. Ayant encore en téte les documentaires sur le Goulag
programmeés récemment par Arte, j’ai vu un lien entre le héros du roman et ceux qui, en U.R.S.S,,
ne comprenant plus ce qu’il fallait faire ou ne pas faire, n’ont vu qu’une issue : le suicide..

Certes, il est rassurant de voir ces situations comme des sociétés éloignées de la notre, mais en ces
temps difficiles, j’ai bien envie de m’arréter la !

Véritable briilot contre le pouvoir en place en Albanie a I’époque de sa sortie. J'avais lu le Grand
Hiver qui m'avait fait découvrir I'Albanie a I'époque...

Kadaré nous présente un redoutable pouvoir dictatorial qui, afin d’avoir la mainmise sur le peuple,
va méme jusqu’a lui demander de raconter ses réves. On sait tous que ce que 1’on ne peut pas nous
enlever quand on nous a pris notre liberté de mouvement et d’action c’est le secret de nos pensées.
Or ce redoutable pouvoir se met en téte de décrypter les réves des citoyens... quoi de plus personnel
pour chacun d’entre nous

Nous voyons que tout le monde se méfie de tout le monde et un pouvoir moribond qui ne se fonde
pas sur les faits pour exercer sa puissance mais sur de potentiels actes contenus dans les réves des
habitants.
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Il nous montre une ville morne, grise, on imagine tres bien des enfilades de rues sans signe distinctif
a I’image des enfilades de couloirs labyrinthiques du palais des réves.

J’ai trouvé cette ceuvre extrémement puissante dans sa force évocatrice du pouvoir tyrannique ; il y
a quelque chose de 1’ordre de la farce, j’ai méme pensé a un moment qu’il voulait obtenir le rire du
lecteur devant tant de bétise. Mais son intelligence subtile nous rameéne sans cesse vers la fragilité
des dominés et I’impossibilité pour eux de décider de leur vie.

Au final c’est un court roman trés sombre, au rythme envotitant.

PS : je n'y vois aucune analogie avec 1'époque actuelle dans notre société ou le droit d'expression
existe (quitte a entendre tout et n'importe quoi...), ne l'oublions pas.

J'ajouterai simplement I'absence criante de personnages féminins, a part une mere bien cantonnée
dans son role ; ce monde de cauchemar est vraiment uniquement masculin et patriarcal ! et bien siir
aucun réve érotique !!! Vivement l'arrivée des sorcieres  !!!!

Le coup de génie de Kadaré c’est de faire de 1’appropriation de 1’intime la pointe acérée du pouvoir
totalitaire (cf. H. Arendt). Car, quand on ne peut, sous peine de mort, avoir une position idéologique
de contestation, reste le dernier refuge et la derniére forme de résistance : le réve, parce qu’il
maintient la possibilité d’un dialogue entre soi et soi.

Cela renvoie a plusieurs problématiques :

- I’influence d’un régime politique sur les réves (Cf. Charlotte Beradt, amie de Arendt, a collecté
les réves de ses voisins de 1933 a 1939 Réver sous le troisieme Reich)

- La prise de conscience des populations de I’Empire que le pouvoir veut leur arracher ce que
d’aucuns appellent I’ame ou 1’étre ou I’identité la plus intime. D’ou la tentation de fabriquer,
d’inventer des réves pour déjouer la main mise du pouvoir.

- L’interprétation étatique des réves qui a recours aux symboles comme I' y invitent I’interprétation
populaire de la clé des songes, les interprétations savantes, psychanalytiques de Freud et de Jung.
Mais, dans le Palais, cette symbolique est créée de toutes pieces par le régime, elle a pour objectif,
non de décrypter I’inconscient d’un individu, mais de traquer les complots potentiels, de controler et
de punir.

Ce qui m’a génée : a chaque galerie, couloir, passage, porte, je voyais planer I’ombre de I’illustre
prédécesseur de Kadaré : Kafka.

Ce livre m’a donné une idée : pourquoi ne pas noter nos réves sous le régime de 1’épidémie ?

Kafka, Orwell bien siir, mais aussi Jorge Luis Borges et ses bibliotheques labyrinthiques, ainsi que
"Le Rivage des Syrtes" de Julien Gracq et ses magnifiques réflexions sur le pouvoir entre Aldo et le
vieux Danielo, auxquelles m’ont fait penser les dialogues entre Mark-Alem et son oncle Vizir.
Comme Aldo (« J’appartiens a I’une des plus vieilles familles d’Orsenna », premiére phrase du
"Rivage"), Mark-Alem est le rejeton d’une illustre famille albanaise (les Quprili) ; dans les deux
cas, les instances dirigeantes et les intrigues de ces grandes familles restent mystérieuses (opacité
des conflits de pouvoir entre I’occupant ottoman et les Quprili). « Peut-on jamais savoir le pourquoi
des choses, ici ? » (page 164).

Le pouvoir est donc au centre de ce roman poétique et politique, et le Tabir Sarrail est une allégorie
du régime ubuesque d’Enver Hodja "le sultan rouge", dictateur stalinien de la république populaire
d’Albanie de 1945 a sa mort en 1985. Kadaré ne pouvait évidemment pas critiquer ouvertement ce
régime, d’ou son choix de I’époque ottomane ; mais il va plus loin sur deux plans.

Il exprime d’abord une vision radicale du totalitarisme, qui dépasse largement le caractere
"kafkaien" de son roman : le totalitarisme, comme son nom I’indique, vise a controler la totalité de
I’individu, jusqu’a supprimer la possibilité d’une vie privée (cf. Hannah Arendt).



Les nazis avaient cherché a contréler nos pensées a travers la mise en place d’un langage bien
particulier (voir "LTI" de Viktor Klemperer, et aussi la novlangue de 1984) ; les métaphores
guerrieres de notre monde néo-libéral ne visent-elles pas a nous fabriquer un imaginaire a base de
concurrence et de consommation ? Kadaré va plus en profondeur : qu’y a-t-il de plus privé que les
réves, de plus pervers que de les utiliser voire de les fabriquer pour en faire des instruments de
pouvoir ?

Le second point est son attitude complexe vis a vis de "I’identité" albanaise. D’un c6té, il se fait
défenseur d’une culture spécifique, illyrienne, incarnée par les rhapsodes albanais assassinés par la
police impériale lors de la tentative de putsch pendant le banquet chez le Vizir. « Il se passe quelque
chose... mais quoi ? » Scene centrale, qui représente une culture albanaise écrasée par le
bolchévisme, évoque la situation des slaves (Russes) et des non-slaves (Autrichiens) au sein de
I’Empire ottoman, en méme temps que les exces d’un nationalisme extrémiste (Kurt).

Puis élucidation du fameux réve du marchand de 1égumes (pont / violon / taureau), ou il apparait
que le nom Quprili signifie le pont par lequel le taureau — le peuple - excité par les sons du violon —
la geste albanaise — foncerait sur I’Etat oppresseur. C’est donc aussi un regard critique sur le c6té
clanique d’une société qui reste prisonniére de ses archaismes (voir "Avril brisé" du méme Kadare),
et ne peut se libérer sans le truchement des grandes familles, qui ne changent finalement rien aux
structures du pouvoir ; d’ou les larmes de Mark-Alem que la crainte d’étre accusé de trahison retient
d’aller vers « le renouveau de la vie » qu’il apercoit a travers la vitre embuée de son carrosse.

Rappel historique :
L’Tllyrie est d’abord colonisée par les Grecs, puis par les Romains qui y voyaient une marche face

au Danube. Plusieurs empereurs y sont nés — les "empereurs illyriens" de la 2°™ moitié du III*™
siecle, parmi lesquels Aurélien, Dioclétien, Galére. L’Illyrie fait ensuite partie de I’Empire romain
d’Orient (Byzance), est envahie par les Goths, les Huns, les Bulgares, les Slaves et les Normands,
avec un court intervalle sous domination de Charles d’ Anjou (1272 a 1282, date des "Vépres
siciliennes" ou les Angevins sont chassés de Sicile). Les puissants clans catholiques albanais sont
ensuite peu a peu vaincus par les Ottomans (a partir de 1389 ), qui occupent 1’ Albanie malgré la
résistance du "champion du Christ" Scanderbeg, allié de la république de Venise.

Ce sont alors quatre siécles et demi d’occupation ottomane, avec conversion plus ou moins forcée a
I’Islam et remplacement de la langue albanaise par le turc. L’ Albanie obtient son indépendance a
’occasion de la 1* guerre des Balkans (1912), mais amputée du Kosovo et d’une partie de la
Macédoine ; brievement république puis monarchie sous le regne de Zog I, gros propriétaire
terrien autoproclamé, elle est annexée par 1’Italie fasciste en 1939.

En 1946, la guérilla communiste, épurée des éléments non staliniens, porte au pouvoir Enver Hodja.

C'est la description de I'obéissance absolue et son processus pour l'imposer que je note
particulierement dans ce livre.

J'avais trouvé dans les premieres pages la situation dans laquelle Mark-Alem se trouve a son entrée au
palais tellement grotesque que j'ai, au début, rit, un rire tout de méme un peu teinté déja...de jaune !
Et puis je me suis sentie coincée, surveillée comme lui, dans cette hiérarchie. J'ai eu I'impression de
connaitre ce sentiment de peur, ne 1'avons pas tous et toutes en quelque sorte connu ou approché
(avec I'école, les examens, les parents, les directeurs), la peur de se tromper d'idées, de route, de
choix, de ne pas faire ce que les autres attendent de vous?

On pourrait penser que 1'obéissance a ses limites, mais 1'auteur nous montre qu'elles peuvent étre
"étirées", repoussées, loin. Lui, Mark-Alem, ne se pose finalement pas vraiment la question d'obéir
a qui, a quoi, d'accomplir un travail absurde car il est rentré dans le rouage, complétement
"lobotomisé" au fur et a mesure que les semaines défilent.

Il obéit c'est tout, mais du mieux qu'il peut, tout comme les donneurs de réves qui livrent et donnent
leurs songes le plus fidélement possible.



Dans ce batiment austére (dont il n'a pas compris le plan, ses circulations, 1'entrée, la sortie) et avec
ce froid, il subit chaque jour un lavage de cerveau. Il n'a plus de repéres dans l'espace (ce lieu sans
fin qui n'a pas de limites autant sur le plan horizontal que vertical, sans contrastes, sans relief) et en
plus de son travail avilissant, de fait, il perd aussi les repéres humains, de la civilisation, de la
morale.

Si je devais représenter scénographiquement cette sensation, au théatre par exemple, j'opterais je
crois pour du blanc, partout, au sol, sur les parois, sans aucune ombre portée, avec une lumiere
forte, blanche, aveuglante.

Dans ces conditions on pourrait presque le comprendre, enfin comprendre son comportement (bien
stir que comprendre n'est pas étre d'accord !).

Le plus surprenant c'est qu'il n'aspire pas a une grande carriére, n'a pas un instant l'idée qu'il pourrait
avoir une promotion, du fait seulement de son nom, ni de profiter finalement de quoi que ce soit
comme on aurait pu le supposer.

Il n'est pas mauvais, ni méchant. Non, il est vide et remplit juste une fonction, certainement pour
faire "honneur" a sa famille, "étre quelqu'un", "faire quelque chose de sa vie".

C'est vraiment cela que j'ai trouvé angoissant, ce vide en lui, comment finalement il participe et plus
tard va ordonner lui méme des crimes simplement par sa propre non-action, juste parce que c'est
comme ¢a, qu'il suit le mouvement, c'est son role.

Je me suis dit & la fin de la lecture que ces hommes d'Etat sont a plaindre.



