
Stefan Zweig est un intellectuel et un humaniste qui a consacré sa vie à la
paix et à la conciliation à travers ses discours et ses œuvres littéraires.
Dans la biographie qu’il  a consacrée à Erasme, il  commente : « Au lieu
d’écarter  les  vaines  prétentions  des  roitelets,  des  sectateurs  et  des
égoïsmes nationaux, la mission de l’Européen est au contraire d’insister
sur  ce  qui  lie  et  unit  les  peuples,  d’affirmer  la  prépondérance  de
l’européen sur le national ». Erasme est l’humaniste qui a subi sous Luther
les  mêmes  avanies  que  les  humanistes  allemands  sous  Hitler.  Il  veut
proposer une analogie, donc haine du fanatisme, des visions nationalistes
étriquées  et  revanchardes,  c’est  un  visionnaire,  un  Européen  avant  la
lettre.

Il naquit à Vienne en 1881, il est issu d’une famille de la bourgeoisie juive
émancipée, un milieu privilégié qui lui permit se consacrer à la littérature.
Ami  de  Romain  Rolland,  d’Emile  Verhaeren  et  de  Sigmund  Freud,  il  a
exercé  son  talent  dans  tous  les  genres  (traductions,  poèmes,  romans,
pièces de théâtre) mais a surtout excellé dans l’art de la nouvelle, l’essai
et la biographie. Désespéré par la montée du nazisme, il fuit l’Autriche en
1934, se réfugie en Angleterre puis aux Etats-Unis. En 1942, il se suicide
avec sa femme à Petrópolis, au Brésil.

Le joueur d’échecs

Comme  toujours  le  travail  intellectuel  est  une  sauvegarde  et  dans  sa
retraite à Petrópolis Stefan Zweig joue aux échecs avec Lotte et Erst Feder
son voisin, ancien rédacteur an chef du Berliner Tageblatt. Il achève trois
ouvrages : « Brésil, terre d’avenir », « Le monde d’hier », souvenirs d’un
Européen, et « Le joueur d’échecs », sa dernière nouvelle qui, dit-il,  est
venue de loin, du plus profond de son être. Elle est abseitig, « sur le côté ;
à l’écart ». Pourquoi ?   

1)  parce  que  Zweig  ancre  résolument  sa  nouvelle  dans  une  période
précise, celle de l’Autriche courbée sous le joug nazi,  bien éloignée de
cette  Autriche  brillante  d’autrefois  symbolisée  par  le  foisonnement
intellectuel viennois.

2) perce que c’est un récit en trois temps : 

- le personnage de Mirko occupe presque à lui seul le premier tiers de la
nouvelle ; à la fin de cette première partie, l’imprévisible et mystérieux
Monsieur B fait son apparition.

- La confession, très longue parenthèse qui est un récit « enchâssé », à la
fin le gong du navire rappelle les deux hommes au temps de la nouvelle.

-  Retour  vers  la  première  partie,  l’affrontement,  le  rythme  mortel,  la
guerre psychologique.



Le lieu de la nouvelle est un paquebot (comme dans « Amock ») c’est un
lieu cosmopolite, hors du monde, hors des conflits. Il est à noter qu’il n’y a
aucune galanterie,  aucun érotisme contrairement  aux autres  nouvelles,
rien  que  des  hommes,  c’est  la  guerre.  Nous  avons  donc  ici  deux
personnages antinomiques, le Barbare face au Civilisé, l’opposition entre
les  deux personnages  est  flagrante :  le  « petit  paysan du Banat »  à  la
« tignasse blonde », rustre, au développement intellectuel unilatéral et cet
autrichien descendant d’une vieille famille cultivée (comme Zweig) « au
visage étroit et anguleux », qui a appris à jouer aux échecs mentalement,
dans  l’abstraction,  prouvant  ainsi  la  puissance  de  son  imagination
totalement absente du Czentovic.

Un personnage qui se rapproche Czentovic est cet écossais MacConnor, un
selfmade man massif et vaniteux, qui paye cash.

La capacité de l’esprit de résister à des tortures mentales est montrée de
façon  magistrale  (p.  56),  l’atroce  passion  du  néant  d’où  cette
concentration de l’esprit  sur tous les détails,  magnifique symbole de la
goutte d’eau (p. 60). Quel isolement raffiné dans cet Hôtel Métropole !

Les effets de la passion si chère à Zweig sont là : les tics nerveux au coin
de la bouche, le bégaiement, la « rouge lueur de la folie » (p. 88), l’esprit
ne contrôle plus le corps. Le thème de la folie est récurrent chez Zweig,
dans  « Amock »,  dans  « Vingt-quatre  heures  de  la  vie  d’une  femme ».
Czentovic incarne le bourreau nazi et M. B représente tantes les victimes
de la folie humaine provoquée par l’enfermement. Zweig nous met devant
les  vertiges  de  l’âme,  il  ouvre  les  gouffres,  les  abymes,  il  explore  les
profondeurs et les tréfonds de l’âme humain. Rolland a dit de lui qu’il était
un chasseur d’âmes.

Cette nouvelle nous montre la vertu salvatrice du livre et de l’intellect.
C’est un engagement par l’écriture qui résiste à la barbarie, c’est la force
de  l’écriture.   Il  écrit  d’une  manière  symbolique,  c’est  comme  une
parabole ;  il  se cache une vérité,  un enseignement dans ce récit.  Ainsi
dans  la  confession  de  M.  B,  après  cette  crise  (dû  essentiellement  au
dédoublement  de  sa  personnalité,  vouloir  jouer  contre  soi  même  est
comme vouloir marcher sur son ombre), le reveil à l’hôpital se fait dans le
calme et  la  douceur  (p.  77).  Cette infirmière apparait  tel  un ange.  J’ai
pensé à la Tempête qui est la dernière grande œuvre de Shakespeare, où
Ariel est le pur esprit et Caliban la pure bestialité. Tout redevient calme,
Prospéro retourne dans le monde des hommes, dans le joueur M. B est
sauvé, il souffre de traumas certes mais il est plus au moins de la Gestapo,
il  prend  le  bateau  pour  l’exile.  J’ai  vu  là  un  testament  poétique  ou
politique.


