
Anouk BARTOLINI :   MA LECTURE DU ROMAN DE D.H.LAWRENCE  
                                 L’AMANT DE LADY CHATTERLEY

David Herbert Lawrence est né en 1885 dans les Midlands, région minière du centre
de l’Angleterre. Le couple parental vivait des conflits peut-être dus à la différence
culturelle entre le père mineur et la mère institutrice. De santé fragile, et en proie à
des  difficultés  financières,  Lawrence  réussit  cependant  à  devenir  instituteur.  Il
abandonnera ensuite ce métier pour se consacrer à la littérature. Il tombe amoureux
de la femme d’un de ses anciens professeurs, Frieda, d’origine allemande, qu’il finira
par épouser. Le couple fait de nombreux séjours à l’étranger et Lawrence publie des
romans dont les plus célèbres sont  Amants et fils, Femmes amoureuses. 

C’est en 1926, à Florence, à la villa Mirenda, que Lawrence écrit la première version
de  L’amant  de  Lady Chatterley.  Puis,  l’année  suivante,  il  en  réécrit  deux  autres
versions :  celle  que  nous  lisons  est  la  troisième.  Lawrence  y  introduit  des
commentaires  personnels,  et,  sachant  qu’il  fera  imprimer  le  livre  à  ses  frais  à
Florence,  il  n’a  plus  alors  de  scrupule  pour  y  introduire  des  termes  que  les
conventions de l’époque jugeaient obscènes. C’est d’ailleurs pour cela que l’ouvrage
a été interdit de publication en 1928. En 1932, deux ans après la mort de Lawrence,
les  éditeurs  anglais  et  américains  ont  publié  une  version  expurgée  et  il  a  fallu
attendre 1960 pour qu’on puisse lire la version non-expurgée, à l’issue d’un procès
au cours duquel le texte a fini par être déclaré sans obscénité.
Lawrence n’a  pas  eu un grand  succès en France,  en  partie  parce  qu’il  n’a  pas
bénéficié d’un  traducteur attitré, capable de rendre la musicalité d’une langue fondée
sur  la  répétition.  Mais  d’éminents  esprits,  Deleuze,  par  exemple,  l’ont  considéré
comme un grand romancier. La quête de Lawrence, à travers différents registres de
style, le lyrisme, l’ironie, est celle de la pulsation de la vie, d’une vie plus réelle et
plus  profonde qu’il  a  trouvée dans la  sexualité  et  dans l’alliance du corps et  du
cosmos : « L’intimité de l’homme se mire dans l’intimité du Ciel ». 

Le roman se passe dans l’après-guerre de 1914-1918. Le territoire britannique a été
épargné par les combats, en revanche, les armées du Royaume–Uni ont participé à
la guerre sur le continent.  En témoigne l’un des personnages principaux, Clifford
Chatterley qui a payé un lourd tribu à la guerre : il revient du front mutilé, la partie
inférieure du corps paralysée, donc impuissant. Âgé de 32 ans en 1920, aristocrate
et  propriétaire  de  mines  situées  dans  les  Midlands,  il  forme  avec  sa  femme
Constance un couple dysfonctionnel  qui constitue un des pivots du récit. 
La guerre a aiguisé une tension, une sourde hostilité dans les rapports entre classes
sociales (industriels et mineurs) et entre sexes, mais cette  tension existait déjà : elle
résulte, d’après l’analyse de Lawrence, des ravages de la vie industrielle  qui ont
entraîné  une   coupure  entre  le  corps  et  l’esprit.  Pourtant,  c’est  une  période  qui
pourrait offrir des chances de transformation parce que la nouvelle génération des
dominants  remet  en  question  l’autorité  et  la  loi  des  pères  (militaires,  politiques,
familiaux).  Elle  les  juge  « ridicules ».  Constance  elle-même qui  appartient  à  une
famille de l’intelligentsia socialiste et artiste a eu une éducation non-conventionnelle
où le mot d’ordre était la liberté et l’égalité intellectuelle entre garçons et filles. Mais
cette distance ironique, sarcastique vis-à-vis des règles du passé touche aussi les
dominés,  les  mineurs,  leurs  femmes  qui  refusent  à  Constance  la  déférence
traditionnelle, elles pensent : « Nous considérons que nous vous valons bien ». 
Quant à Constance, à l’intérieur du couple, elle parvient à établir une communication
intellectuelle avec son mari qui écrit des nouvelles et a une fibre artistique, mais elle
n’a aucune intimité charnelle. Même lorsqu’elle vit  une aventure sexuelle avec un



écrivain à succès de l’entourage de Clifford, elle éprouve une forme de jouissance,
mais son cœur ne vibre pas et la sensualité en est absente.
Ce qui caractérise donc les rapports entre classes et sexes, c’est, selon l’expression
de Lawrence une « communication abstraite » ; une apparente proximité territoriale
(le château des Chatterley jouxte le village minier) dévoile cependant une grande
distance « un gouffre infranchissable ».
La valeur de la sexualité, sa fonction, son importance sont au centre des discussions
échangées entre les amis de Clifford. Ils se disent incapables de désirer une femme
avec laquelle ils entretiennent des relations amicales, ils  dévaluent donc la sexualité
au profit  de l’esprit.  Mais le commentaire de Lawrence est qu’ils se prostituent à
d’autres valeurs : la réussite sociale, l’argent, ce que l’écrivain Henry  James appelait
« la déesse-chienne ».
Cette dissociation entre corps et esprit qui convient à l’intelligentsia masculine est
mortifère pour Constance. Elle se dessèche, se dévitalise.  Un jour, au cours d’une
promenade dans le bois qui prolonge le parc du château, elle découvre le cottage du
garde-chasse, Oliver Mellors, qui lui avait été présenté par son mari. Elle voit cet
homme, à moitié nu, au corps blanc et svelte en train de se laver dans la cour. Et la
nudité  de  cet  être  solitaire  au  cœur  de  la  forêt  la  bouleverse  jusque  dans  les
entrailles. « «… la flamme chaude, blanche d’une vie solitaire révélée en contours
qu’on pouvait toucher : un corps ! » (chapitre 8). Délivrée des soins qu’elle prodiguait
à son mari grâce à une infirmière, Mrs Bolton, elle va pénétrer dans le bois comme
dans le sanctuaire de la vie et des sensations, alors que le printemps est entrain
d’éclore. Lawrence a recours à des images bibliques et mythologiques (Perséphone)
pour parler de la renaissance d’une femme qui sort d’un long hiver mortifère. Près de
la cabane du garde-chasse, Constance caresse des poussins, ce qui réveille en elle
une expérience tactile.  C’est à l’occasion de la résurgence, sous forme de crise de
larmes,  de  sensations et  d’émotions longtemps endormies  qu’a  lieu  sa  première
rencontre charnelle avec le garde-chasse.
C’est une certaine forme de sexualité qui est présentée par Lawrence comme la voie
royale  vers  la  guérison  de  la  coupure  corps-esprit,  qu’elle  soit  d’origine
psychologique ou sociologique, familiale ou collective : une sexualité qui engage le
cœur,  une  plongée  au  cœur  de  la  sensualité  qui  favorise  l’acceptation  de  la
différence et de  l’altérité,  qui,  en  libérant  des préoccupations de son petit  moi,
permet le dépassement des préjugés sociaux, une sexualité aussi qui relie quasi-
mystiquement les corps au cosmos (la danse sous la pluie). Seule, cette explosion
de  vie  sensuelle  est  capable  de  lutter  contre  la  destruction  des  corps  voués  à
l’exploitation industrielle. Elle offre une issue à ces deux cœurs blessés que sont
Constance et Mellors. 
Avec le plaisir, Constance découvre son être féminin que les amis de Clifford trop
obsédés  par  eux-mêmes  n’étaient  pas  parvenus  à  éveiller.  Elle  doit  cependant
affronter la peur de la femme moderne  de perdre son identité. Elle résiste, prenant
une certaine distance, jugeant les postures sexuelles ridicules. Et puis, à la troisième
rencontre,  elle  voit  naître  en  elle  un  sentiment  d’adoration,  un  autre  moi
surgit « fondant, brûlant et doux dans ses entrailles », « c’est comme s’il y avait un
enfant en moi » (chapitre X). Elle se sent devenir forêt, éprouvant en elle la montée
de  sève  printanière.  Bien  au-delà  des  étreintes  avec  Mellors,  un  sentiment
d’affirmation d’elle-même finit par l’habiter, la capacité de résister à la domination de
Clifford ou de sa sœur Hilda.
Dans le passé, Mellors a vainement cherché dans le sexe une compensation à sa
hantise de l’infériorité sociale et économique (chapitre XII, couché à plat ventre sous
la  voiture  de  son  maître  Clifford,  Mellors,  asservi,  humilié,  est  bien  loin  de  la
glorieuse affirmation phallique qu’il  expérimente  avec Constance).  Il  se décrit  lui-
même comme « un pauvre serpent foulé aux pieds  et dont on a brisé l’échine ». 



Il  s’est  aussi  rendu  compte,  avec  ses  partenaires  précédentes,  que  la  sexualité
pouvait être l’occasion de plaisirs solitaires, excluant toute communion des esprits.
La  peur  d’être  instrumentalisé  sexuellement  bloque  ses  élans.  Conscient  de  la
différence de classe sociale avec Constance qui est sa patronne, il résiste longtemps
à l’engagement amoureux, pétri de défiance et d’angoisse de l’avenir. 
C’est lui qui initie d’abord Constance, puis c’est elle qui va prendre le relais. Mellors
cède au défaut commun à tous les hommes de l’époque : l’obsession du discours qui
l’enferme dans le désespoir et le désamour, en particulier le discours de déploration
de  la  vie  industrielle,  l’incapacité  à  envisager  un  avenir  heureux.  Pour  briser  la
barrière érigée par les mots, Constance entraîne son amant dans une sorte de danse
« chamanique »  sous  la  pluie,  dans  une  communion  extatique  avec  la  vie  des
éléments. Cette scène rituelle, récurrente dans les romans de Lawrence, peut nous
sembler naïve ou datée, mais elle a pour l’auteur une signification initiatique : l’entrée
dans  une  nouvelle  ère  affranchie  des  tabous  puritains  et  victoriens,  « Le  corps
humain commence seulement à s’éveiller à la vraie vie…il ressuscite vraiment des
morts. ». Et d’ailleurs lors de la dernière rencontre des deux amants avant le départ
de la jeune femme pour Venise, l’intensité du  plaisir  parvient à vaincre la vieille
honte ancestrale, le péché et le remords qui affligent la plupart des hommes. « Avoir
trouvé un homme qui n’ait pas peur, qui n’ait pas honte ! »
On  peut  s’interroger  sur  l’attitude  de  Lawrence  face  à  l’émancipation  sociale  et
intellectuelle qui touche surtout les femmes de la bourgeoisie cultivée, quand on lit
les réactions qu’il prête à son héros masculin jugeant avec une certaine goujaterie
Hilda,  la  sœur  de  Constance.  « Les  femmes  comme  vous  ont  besoin  d’être
greffées…Vous avez ce que vous méritez : une sévère solitude ». Mais l’ensemble
de  son  œuvre  nous  invite  à  ne  pas  juger  Lawrence  comme  un  anti-féministe
réactionnaire.  Il  considère l’émancipation sociale et  intellectuelle nécessaire,  mais
incomplète si  elle ne s’accompagne pas chez la  femme de la  libération du désir
érotique. La sensualité, chez lui,  ne fait pas de la femme une esclave dépendante
de  l’homme  mais  la  délivre  des  dominations  familiales  et  sociales.  L’œuvre  de
Lawrence fait écho à la phrase de Michel Foucault dans « La Volonté de savoir » :
« C’est de l’instance du sexe qu’il faut s’affranchir si…on veut faire valoir contre les
prises de pouvoir, les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et leur
possibilité  de  résistance.  Contre  le  dispositif  de  sexualité,  le  point  d’appui  de  la
contre-attaque  ne  doit  pas  être  le  sexe-désir,  mais  les  corps  et  les  plaisirs ».
Constance a expérimenté avec les hommes dominants de son milieu le sexe-désir et
c’est  avec  un  homme  dominé,  le  garde-chasse  qu’elle  découvre  la  puissance
émancipatrice de la sensualité. « Ne pas croire qu’en disant oui au sexe, on dit non
au pouvoir » (Foucault), mais en disant oui au corps, on subvertit des micro-pouvoirs,
des formes de domination fondées sur les préjugés sociaux, c’est en tout cas le
message de Lawrence.
Certaines féministes ont pu taxer Lawrence de « phallocentrisme », d’hymne appuyé
au « phallos » de son protagoniste. Pourtant dans les textes en annexe du roman,
l’auteur  se  réclame  d’une  « conscience  phallique »,  opposée  à  la  conscience
cérébrale fixée sur le sexe. « Le sexe est quelque chose qui existe dans la tête,  ses
réactions sont cérébrales et ses processus mentaux. Tandis que la réalité phallique
est chaleureuse et spontanée. ». Donc, chez lui, la conscience phallique n’est pas la
célébration  de  la  supériorité  du  sexe  masculin,  mais  un  appel  à  la  complétude
produite  par  l’union  des  deux  sexes  lorsque  sont  présentes  la  tendresse,  la
sensualité  et  la  confiance.  Et  cette  conscience  phallique  est  inséparable  d’une
conscience cosmique.


