Anouk BARTOLINI : MA LECTURE DU ROMAN DE D.H.LAWRENCE
L’AMANT DE LADY CHATTERLEY

David Herbert Lawrence est né en 1885 dans les Midlands, région miniere du centre
de I'Angleterre. Le couple parental vivait des conflits peut-étre dus a la différence
culturelle entre le pere mineur et la mére institutrice. De santé fragile, et en proie a
des difficultés financieres, Lawrence réussit cependant a devenir instituteur. I
abandonnera ensuite ce métier pour se consacrer a la littérature. Il tombe amoureux
de la femme d’'un de ses anciens professeurs, Frieda, d’origine allemande, qu’il finira
par épouser. Le couple fait de nombreux séjours a I'étranger et Lawrence publie des
romans dont les plus célebres sont Amants et fils, Femmes amoureuses.

C’est en 1926, a Florence, a la villa Mirenda, que Lawrence écrit la premiere version
de L’amant de Lady Chatterley. Puis, 'année suivante, il en réécrit deux autres
versions : celle que nous lisons est la troisieme. Lawrence y introduit des
commentaires personnels, et, sachant qu’il fera imprimer le livre a ses frais a
Florence, il n'a plus alors de scrupule pour y introduire des termes que les
conventions de I'époque jugeaient obscenes. C’est d'ailleurs pour cela que I'ouvrage
a éteé interdit de publication en 1928. En 1932, deux ans aprés la mort de Lawrence,
les éditeurs anglais et américains ont publié une version expurgée et il a fallu
attendre 1960 pour qu’on puisse lire la version non-expurgée, a l'issue d’'un proces
au cours duquel le texte a fini par étre déclaré sans obsceénité.

Lawrence n’a pas eu un grand succes en France, en partie parce qu’il n'a pas
bénéficié d’un traducteur attitré, capable de rendre la musicalité d’'une langue fondée
sur la répétition. Mais d’éminents esprits, Deleuze, par exemple, I'ont considéré
comme un grand romancier. La quéte de Lawrence, a travers différents registres de
style, le lyrisme, l'ironie, est celle de la pulsation de la vie, d’'une vie plus réelle et
plus profonde qu’il a trouvée dans la sexualité et dans l'alliance du corps et du
cosmos : « L’intimité de 'homme se mire dans l'intimité du Ciel ».

Le roman se passe dans lI'apres-guerre de 1914-1918. Le territoire britannique a été
épargné par les combats, en revanche, les armées du Royaume—Uni ont participé a
la guerre sur le continent. En témoigne I'un des personnages principaux, Clifford
Chatterley qui a payé un lourd tribu a la guerre : il revient du front mutilé, la partie
inférieure du corps paralysée, donc impuissant. Agé de 32 ans en 1920, aristocrate
et propriétaire de mines situées dans les Midlands, il forme avec sa femme
Constance un couple dysfonctionnel qui constitue un des pivots du récit.

La guerre a aiguisé une tension, une sourde hostilité dans les rapports entre classes
sociales (industriels et mineurs) et entre sexes, mais cette tension existait déja : elle
résulte, d’'aprés I'analyse de Lawrence, des ravages de la vie industrielle qui ont
entrainé une coupure entre le corps et I'esprit. Pourtant, c’est une période qui
pourrait offrir des chances de transformation parce que la nouvelle génération des
dominants remet en question l'autorité et la loi des peres (militaires, politiques,
familiaux). Elle les juge «ridicules ». Constance elle-méme qui appartient a une
famille de l'intelligentsia socialiste et artiste a eu une éducation non-conventionnelle
ou le mot d’ordre était la liberté et I'égalité intellectuelle entre garcons et filles. Mais
cette distance ironique, sarcastique vis-a-vis des régles du passé touche aussi les
dominés, les mineurs, leurs femmes qui refusent a Constance la déférence
traditionnelle, elles pensent : « Nous considerons que nous vous valons bien ».
Quant a Constance, a l'intérieur du couple, elle parvient a établir une communication
intellectuelle avec son mari qui écrit des nouvelles et a une fibre artistique, mais elle
n'a aucune intimité charnelle. Méme lorsqu’elle vit une aventure sexuelle avec un



écrivain a succes de I'entourage de Clifford, elle éprouve une forme de jouissance,
mais son cceur ne vibre pas et la sensualité en est absente.

Ce qui caractérise donc les rapports entre classes et sexes, c'est, selon I'expression
de Lawrence une « communication abstraite » ; une apparente proximité territoriale
(le chateau des Chatterley jouxte le village minier) dévoile cependant une grande
distance « un gouffre infranchissable ».

La valeur de la sexualité, sa fonction, son importance sont au centre des discussions
échangées entre les amis de Clifford. lls se disent incapables de désirer une femme
avec laquelle ils entretiennent des relations amicales, ils dévaluent donc la sexualité
au profit de l'esprit. Mais le commentaire de Lawrence est qu’ils se prostituent a
d’'autres valeurs : la réussite sociale, I'argent, ce que I'écrivain Henry James appelait
« la déesse-chienne ».

Cette dissociation entre corps et esprit qui convient a l'intelligentsia masculine est
mortifere pour Constance. Elle se desseche, se dévitalise. Un jour, au cours d’'une
promenade dans le bois qui prolonge le parc du chateau, elle découvre le cottage du
garde-chasse, Oliver Mellors, qui lui avait été présenté par son mari. Elle voit cet
homme, a moitié nu, au corps blanc et svelte en train de se laver dans la cour. Et la
nudité de cet étre solitaire au coeur de la forét la bouleverse jusque dans les
entrailles. « «... la flamme chaude, blanche d’une vie solitaire révélée en contours
qu’on pouvait toucher : un corps ! » (chapitre 8). Délivrée des soins qu’elle prodiguait
a son mari grace a une infirmiére, Mrs Bolton, elle va pénétrer dans le bois comme
dans le sanctuaire de la vie et des sensations, alors que le printemps est entrain
d’éclore. Lawrence a recours a des images bibliques et mythologiques (Perséphone)
pour parler de la renaissance d’'une femme qui sort d’'un long hiver mortifére. Pres de
la cabane du garde-chasse, Constance caresse des poussins, ce qui réveille en elle
une expérience tactile. C’est a I'occasion de la résurgence, sous forme de crise de
larmes, de sensations et d’émotions longtemps endormies qu’a lieu sa premiere
rencontre charnelle avec le garde-chasse.

C’est une certaine forme de sexualité qui est présentée par Lawrence comme la voie
royale vers la guérison de la coupure corps-esprit, qu'elle soit d’origine
psychologique ou sociologique, familiale ou collective : une sexualité qui engage le
coeur, une plongée au cceur de la sensualité qui favorise l'acceptation de la
différence et de [laltérité, qui, en libérant des préoccupations de son petit moi,
permet le dépassement des préjugés sociaux, une sexualité aussi qui relie quasi-
mystiquement les corps au cosmos (la danse sous la pluie). Seule, cette explosion
de vie sensuelle est capable de lutter contre la destruction des corps voués a
I'exploitation industrielle. Elle offre une issue a ces deux coceurs blessés que sont
Constance et Mellors.

Avec le plaisir, Constance découvre son étre féminin que les amis de Clifford trop
obsédés par eux-mémes n'étaient pas parvenus a éveiller. Elle doit cependant
affronter la peur de la femme moderne de perdre son identité. Elle résiste, prenant
une certaine distance, jugeant les postures sexuelles ridicules. Et puis, a la troisieme
rencontre, elle voit naitre en elle un sentiment d'adoration, un autre moi
surgit « fondant, bralant et doux dans ses entrailles », « c’'est comme s’il y avait un
enfant en moi » (chapitre X). Elle se sent devenir forét, éprouvant en elle la montée
de seve printaniére. Bien au-dela des étreintes avec Mellors, un sentiment
d’affirmation d’elle-méme finit par I'’habiter, la capacité de résister a la domination de
Clifford ou de sa soeur Hilda.

Dans le passé, Mellors a vainement cherché dans le sexe une compensation a sa
hantise de l'infériorité sociale et économique (chapitre Xll, couché a plat ventre sous
la voiture de son maitre Clifford, Mellors, asservi, humilié, est bien loin de la
glorieuse affirmation phallique qu’il expérimente avec Constance). Il se décrit lui-
méme comme « un pauvre serpent foulé aux pieds et dont on a brisé 'échine ».



Il s’est aussi rendu compte, avec ses partenaires préceédentes, que la sexualité
pouvait étre I'occasion de plaisirs solitaires, excluant toute communion des esprits.
La peur d'étre instrumentalisé sexuellement bloque ses élans. Conscient de la
différence de classe sociale avec Constance qui est sa patronne, il résiste longtemps
a I'engagement amoureux, pétri de défiance et d’angoisse de I'avenir.

C’est lui qui initie d’abord Constance, puis c’est elle qui va prendre le relais. Mellors
ceéde au défaut commun a tous les hommes de I'époque : I'obsession du discours qui
'enferme dans le désespoir et le désamour, en particulier le discours de déploration
de la vie industrielle, I'incapacité a envisager un avenir heureux. Pour briser la
barriere érigée par les mots, Constance entraine son amant dans une sorte de danse
« chamanique » sous la pluie, dans une communion extatique avec la vie des
éléments. Cette scene rituelle, récurrente dans les romans de Lawrence, peut nous
sembler naive ou datée, mais elle a pour I'auteur une signification initiatique : I'entrée
dans une nouvelle ére affranchie des tabous puritains et victoriens, « Le corps
humain commence seulement a s’éveiller a la vraie vie...il ressuscite vraiment des
morts. ». Et d’'ailleurs lors de la derniére rencontre des deux amants avant le départ
de la jeune femme pour Venise, l'intensité du plaisir parvient a vaincre la vieille
honte ancestrale, le péché et le remords qui affligent la plupart des hommes. « Avoir
trouvé un homme qui n’ait pas peur, qui n’ait pas honte ! »

On peut s’interroger sur l'attitude de Lawrence face a I'émancipation sociale et
intellectuelle qui touche surtout les femmes de la bourgeoisie cultivée, quand on lit
les réactions qu’il préte a son héros masculin jugeant avec une certaine goujaterie
Hilda, la sceur de Constance. « Les femmes comme vous ont besoin d'étre
greffées...Vous avez ce que vous meritez : une sévere solitude ». Mais I'ensemble
de son ceuvre nous invite a ne pas juger Lawrence comme un anti-féministe
réactionnaire. Il considere I'émancipation sociale et intellectuelle nécessaire, mais
incompléte si elle ne s'accompagne pas chez la femme de la libération du désir
érotique. La sensualité, chez lui, ne fait pas de la femme une esclave dépendante
de 'homme mais la délivre des dominations familiales et sociales. L'ceuvre de
Lawrence fait écho a la phrase de Michel Foucault dans « La Volonté de savoir » :
« C’est de l'instance du sexe qu’il faut s’affranchir si...on veut faire valoir contre les
prises de pouvoir, les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et leur
possibilité de résistance. Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la
contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs ».
Constance a expérimenté avec les hommes dominants de son milieu le sexe-désir et
c’est avec un homme dominé, le garde-chasse qu'elle découvre la puissance
émancipatrice de la sensualité. « Ne pas croire qu’en disant oui au sexe, on dit non
au pouvoir » (Foucault), mais en disant oui au corps, on subvertit des micro-pouvoirs,
des formes de domination fondées sur les préjugés sociaux, c’est en tout cas le
message de Lawrence.

Certaines féeministes ont pu taxer Lawrence de « phallocentrisme », d’hymne appuyé
au « phallos » de son protagoniste. Pourtant dans les textes en annexe du roman,
lauteur se réclame d'une « conscience phallique », opposée a la conscience
cérébrale fixée sur le sexe. « Le sexe est quelque chose qui existe dans la téte, ses
réactions sont cérébrales et ses processus mentaux. Tandis que la réalité phallique
est chaleureuse et spontanée. ». Donc, chez lui, la conscience phallique n’est pas la
célébration de la supériorité du sexe masculin, mais un appel a la complétude
produite par l'union des deux sexes lorsque sont présentes la tendresse, la
sensualité et la confiance. Et cette conscience phallique est inséparable d'une
conscience cosmique.



