
 
Jacopo PASQUALI – « Le corps entre séduction et souvenir. Théories de l’amour et de 
la mort dans la pensée antique »   
 
Dans la tradition mésopotamienne les corps des divinités et de certains génies se 
distinguent des corps des hommes en vertu de leur splendeur. Dans les textes assyro-
babyloniens on trouve une série de mots, se référant à des phénomènes lumineux 
d’origine et de nature diverses qui indiquent l’éclat dont le corps des divinités est 
couvert, enveloppé, revêtu, paré ou rempli. Ces mots sont assez difficiles à les traduire 
en français ainsi qu’en d’autres langues modernes mais on peut dire que leur 
signification essentielle est l’étincellement qui peut émaner de l’ensemble de la 
personne divine ou qui peut avoir son siège dans une partie anatomique déterminée 
d’une divinité. En ce dernière signification, par exemple, on remarquera le terme, 
melammu indiquant toujours un scintillement localisé sur la tête des divinités. Les textes 
nous laissent comprendre que cette splendeur était conçue presque comme quelque 
chose de concret que l’on pouvait lier autour de la tête d’un être divin, voire une sorte 
de couronne ou de bandeau d’où s’élevait un nimbe.  
Dans le poème babylonien de la création, Enûma eliš, titre que l’on peut traduire 
« Quand en haut », on exalte l’aspect physique exceptionnel du dieu suprême Marduk. 
Il a été merveilleux, parfait et supérieur aux autres dieux dès la première enfance. 
Bicéphale et donc pourvu de quatre yeux et de quatre oreilles, il était « revêtu du 
melammu de dix dieux, il était d’une force sublime, les splendeurs étant toutes ensemble 
accumulées sur lui ». Si le redoublement des yeux et des oreilles veut souligner la 
grande acuité de vue et d’ouïe d’où lui dérivent l’intensité de vigilance et 
d’entendement, la multiplication par dix de son melammu de sa part évoque le 
formidable panache de lumière que son corps irradie. Ce dieu, qui voit et entend mieux 
que les autres dieux, parce qu’il a quatre yeux et quatre oreilles, est aussi le plus fort et 
le plus vigoureux parce que son corps est dix fois plus étincelant qu’un autre. On peut 
donc affirmer qu’il avait selon les théologiens babyloniens un rapport direct entre le 
degré d’irradiation lumineuse du corps et sa force physique. Selon leur conception du 
monde, il y avait une relation étroite entre ce qui brille plus intensément et ce qui est 
plus fort et plus puissant. Ce melammu, ce faisceau lumineux qui se dégage de la tête de 
la divinité comme un vrai turban, permet à Marduk d’assumer les charges de la 
souveraineté divine et il a donc la même signification sociale et la même valeur 
symbolique du képi du général ou du panache du Roi Soleil.  
D’après la pensée mésopotamienne, on pouvait avoir aussi des hommes aux corps 
éclatants mais des hommes qui, par leur condition et leur fonction, s’élevaient au point 
le plus haut de la pyramide sociale. La distance qui sépare le roi des autres hommes lui 
permet de partager quelques-unes des qualités des dieux. Selon une hypothèse de 
certains savants, le rapport entre la splendeur et le corps du roi est très ancien et 
s’explique par le fait que le dispensateur de la royauté est Nanna-Sîn, c’est-à-dire le 
dieu lunaire suméro-akkadien. La relation entre la Lune et le halo lumineux est tout à 
fait évidente. En tout cas, le plus ancien roi mentionné dans les chroniques historiques 
assyro-babyloniennes, dont le corps est doté d’un halo lumineux, est Sargon d’Akkad, le 
fondateur du premier empire sémitique, ayant vécu en Mésopotamie au milieu du IIIe 
millénaire av. J.-C. Les textes affirment que le corps de Sargon déversa son halo 
lumineux sur toutes les contrées. Un élément, qui pourrait avoir contribué à fixer autour 
de Sargon de tradition relatives à sa splendeur, est le caractère universel de sa royauté. 



Pour la première fois, en fait, on est face à un roi qui règne sur les « quatre régions », 
expression qui chez les anciens peuples du Proche Orient signifie la totalité du monde, 
lors que jusqu’à ce moment le concept de domination de l’univers avait été l’apanage 
des seuls dieux. On peut donc penser qu’à ce moment-là Sargon a obtenu d’autres 
caractéristiques purement divines comme l’éclat du corps. D’ailleurs la comparaison 
entre la personne du roi et le Soleil devient un thème fréquent de la glorification royale 
à l’époque de la troisième dynastie d’Ur et de la première dynastie d’Isin. Lipit-Ištar, 
par exemple, est glorifié en tant que « roi qui lève, altier, la tête » et « qui va comme le 
Soleil, lumière du pays de Sumer ». Lorsque le dieu du ciel An fixe le destin de Lipit-
Ištar, il lui confère d’être environné d’un halo lumineux. Ceux sur lesquels ces 
souverains règnent, en revanche, sont appelés – faut-il le remarquer - les « têtes 
noires », ce qui indique les gens communs. L’assimilation du roi au Soleil, au-delà des 
facteurs moraux bien connus, liés à l’exercice de la justice, est dû au rayonnement que 
l’on croyait se dégager du corps du roi : il fait désormais partie de l’univers étincelant 
qui est la prérogative des dieux. Cette tradition demeure vivante jusqu’aux rois 
assyriens du premier millénaire av. J.-C. D’après les inscriptions d’Adad-nirāri II, on 
apprend qu’il avait joui depuis sa naissance de la bienveillance des dieux qui avaient lui 
conféré la parfaite beauté du corps et la vivacité d’esprit, qualités auxquelles s’ajoutera 
la splendeur qu’il obtient au moment du sacre. « Je suis lumineux », affirme-t-il, en se 
référant à lui-même. Donc, le fait d’avoir un corps éclatant côtoie le fait d’être royal, 
héroïque et guerrier : il en est la condition essentielle. La présence ou la simple 
approche du roi guerrier, paré d’éclat, a pour effet de paralyser l’ennemi et de l’obliger 
à la fuite. La splendeur est associée, dans les inscriptions royales assyro-babyloniennes, 
aux armes qui couvrent le corps du roi ainsi qu’au feu qui dégage de sa personne. Le 
corps du roi et ses armes produisaient, à l’aide des divinités de son pays, une immense 
radiation à laquelle inexorablement les populations ennemies devaient se soumettre. 
Sans cette splendeur qui désigne l’étincellement de la force vitale du corps royal, un 
souverain ne peut pas gouverner heureusement son peuple et lui assurer la prospérité. 
C’est à son halo lumineux que le roi doit la victoire. Une défaite en bataille montrerait 
que la splendeur du corps royal – que le roi a reçu au moment du sacre en tant 
qu’intermédiaire entre les dieux et son peuple – est en déclin pour une faute connue ou 
inconnue. 
Quand on se réfère aux corps des hommes, donc, l’éclat peut s’identifier aux armes qui 
les recouvrent et à la vigueur guerrière, quand on se réfère aux corps des femmes, l’éclat 
indique, en revanche, plutôt la grâce et la séduction. Dans le mythe de la descente de la 
déesse de l’amour Innanna/Ištar aux enfers, duquel existe une version sumérienne et une 
version akkadienne, avant d’arriver devant à Ereškigal, déesse des enfers et sa sœur, 
Innanna est privée de tous les ornements que portait son corps. Il s’agit de bijoux et de 
vêtements qui souvent symbolisent des qualités abstraites. Dès lors qu’elle est nue, 
Innanna est virtuellement vaincue et sera clouée au mur comme une poupée disloquée. 
Parmi les objets dont la déesse était parée et qu’elle doit quitter, il y en un que l’on 
appelle ḫi-li en sumérien et kuzbu en akkadien. Il s’agit de termes dont l’interprétation 
demeure difficile mais on peut quand même affirmer que ḫi-li / kuzbu est toujours en 
rapport à la beauté, à la sensualité et à la perfection. On pourrait le définir comme le 
charme, la grâce, le pouvoir de séduction dont le corps des dieux et des hommes sont 
dotés et du coup il est associé à tout ce qui peut mettre en valeur et renforcer l’attrait, 
comme la parure, les bijoux et le maquillage. Il faut souligner que quand ḫi-li / kuzbu 
est cité en relation aux bijoux ou aux pierres précieuses on remarque toujours son 



rayonnement et son étincellement. Le plaisir, la joie, l’épanouissement, tout l’ensemble 
de sentiments et d’objets qui constituent le ḫi-li / kuzbu peut être assimilé à une 
manifestation de lumière. Il n’est ne pas un hasard si à Ebla au milieu du IIIème 
millénaire av. J.-C., la déesse qui protège la reine le jour du mariage dans le rituel royal 
s’appelle dBarama, nom que l’on peut traduire comme « celle qui resplendit de 
plusieurs couleurs » d’après la signification de la racine sémitique *brm. C’est 
justement cette déesse que la reine prie et vénère ce jour-là, en espérant qu’elle ait la 
bienveillance de conférer à son corps le pouvoir de la séduction et de la fécondité et la 
lumière de la grâce et de la beauté. Cet emploi d’un terme concret, indiquant un type de 
bijoux qu’une femme met sur son corps, pour se référer, en effet, à des qualités 
abstraites telles que le charme et la séduction, on le retrouve aussi dans les poèmes 
grecs. On se souviendra en particulier dans le livre XIVe de l’Iliade l’épisode de la 
« Tromperie de Zeus » où Héra mets sur son corps la ceinture magique pour séduire son 
mari. 
En résumant, on peut dire que dans la pensée mésopotamienne la lumière est en rapport 
étroit avec la vitalité, la vigueur et la santé du corps. Le mot melammu en effet peut 
désigner dans certains contextes tout simplement le visage de la personne bien portante, 
c’est-à-dire sa bonne mine, la couleur rose de ses joues. On citera l’exemple d’un 
homme qui, dans un texte rituel babylonien déplore les effets néfastes dus à des actes de 
sorcellerie que quelqu’un a perpétrés contre lui disant : « ils ont courbé mon dos, ils ont 
oppressé ma poitrine, ils ont enlevé la vitalité de ma figure, ils ont changé mon aspect, 
ils ont rendu mon toucher désordonné, ils ont pris mon ouïe, ils ont diminué ma vue, ils 
ont enlevé mon melammu ». Il s’agit de mêmes symptômes cités comme conséquences 
typiques d’un acte de sorcellerie dans les textes médico-magiques où le terme melammu 
a la signification d’aspect sain et visage éclatant. « Tu as changé de figure, d’éclatante 
elle est devenue sombre », lit-on dans un passage du « Poème du juste souffrant » en se 
référant à un homme sur lequel nombre de maladies et d’infortunes s’accumulent. C’est 
le verbe ummulu, « être obscurci », que l’on emploie pour indiquer le corps éteint de 
celui dont les forces faiblissent : « ma force vitale a été enlevée, mon aspect viril est 
obscurci ». L’intense vitalité du corps et les qualités par lesquelles elle s’exprime – 
beauté, joie, puissance, vigueur guerrière et sexuelle, pureté et intégrité - se manifestent 
par une émanation de lumière. Ainsi un corps sain est-il lumineux. La bonté et la 
sagesse sont, elles-aussi, lumineuse alors que la méchanceté et la folie sont opaques et 
sombres. Cette tendance à considérer la lumière comme l’expression privilégiée de la 
vie est liée à la conception que la vie organisée est lumière par opposition au chaos qui 
n’est que ténèbres. Les démons sont noirs et leur apparence est comme un ciel obscur ; 
non seulement leur corps n’a pas de lumière mais il est en quelque sorte réfractaire à la 
lumière. Même la clarté du jour n’arrive pas à rendre lumineux le corps d’un démon. 
Leur corps par rapport au corp humain est donc informe : il n’a pas de membres, il n’a 
pas de traits, il n’a pas de bouche, il n’a pas d’yeux, il n’a pas de nez. Leur visage est 
comme s’il était recouvert par un intense brouillard. On le peut du corps des défunts. Le 
corps des êtres humains vivants c’est, donc, quoi pour les anciens peuples du Proche 
Orient ? C’est la forme que lui confère la lumière et grâce à cela le corps lui-même 
devient réceptacle et source de lumière. Il y a en dehors de la lumière au moins une 
autre manifestation importante de l’énergie vitale du corps : il s’agit de l’odeur qui est 
une des qualités essentielles du corps humain. Lorsque Enkidu, le compagnon de 
Gilgamesh, l’Hercule mésopotamien, dans le poème homonyme, se prépare à la 
katabasis, c’est-à-dire à la descente aux Enfers, le héros lui conseille de s’abstenir 



d’oindre son corps : le parfum le ferait immédiatement repérer comme un vivant parmi 
les morts. On trouve un autre document intéressant à ce sujet digne d’être cité. Il s’agit 
d’une lettre remontant au II millénaire av. J.-C. écrite au roi de Mari, Zimri-Lim, par un 
vassal, dans laquelle celui-ci dit : « Je sens dans ma maison le parfum de mon maître ». 
Cette phrase veut indiquer que, même quand le vassal est chez lui, loin de la ville Mari 
et du Palais royal où habite son seigneur, il vit toujours entouré par les puissants 
effluves émanant du corps du roi. C’est bien la fidélité à son maître que ces paroles 
affirment avec vigueur. Quant au parfum qui se dégageait du corps du roi, il faut 
rappeler ce que Plutarque, le savant grec du II siècle après J.-C., disait à propos 
d’Alexandre le Grand : « sa bouche et toute la chair de son corps exhalaient un souffle 
parfumé, de sorte que ses tuniques embaumaient délicieusement ». Plutarque note que 
ce parfum du corps, selon le philosophe Théophraste, provenait d’une constitution 
extrêmement « chaude et enflammée », ce qui expliquerait aussi pourquoi les pays secs 
et chauds produisent les meilleurs parfums. Bien que les Grecs n’aient jamais trop aimé 
les corps masculins excessivement parfumés – il s‘agissait en effet d’une caractéristique 
des rois orientaux – cette tradition est bien présente dans les légendes chrétiennes où 
l’odeur de sainteté, liée à la mort et à la puanteur qui d’ordinaire l’accompagne, aide à 
distinguer l’élu de la foule des cadavres nauséabonds. D’après un texte hagiographique 
de saint Jérôme, par exemple, on apprend à propos du cadavre de saint Hilarion qu’au 
moment de l’ensevelissement, bien 10 mois après sa mort, « la tunique, le capuchon, la 
saie n’avaient pas souffert, et le corps tout entier était aussi intact que s’il vivait encore ; 
il s’en exhalait une si douce odeur qu’on l’eût cru imbibé de parfums ». A l’inverse, le 
cadavre de son mauvais serviteur, Hadrien, était très malodorant. Du reste, l’odeur du 
cadavre procure la certitude de la sainteté du défunt, qui résulte d’habitude de 
l’exhumation et de l’examen des reliques. Même après leur existence terrestre, les saints 
continuent à disposer de leurs corps ; les saintes reliques possèdent la force mystérieuse 
de la vie éternelle, elles répandent de la tombe le parfum vivifiant de l’âme céleste, et ce 
parfum a le pouvoir de donner la guérison aux malades, qui viennent implorer les 
saintes. Il ne s’agit pas d’une innovation chrétienne : chez les populations anciennes, en 
effet, est attesté depuis la préhistoire le culte ancestrale et héroïque des morts insignes 
dont le tombes et les os continuaient d’avoir des influences positives pour la 
communauté à laquelle ils avaient appartenus. Même les lieux, où ces cadavres étaient 
ensevelis, possédaient une aura sacrée qui apportait une forte protection à tous les autres 
qui y auraient été ensuite ensevelis. Plutarque, par exemple, nous dit que les Egyptiens 
choisissait Abydos comme lieu de sépulture parce que selon la tradition c’était là que le 
corps d’Osiris avait été enseveli. Pour le Juifs, la localité de Mamré, près d’Hébron, 
ainsi que la Caverne de Macpéla avaient la même valeur sacrée parce que là avaient été 
ensevelis les corps des ancêtres et des patriarches d’Israël. Dans la tragédie de 
Sophocle, « Œdipe à Colone », lors de la mort du héros, son corps disparaît près d’un 
bois sacré, traîné par la déesse des Enfers à travers une fente du terrain que l’on croyait 
menant à l’autre-monde. Selon la tradition, cette fente était la tombe d’Œdipe d’où son 
corps continuait d’envoyer des influences bénéfiques vers sa communauté. 
Revenant à la notion d’éclat du corps, on la retrouve en Grèce aussi. En grec ancien ce 
concept est exprimé surtout par le verbe λRµπειν, « éclater », et le substantif λRµπρος, 
« éclat ». Homère dans ses poèmes les utilise pour souligner la lumière des corps 
célestes, tels que le Soleil, les astres et la lune, ainsi que la supériorité et l’excellence 
toute masculine du corps des héros guerriers. Le corps d’un héros éclate surtout grâce à 
son armement qui permet de le distinguer des autres soldats sur le champ de bataille. 



Comme dans les anciens textes littéraires proche-orientaux, cet éclat du corps est cause 
de frayeur car il véhicule, comme le feu qu’il évidemment évoque, une inquiétante idée 
de destruction. A plusieurs reprises, Homère parle de φα]διµα γυaα, « membres 
brillants », des guerriers mais c’est surtout le corps d’Achille qui dans l’Iliade possède 
cette qualité. On remarquera, par exemple, au chant XII, la façon dans laquelle Homère 
décrit l’apparition soudaine d’Achille sur le champ de bataille : « et tout autour, le 
bronze resplendissait, semblable à l’éclat du feu flamboyant ou du soleil levant. Hector, 
dès qu’il l’aperçut, fut pris de terreur ». Et encore au chant XXII, en se référant toujours 
à Achille, qui approche Troie avec le corps couvert de son armure divine, le poète le 
compare à l’étoile Sirius : « c’est le vieux Priam, le premier, qui de ses yeux l’aperçut, 
bondissant dans la plaine, resplendissant comme l’astre qui vient à l’arrière-saison et 
dont les feux éblouissants éclatent au milieu des étoiles sans nombre, au plein cœur de 
la nuit ». L’éclat du corps d’Achille n’est pas uniquement visuel, il peut aussi se faire 
sonore et en cela aussi tout à fait remarquable comme on le comprend d’après le chant 
XVIII, où de nouveau Homère décrit l’apparition du héros sur le champ de bataille : 
« Athéna, divine entre les déesses, autour de sa tête répandit une nuée d’or et de son 
corps fit jaillir une flamme resplendissante. […]. Il s’arrêta près du fossé et poussa un 
cri […]. Il suscita alors chez les Troyens un tumulte indicible. On aurait dit la voix 
aigue qui fait entendre la trompette, le jour où des ennemis, destructeurs de vies 
humaines, entourent une cité, ainsi éclatante sonna la voix de l’Eacide. Et à peine 
eurent-ils entendu la voix d’airain de l’Eacide, leur cœur à tous fut ébranlé […]. Les 
cochers furent frappés de terreur, quand ils virent le feu vivace, terrible, qui flamboyait 
sur la tête du Péléide magnanime ». Ce sont donc l’éclat extraordinaire qui se dégage du 
corps d’Achille et son cri puissant qui causent la terreur et la déroute des Troyens. 
La notion d’éclat du corps typique de la littérature épique, tient une place importante 
dans la poésie de Sappho, vécue dans l’île de Lesbos entre les VIIe et VI siècles av. J.-
C. Sa voix, extraordinairement limpide et intense, est arrivée jusqu’à nous de la 
lointaine Grèce archaïque. Au contraire d’Homère, la poétesse utilise ce thème dans ses 
odes, qui évoquent l’amour, pour mettre en valeur la beauté d’une femme ainsi que la 
puissance destructrice du sentiment amoureux. Elle est bien consciente de jouer avec le 
modèle homérique et rivalise avec le poète épique, en proposant une nouvelle 
interprétation très personnelle de ce motif dont le but est de chanter la splendeur du 
corps de la personne aimée comme une image parfois lointaine mais toujours présente 
qui perdure dans la nostalgie de la mémoire, malgré le temps qui s’écoule et sépare. 
Cette évolution et révolution, toutes féminines, nous conduiront vers la conception du 
corps et de l’amour que l’on trouvera chez Platon. Le poème 16 présente une première 
occurrence de la notion d’éclat se référant au corps d’Anactorie de laquelle la poétesse 
évidemment était tombée amoureuse durant sa permanence chez le thiase, la 
communauté féminine qu’elle dirigeait. La jeune fille vit désormais ailleurs mais d’elle 
Sappho aimerait bien toujours voir « la démarche désirable et le rayonnant éclat du 
visage ». La « démarche désirable » et le « rayonnant éclat du visage » sont les seuls 
éléments de description que Sappho nous donne de la personne d’Anactorie. Il s’agit 
des deux manifestations de la beauté de la jeune femme dont le caractère désirable est 
représenté à la fois par le mouvement et par l’éclat de son corps. Le corps qui est 
brillant devient désirable, les deux qualités étant mises sur le même plan, et entre ainsi 
dans la sphère de l’amour en quittant celle de la guerre. En qualifiant le visage 
d’Anactorie de λRµπρος, Sappho investit ce personnage de la même qualité qui 
distinguait les guerriers en armures éclatant dans l’Iliade. L’emploi que Sappho fait ici 



du mot grec λRµπρος pour qualifier le visage de la jeune fille n’est pas le seul lien que 
l’on a dans ce poème avec la réalité de la guerre. Dans les versets qui suivent, on trouve 
une comparaison surprenante de la femme avec des éléments insolites dans un contexte 
où on parle d’amour, c’est-à-dire « les chars de Lydie et les fantassins en armes ». Cette 
comparaison prend son sens si l’on se souvient du début du poème : « les uns disent 
qu’une troupe de cavaliers, les autres de fantassins, les autres encore une flotte de 
navires, est ce qu’il y a de plus beau sur la terre noire. Moi, je dis que c’est l’être que 
l’on aime ». Il est donc assez clair que les deux thèmes de la guerre et de l’amour se 
mêlent ensemble et se confrontent dans cette poésie et à deux reprises Sappho remarque 
sa préférence pour l’amour. Les deux points de la comparaison demeurent toujours sur 
le mouvement et l’éclat : à la marche ordonné et rythmée des corps des soldats s’oppose 
la démarche gracieuse du corps de la femme aimée. En même temps il est aussi 
nécessaire pour Sappho de souligner l’éclat qui caractérise le visage d’Anactorie parce 
que c’est en cela même que la jeune fille est supérieure à la splendeur qui dégage de 
l’armée lydienne. Reprenant le thème de l’éclat, associé par les poètes épiques au 
monde de la guerre, pour faire une comparaison entre une armée et la beauté d’une 
femme, et déplacer ainsi ce motif vers la sphère amoureuse, Sappho affirme avec force 
et orgueil sa différence et son choix. 
Dans le célèbre poème 31, que l’on connaît sous le nom de « Ode Sublime », car il est 
arrivé jusqu’à nous grâce à la citation du Traité du Sublime, une œuvre de critique 
stylistique et littéraire écrite en grec durant le I siècle av. J.-C. par un auteur inconnu, 
peut-être d’origine sémitique, Sappho nous décrit les symptômes causés par la vision du 
corps de la personne aimée. Comme la vue du corps éclatant du héros guerrier cause la 
frayeur des ennemis, ces symptômes s’emparent de la poétesse lorsqu’elle voit la jeune 
fille qu’elle aime parler et rire en compagnie d’un homme. Elle nous donne une 
description bien détaillée des sensation physiques produites par son émotion en utilisant 
des éléments de la tradition homériques et d’autres plus personnels que l’on retrouve 
dans les traités de diagnostic et prognostique assyro-babyloniens et ensuite dans les 
textes médicaux d’Hippocrate : « Il me semble être l’égal des dieux l’homme qui, face à 
toi, est assis et tout près écoute ta voix suave et ton rire charmant qui, je le jure, a frappé 
mon cœur de passion dans ma poitrine ; car dès que je t’aperçois un instant, alors il ne 
m’est plus possible d’articuler une parole mais ma langue se brise et, subtile, aussitôt 
sous ma peau cours un feu ; dans mes yeux, aucun regard ; mes oreilles bourdonnent ; la 
sueur coule sur moi, un tremblement me saisit toute ; je suis plus verte que l’herbe ; et il 
me semble que pour un peu je suis morte ». Or, faut-il le remarquer, le rire et l’éclat du 
visage sont exactement la même chose, comme le suggèrent l’étymologie du verbe grec 
γελεaν, « rire », qui tire son origine de la même racine que γαλgνη, « calme lumineux de 
la mer ensoleillé » et γλgνη, « prunelle de l’œil », et les gloses d’Hésychius qui nous 
donnent l’équivalence γελεaν = λRµπειν, « rire » = « éclater ». Il semble donc qu’on 
puisse attribuer à cet éclat du visage souriant l’ensemble des symptômes physique dont 
est victime la poétesse. Le sourire de la jeune fille a le même effet que l’éclat sonore de 
la voix d’Achille que l’on a remarqué dans l’Iliade, un effet désastreux sur ceux qui le 
perçoivent. L’amour donc n’est pas si loin de la guerre. On notera aussi que l’un des 
symptômes physiques les plus frappants est la pâleur livide, c’est-à-dire la perte d’éclat 
de la victime qui donne l’idée de sa morte. Il faut rappeler à ce propos ce que l’on a dit à 
propos de textes mésopotamiens, où le manque d’éclat du corps était bien le signe de la 
maladie. 



Chez Homère, on l’a dit, la brillance est par ailleurs souvent vue comme l’une des 
caractéristiques des corps célestes. On retrouve la même représentation dans les poésies 
de Sappho : l’éclat de la nature sert d’analogie pour la beauté. Cette comparaison est 
affirmée surtout dans le poème 96, malheureusement assez lacuneux : « […] à Sardes 
[…]. En pensant souvent à elle (comme nous vivons ?). Toi, semblable à une déesse, 
facile à reconnaître et, par-dessus tout, elle se réjouissait de ton chant. Mais maintenant, 
parmi les femmes lydiennes, elle se distingue comme, une fois le soleil couché, la lune 
aux doigts de rose, l’emportant sur toutes les étoiles ; et sa clarté s’étend sur la mer salée 
comme aussi sur les champs aux multiples fleurs ; et la rosée s’épand en beauté et 
s’épanouissent les roses, le tendre cerfeuil et le mélilot en fleur. Souvent elle va et vient, 
se souvenant de l’aimabile Atthis et le désir oppresse son âme délicat ». La lune 
constitue ici un symbole de la beauté de la femme, l’une des anciennes compagnes de 
Sappho, dont l’éclat du corps aide à garder vive la mémoire des jolis moments vécus 
ensemble. La prééminence de la lune sur toutes les étoiles illustre le contraste d’une 
lueur éclatante par rapport à d’autres nombreuses mais bien plus pâles. C’est pourquoi 
la jeune fille absente est comparée non au soleil, mais à la lune qui surpasse en éclat 
toutes les autres sources de lumière brillante, comme le corps de cette femme surpasse 
celui de nombreuses autres femmes. Le même concept revient dans le fragment 34 : 
« Les étoiles autour de la belle lune de nouveau cachent leur brillant aspect, quand dans 
sa plénitude, elle resplendit de son plus vif éclat sur la terre », où la poétesse, au-delà de 
l’emploi habituel du verbe λRµπειν, « éclater », joue habilement avec le mot grec 
σελRννα, « lune », qui évoque la racine de σoλας, « luminosité ». Ici aussi la lune est 
une claire allusion à la beauté du corps d’une femme qui surpasse les autres grâce à son 
éclat. Nous l’explique encore le minuscule fragment 4 : « jusqu’à quand y aura-t-il pour 
moi la possibilité [de voir] éclater devant [moi] le beau visage », où Sappho espère qu’il 
lui soit accordé de voir le beau visage de la jeune fille. La recherche de ce qui est 
lumineux se relie chez Sappho strictement à la recherche de l’image qui assouvit. Elle 
désire prolonger le souvenir et le retenir avec l'imagination. A travers la poésie, on 
arrive à visualiser la personne aimée et à récupérer l’image du bien perdu. Sappho ne se 
pose pas le problème d'obtenir et de prendre possession du corps de la jeune fille ; pour 
elle, il est suffisant de jouir de la beauté de ce corps dans le contexte de la vision. Cette 
évolution toute féminine d’un ancien concept, qui plonge ses racines dans la culture du 
Proche-Orient ancien d’où la Grèce l’a emprunté, nous conduira à la vision du corps et 
de l’amour en tant que passage obligé pour atteindre à la connaissance ; théorie qui sera 
développée par le philosophe Platon dans son dialogue intitulé le « Banquet », composé 
aux alentours de 380 av. J.-C. Ce dialogue rapporte le souvenir d’un banquet durant 
lequel chacun des participants décide de faire les éloges d’Amour. Phèdre prononce le 
premier discours en observant qu’Eros est le dieu le plus ancien et la source des biens 
les plus grands pour les hommes, car celui qui aime veut toujours accomplir aux tâches 
les meilleures, les plus belles et les plus courageuses, afin de se distinguer aux yeux de 
celui qu’il aime, comme le démontrent les histoires d’Alceste qui a décidé de mourir à 
la place de son mari et d’Achille qui est mort pour venger Patrocle. Après Phèdre c’est 
Pausanias qui parle ; pour Pausanias il n’existe pas un seul Eros mais deux : l’un pur, 
l’autre vulgaire. Chaque action humaine n’est en soi ni bonne, ni mauvaise mais dépend 
des intentions. A cette époque, l’Amour est en discrédit à cause des intentions vulgaires 
d’un grand nombre de gens qui désirent seulement le corps de la personne aimée. En 
suite parle Eryximaque, un médecin, qui propose, lui-aussi, la distinction des deux Éros 
mais en la rapportant à son art. Se référant, donc, à la médecine, il affirme qu’il faut 



satisfaire ce qu’il y a de sain dans le corps et, en revanche, il faut combattre ce qu’il y a 
de malade, de façon que les contraires (par exemple le chaud et le froid, le sec et 
l’humide) s’attirent selon une harmonie tempérée, comme dans la musique il faut 
accorder l’aigu et le grave. Après Eryximaque, Aristophane, le comédien, prend la 
parole racontant une curieuse histoire de l’humanité : aux origines, les êtres humains 
avaient deux têtes, quatre mains et quatre jambes et les sexes étaient trois : masculin, 
féminin et androgyne. Ces êtres primitifs étaient magnifiques et ils tentèrent d’arriver 
jusqu’à l’Olympe pour se substituer aux divinités. Alors Zeus, pour les punir, les divisa 
en deux comme des soles. Depuis, nous tous cherchons notre moitié perdue et on 
appelle Amour cette recherche difficile. Les mâles originaires sont donc devenus les 
homosexuels masculin, les femelles sont devenues les homosexuels féminins et les 
androgynes sont devenus les hétérosexuels. Après Aristophane, parle Agathon en 
faisant un discours, emprunté à la rhétorique de Gorgias, qui se révèle un recueil 
d’images élégantes concernant Eros. A la fin du discours d’Agathon, intervient Socrate 
qui affirme rapporter simplement ce qu’autre fois lui avait dit la prêtresse Diotime. 
Même s’il n’y a pas de raison pour nier l’existence historique de cette femme, il est clair 
qu’il faut attribuer à Platon lui-même les idées exprimées par elle. Au début de son 
discours, Diotime parle d’un jeune homme qui commence sa marche vers le beau, la 
connaissance du bien absolu, à travers différentes étapes. Il s’agit de différentes façons 
de se poser au regard de l’éros. Durant la première étape, on aime une seule personne ou 
mieux on aime seulement son corps. La deuxième étape consiste en la compréhension 
que la beauté d’un corps est égale - « sœur » (adelphon) dit Platon – à celle des autres 
corps. Cette prise de conscience (katanoesai) se produit grâce à la comparaison du corps 
de la personne que l’on aime et les corps d’une autre personne. Il est malin de la part de 
l’auteur de présenter un fait en soi négatif du point de vu éthique comme le point de 
départ du dépassement d’une attitude érotique limité à la sphère du sensible. En tout 
cas, à travers la comparaison entre deux corps, l’amant recherche le beau en tant que 
modèle conceptuel et il arrive à comprendre que la beauté de tous les corps est égale et 
que donc il faut aimer tous les beaux corps. L’amour pour un seul corps devient 
insuffisant (smikron) par rapport à la découverte de l’amour envers tous les corps 
beaux : d’ici prend vie l’éloignement de l’impulsion érotique. Il y a quelque chose de 
plus important qu’il faut aimer. En effet, comme Platon l’affirme, même si le corps de 
celui que l’on aime n’est pas exceptionnellement beau mais au contraire il possède une 
très belle âme, ça suffit amplement à aboutir le parcours vers la connaissance. L’intérêt 
envers l’âme et non pas plus envers le corps a un but pédagogique : celui qui aime 
arrive à concevoir des discours tels que l’aimé, en les écoutant, devient une personne 
meilleure. La vision parfaite du beau arrive définitivement lorsque l’attention envers les 
corps humains devient une attention envers les actions humaines, ensuite envers les 
sciences et finalement envers la science en tant que connaissance du « beau » absolu, 
immutable et éternel. Enfin quand Socrate a fini son discours, arrive Alcibiade qui 
déclare son envie de faire l’éloge non pas de l’Amour mais de Socrate en personne. Il 
s’agit de l’exemple concret de la théorie que l’on vient d’énoncer. Son corps est tout à 
fait laid. On le peut comparer à un satyre au nez épaté et aux yeux saillants mais ses 
discours sont magnifiques et produisent un effet presque magique. C’est pour cela 
qu’Alcibiade est devenu fou d’amour pour lui. Du coup, pour conclure, on peut revenir 
vers Sappho en citant la poésie 49, dont survivent malheureusement deux seuls versets : 
« J’étais amoureuse de toi, Atthis, il y a si longtemps : tu me semblais une jeune fille 



petite et sans grâce ». Evidemment, l’aspect du corps de cette jeune femme n’a pas 
empêché la poétesse de voir quand même en elle la lumière. 
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