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Le monde ol I'on catche (BARTHES R., Mythologies, éditions du SEUIL, 1957)

BARTHES R., Le monde ou I'on catche

Le monde ou I'on catche: texte qui s'intéresse davantage au monde concerné par cette
activité que par l'activité elle-méme.

Félix MICQUET et "Taverne"

Mythologies: histoire ou étude des choses fabuleuses, récit fabuleux, conte selon I'étymologie.
Catch: prendre (prise), attraper.

En EUROPE, le terme «lutte» n’est que rarement employé. On y préfére le mot catch,
inspiré du catch-as-catch-can britannique, rendu populaire a la fin du XIXe siecle dans les
carnavals. A la base, le mot désigne un affrontement physique fortement inspiré de la lutte gréco-
romaine et de techniques empruntées a la lutte indienne et iranienne. Par extension, encore de
nos jours, les Francais parleront du «catch» méme lorsqu’il est question de lutte professionnelle.

Le catch est davantage un jeu qu'un sport. C'est avant tout un spectacle qui devient faux,
contradictoirement trugué, en référence aux attentes du public, quand il prend I'apparence d'un
sport (avec ses championnats a des degrés divers: R. BEN CHEMOUL, champion du monde ...). Un
exemple illustre cette connivence avec le public quant a la fausseté de cette exhibition: la
"manchette" non-coup de poing donné sur un non-menton et qui occasionne une non-souffrance
de la victime mais déclenchant une réelle indignation des spectateurs ... (clin d'ceil au sport
"noble" qu'est la boxe avec la réalité des coups et de la souffrance ...).

Comme tout spectacle, il a ses "tétes d'affiche" qui, a I'époque, avaient pour nom: R.
DELAPORTE, A. DRAPP, R. DURANTON (cf. Le corniaud), Chéri-bibi, I'Ange blanc ou le Bourreau de
BETHUNE ...

Il se définit comme une suite de "moments attendus, successifs, passionnels, ponctués par
des mouvements, des gestes normés et connus de tous, des liaisons corporelles (manchette, clé,
ciseaux, rebond dans les cordes, mise au sol, éjection du ring ...)".

Il se définit aussi par une certaine typologie du corps du catcheur, associée, aux yeux du
public, a un caractére, un comportement, voire une morale. Ainsi I'obése symbolise la laideur et
donc la méchanceté, la traitrise, la lacheté, I'ignominie, voire le vice, la viscosité alors que I'Ange
blanc est le type méme du beau (et donc du bon), de la droiture, du courage, du futur vainqueur et
guand il perd, c'est le signal d'une revanche a venir ...
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Plus précisément, le corps du catcheur est un corps "composite", fait d'un ensemble de
"gestes de base" qui se traduisent en signes lors du combat, sous la forme d'une suite
d'explications (aux deux sens du terme) épisodiques et qui dépasse la signification fondamentale
du corps: chaque prise (comme prise de vue), chaque geste, attitude ou mimique devient le centre
de I'attention de chacun. Un peu comme s'il se dispersait, "fagon puzzle", son intégrité (aux deux
sens du terme) échappant alors au public. Le corps n'est alors recomposé qu'a I'occasion des
temps de répit.

Plus qu'un spectacle, avec ses faux-décors, ses répétitions ... c'est d'abord la "Comédie
humaine" qui se joue sauf que la "fausseté est véridique" a travers le geste du catcheur: véridique
car répondant a I'attente du spectateur quant aux "figures" exécutées; véridique car sans
"background", sans réflexion préalable, sans scénario écrit, sans anticipation de la part des
protagonistes. Il y a lien direct de cause a effet, de signifiant a signifié.

Comme le lien direct, intelligible de la cruauté a la Douleur, non masquée car exposée a
travers la Souffrance. Celle-ci, a travers le corps qui souffre, représente, traduit une douleur qui,
sans cette exposition demeurerait secrete et méme incompréhensible si elle n'était accompagnée,
ostensiblement, du geste qui en est a I'origine: le corps de |'auteur est tout en "un geste"
tortionnaire (la "prise", terme qui s'applique a celui qui prend et a celui qui devient une prise) et
celui de la victime en "une geste" tragique et pathétique. C'est la coordination des deux, leur lien
immédiat (au sens de direct, sans intermédiaire) qui fait I'attrait de ce spectacle.

Douleur, souffrance, voire humiliation, tout concourt, dans les gestes christiques de
crucifixion, et dans les corps (de chair, de viande) avachis, mous, lents, éloignés des canons
antiques (et donc rassurants pour le public) a la célébration de la Défaite: corps au pilori quand la
téte enserrée par une clé; corps en croix quand bloqué, les deux épaules au sol, par I'adversaire.

Le (ou la) geste caractérisera, c'est selon, loyauté ou déloyauté: signes conventionnels de
se serrer la main, de lever les bras, de s'éloigner d'une prise stérile ... ou signes excessifs de donner
un grand coup de pied au vaincu, de se réfugier derriére les cordes, de refuser de serrer la main de
I'adversaire, de revenir sur lui, en traitre, pendant la pause, de lui asséner un coup défendu ... ce
sont ces derniers exces gestuels (ajoutés aux excés corporels ...) qui font du catch un spectacle et
non un sport: emphase, paroxysmes, exaspérations, confusions, charivari et désordre, véritable
exutoire pour un public qui se reconnait a la fois dans les protagonistes (particulierement dans
leur apparence physique), dans leur affrontement, véritable amalgame de chairs molles mais aussi
dans leur appréhension des régles et des codes de "bonne conduite", a travers une panoplie de
gestes non interdits mais "inconvenants".

Donc le catch est a la fois le lieu de la totalité et de I'exhaustivité: une totalité exprimée "au
compte-gouttes" par des gestes épisodiques mais qui suivent une trame écrite a I'avance (par le
public); une exhaustivité de chaque geste, sans faux-fuyant, sans dérobades, qui atteint au plus
profond du sentiment, de I'émotion du spectateur qui en "veut pour son argent" et surtout pour
son extraction de la vie quotidienne, avec ses ambiguités, ses contradictions et sa complexité. Le
catch c'est "simple comme bonjour", dépourvu, contradictoirement, d'artifices (alors qu'il est tout
artifice dans I'absolu) dans la mesure ou il est a ['unisson des attentes du public: "les signes
correspondent aux causes, sans obstacle, sans fuite, sans contradiction".
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Selon Roland BARTHES: quand le corps parle

Comme au théatre, comme dans la comédie italienne (ou les personnages affichent, par
avance, dans leurs costumes et leurs attitudes, le contenu futur de leur role), lors d'un combat de
catch, chaque type physique exprime a l'excés I'emploi qui a été assigné au combattant: I'obése et
croulant étale dans sa chair les caractéres du traitre ignoble, dont le réle est de figurer le "salaud”,
organiquement répugnant. A la laideur est assignée la bassesse. Le grand blond au corps mou et
aux cheveux fous donne l'image troublante de la passivité. Le petit coq arrogant celle de la fatuité
grotesque et le "zazou" féminisé celle d'une "salope" vindicative. Ainsi le physique des catcheurs
institue donc un signe de base qui contient, en germe, tout le combat. A chaque moment, dans
chaque situation, le corps du catcheur jette au public le divertissement merveilleux d'une humeur
qui rejoint naturellement un geste. Au-dessus de la signification fondamentale de son corps, le
catcheur dispose des explications épisodiques mais toujours bien venues, aidant sans cesse a la
lecture du combat par des gestes, des attitudes et des mimiques qui portent |'intention a son
maximum d'évidence: rictus ignoble, sourire suffisant, grands coups au sol ... Il s'agit donc d'une
véritable Comédie Humaine, ou les nuances les plus sociales de la passion (fatuité, bon droit,
cruauté raffinée, sens du "paiement", vengeance ...) rencontrent toujours le signe le plus clair qui
puisse les recueillir, les exprimer et les porter jusqu'aux confins de la salle.

Ce qui est ainsi livré au public, c'est le grand spectacle de la Douleur, de la Défaite et de la
Justice, avec toute I'amplification des masques tragiques: le catcheur qui souffre sous I'effet d'une
prise réputée cruelle (bras tordu, jambe coincée, cou enserré ...) offre la figure excessive de la
Souffrance, le visage déformé par une affliction intolérable, sans pudeur aucune mais avec
I'ostentation volontaire du spectacle: Exposition de la Douleur, comme finalité méme du combat.

Privée de tout ressort, la chair du catcheur vaincu n'est plus qu'une masse immonde
répandue a terre. A d'autres moments, c'est la figure antique qui surgit de I'accouplement des
catcheurs, celle du suppliant, de I'homme rendu a merci, plié, a genoux, les bras levé au-dessus de
la téte et lentement abaissé par la tension verticale du vainqueur.

Les lutteurs professionnels sont les dieux grecs de notre ére, comme le relevait
pertinemment Roland BARTHES dans un article a portée sémiologique consacré a cette discipline
située a mi-chemin entre le sport et I'art: «les catcheurs restent des dieux, parce qu’ils sont, pour
quelques instants, la clef qui ouvre la Nature, le geste pur qui sépare le Bien du Mal et dévoile la
figure d’une Justice enfin intelligible» (S. LAFLAMME, Le thédtre des pauvres, 2010).

Le théatre des pauvres: Steve LAFLAMME, 2010:

La lutte capitalise sur la crédulité du spectateur; plus encore, elle cherche a lui faire oublier
que l'issue des affrontements est prédéterminée. Une expression employée par les artisans de
cette industrie résume bien ses visées: suspension of disbelief, soit I'«interruption de I'incrédulité»
— tout a fait nécessaire a des genres comme le fantastique et la science-fiction, d’ailleurs. Pour
cette raison, la lutte exige que le spectateur soit entierement disponible et réceptif, qu’il accepte,
surtout, qu’on lui offre un spectacle qui est une représentation du réel (au méme titre que le
théatre), et non pas le réel: «On trouve la une emphase qui devait étre celle des théatres
antiques». Plus personne, de nos jours, ne considere la lutte professionnelle comme un sport
purement compétitif.
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«Le public se moque complétement de savoir si le combat est truqué ou non», affirme
BARTHES. «[l]l se confie a la premiére vertu du spectacle, qui est d’abolir tout mobile et toute
conséquence: ce qui lui importe, ce n’est pas ce qu’il croit, c’est ce qu’il voit».

Ainsi, le public sait qu’il assiste a un spectacle, a un divertissement, et la principale
différence entre le théatre et la lutte professionnelle réside en ce que la lutte n’a pas pour but
d’apprendre quelque chose a I'auditoire ni de lui inculquer quelque valeur que ce soit; elle est
plutot le miroir de ses stéréotypes et de ses valeurs. La lutte a toutefois la méme fonction
cathartique que le théatre. Seulement, elle ne revét pas aussi ostentatoirement le caractére
sociocritique du théatre; elle est plutot la mise en scéne d’un portrait sociologique.

La lutte est le théatre des pauvres: la narration d’affrontements aux motifs simplistes et
adressés a un public qui n’a pas toujours les moyens de voir TCHEKOV, SHAKESPEARE, MOLIERE ou
MOUAWAD. La lutte est un spectacle qui montre sans retenue, de maniére subversive et, surtout,
sans la subtilité du théatre, le débordement des passions, en accordant une place de choix au ¢a et
au surmoi: «[C]’est parce qu’il y a une Loi que le spectacle des passions qui la débordent a tout son
prix». Le plaisir des uns provient de l'infraction de la Loi, celui des autres, de I'assurance que celui
quiy déroge finira par en payer le prix: «[La lutte] est résolument transgressi[ve]. Les acteurs
jouent avec la régle et I’enfreignent en permanence. Le réle de I’arbitre, qui incarne une justice
toujours défaillante, est d’ailleurs central. Il alimente le contentieux. Conspué par des gradins
scandalisés par son incompétence, il libére les pulsions d’une assistance en transe». L’arbitre sera
tant6t adjuvant, tantot opposant; chose certaine, il est un actant dans I’histoire qui est racontée
sous les yeux du spectateur. L'arbitre sert d’ailleurs souvent de relais entre les deux opposants,
pour transmettre en catimini des informations qui ont trait aux manceuvres a venir dans le
combat.

En raison de I'horaire serré qu’impose le format télévisuel actuel, I'improvisation occupe de
moins en moins de place et les affrontements doivent souvent respecter une suite de
mouvements et de déplacements prévus au quart de tour. Comme le metteur en scene prévoit
chacun des déplacements des comédiens au théatre, le chorégraphe, a la lutte, s’assure que
I’histoire qui sera racontée au public le sera dans le respect d’une scénographie précise — et d’un
crescendo dramatique: un combat bien orchestré réservera les manceuvres spectaculaires pour la
fin. La lutte est en quelque sorte un ballet agressif. Elle présente un discours qui a besoin de son
destinataire (la foule), parce que ce dernier doit savoir décoder les signes qui se succedent au
cours de I'affrontement: «Les combats doivent étre construits selon un dialogue [...] entre les
lutteurs et la foule. Ainsi, la foule a son mot a dire dans la construction de I’histoire. [...] [elle]
indique aux lutteurs I’histoire qu’elle veut voir». On I'a dit, la lutte recele une part de rituel, et elle
joue principalement sur I’horizon d’attente du spectateur, certaines de ses vedettes ayant habitué
I"auditoire a des manoeuvres ou a des prises qui sont devenues rien de moins qu’une signature.

La lutte donne naissance a des personnages souvent inspirés de stéréotypes sociaux. Ces
personnages ont pour but d’exorciser certains travers sociaux et d’exacerber les traits qui
définissent un groupe social donné: I'antagoniste, forcément méchant, le demeurait jusqu’au bout
et ne recelait rien de sympathique; le héros, forcément bon et sympathique, faisait honneur aux
valeurs qu’il défendait a tout prix. Physiquement, méme, les roles étaient souvent prédéterminés:
"le Bourreau de BETHUNE ne pouvait camper un autre réle que celui de la béte sanguinaire,
comme le commandaient son masque et sa tenue sombre. Inversement, I'Ange blanc ou R.
DURANTON furent adulés par un public avide de beauté, de noblesse de I'ame".
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Selon E. GOFFMAN: La mise en scéne de la vie quotidienne (1. La présentation de soi), 1973

Quand on voit a la télévision un catcheur se jeter sur son adversaire, I'empoigner
brutalement et lui montrer les dents, on comprend sans aucune difficulté que, malgré ce furieux
assaut, il se borne a jouer au "méchant", tout en sachant bien que ce n'est qu'un jeu; on sait
pertinemment que dans un autre match il peut fort bien avoir 'autre role, celui du catcheur loyal,
et le jouer avec une verve et une compétence égales. Mais on semble voir plus difficilement que,
si des détails tels que le nombre et la nature des chutes peuvent étre fixés a I'avance, le détail des
expressions et des mouvements utilisés ne provient pas d'un scénario, mais est commandé par des
signes conventionnels que les catcheurs échangent de temps en temps sans beaucoup calculer ni
réfléchir.

BARTHES-Le gai savoir (R. ENTHOVEN, RF 2013)

Quelle évidence y-a-t-il a décrypter dans le catch? Le mythe: c'est que c'est "bidon", une
sorte de violence "ripolinée" ... Or ce qui est demandé au catch, ce qu'il montre, c'est du théatre.
Le catch est un spectacle "intelligible" dont le public sait que les souffrances sont "jouées", voire
surjouées et dont il se joue la comédie lui-méme. Le catch aurait-il alors une vertu cathartique?

Le catch manifeste I'inauthenticité d'une vérité que I'on brandit, le désir de vérité en le
surjouant. Cela pourrait se dire de toute situation humaine qui, en définitive, n'est que du théatre.
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Strip-tease (BARTHES R., Mythologies, éditions du SEUIL, 1957)

BARTHES R., Strip-tease

Le strip-tease est un simulacre ou la chair, montrée, tue le corps fantasmé, imaginé: c'est la
pseudo-réalisation d'un fantasme.

Le spectacle commence par le haut: les seins, symboles de la maternité (stade oral) et donc
de la mere et donc de l'individu puis se conclut par le bas: le sexe, symbole de la sexualité, de la
reproduction (stade génital) et donc de I'espéce. Darwinien et freudien en diable ...

La peur, la peur d'étre confronté au corps nu, dénudé de la femme, de prendre conscience
de la réalité de l'autre, qui n'est pas (comme) moi: la vérité (toute nue) l'atteste. La se situe, et a
cet instant ultime, la différence irréductible. "Couvrez ce sein que je ne saurais voir. Par de pareils
objets, les ames sont blessées" dit Tartuffe. La blessure, en I'occurrence, nait de cette terreur de
se retrouver enfant, face au corps féminin originel, celui de la mere d'une part et d'autre part a un
corps différent, en peu de choses "anatomiques" mais immenses quant au pouvoir de création et
d'attraction. La sexualisation, au sens sexuel, "séductif" du terme précéde I'aboutissement ("le
meilleur moment est celui de la montée des marches" ...), cet instant ou le corps est a nu, sans
apparat, sans decorum (des-corps-hommes ...): ce n'est donc que cela que réalise le pauvre male
qui se faisait toute une affaire, une joie de la découverte, dans ce jeu de la séduction: aucune
séduction dans le strip-tease.

Ce dont est paré, voire surchargé la femme, avant tout effeuillage, en termes d'exotisme
(environnement, maquillage, accessoires, vétements) n'a pour objectif que d'accentuer la vérité
finale, la nudité au plus proche de la chair (et non de retarder au maximum ce moment final). Le
spectateur prend conscience que la sexualité disparait progressivement avec |'apparition
progressive de la nudité: 'attirance sexuelle pour Gilda réside dans le gant noir et le porte-
cigarettes plus que dans le corps dévoilé.

L'assimilation du corps nu, final, de la femme aux accessoires auparavant mobilisés
(fourrures, parures, gants ...) -la fourrure et le satin fixent le spectacle des poils génitaux qui
auraient d( étre accompagnés du membre féminin ardemment désiré; |'élection si fréquente des
pieces de lingerie comme fétiches est due a ce qu'est retenu le dernier moment du déshabillage,
pendant lequel on a pu encore penser que la femme est dotée d'un pénis (FREUD)-trouve son
point d'orgue au niveau du sexe féminin: la forme triangulaire de la pilosité est assimilée a celle de
ce qui la recouvre (pierre, faux-diamant ...) et la question se pose: est-ce le signifiant de la
préciosité de cet endroit du corps ou, au contraire, est-ce I'aspect artificiel ("total et inutile" sous
la plume d'un écrivain homosexuel ...) qui est souligné?

Quant a la danse, plus ou moins lascive, qui accompagne la prestation, et qui, selon
BARTHES, constitue un dernier rempart avant la révélation finale, elle peut aussi apparaitre
comme un "geste primitif " qui nous rapproche de la nudité ancestrale et nous I'annonce mais qui,
du public ou de "l'effeuilleuse" est convaincu de son caractére artistique?

Quand il est question de l'institutionnalisation du strip-tease, en FRANCE, il est
remarquable de constater que BARTHES |'évoque comme sport et/ou comme travail (ce qui
renvoie aux discours de J.-M. BROHM sur le corps: Sport, culture et répression. En ce sens, le strip-
tease est effectivement embourgeoisé, comme "embrigadé" dans la représentation de la femme
au foyer-travailleuse du sexe (mais sous un jour respectable).
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Les adorateurs de la danseuse nue: F. HEBERT, 1987:

“Car c'est bien d'un culte qu'il s'agit, du culte de la Femme, d'une femme diversement
mythifiée et diversement démystifiée" (F. HEBERT, Les adorateurs de la Danseuse nue, Liberté n° 3,
1987).

Evidemment, personne ne la posséde, cette épouse, si ce n'est symboliquement. La
danseuse est intangible. Presque une ame, j'ose le dire. Paradoxalement, elle parait n'étre, n'avoir
gu'un corps, ce corps qu'ostensiblement elle proméne, fait vibrer, ondoyer, quasiment chanter; en
vérité, ce corps n'est qu'une surface, agréablement courbe il est vrai; mais il n'est qu'une image; et
cette figure ne parle, ne suggere, ne comble que dans la mesure ou la grace intervient; il lui faut,
pour le dire en termes plus profanes, du style, de la classe, bref un je ne sais quoi (qu'est-ce donc,
le sex-appeal!) qui donne une aura a son épiderme et a ses visceres, qui lui donne de I'ame
justement, qui l'illumine de l'intérieur, dans ses mouvements mémes, et fait oublier qu'elle
mange, dort, chie et tousse comme chacun.

Le corps dans le champ visuel (P. BROOKS, Littérature, n°90, 1993. Littérature et psychanalyse:
nouvelles perspectives; http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1993_num_90_2_2637)

Regarder un corps:

Il est évident que la vue a toujours été une faculté centrale dans la quéte de la vérité.
«Depuis les philosophes grecs, la vue a été célébrée comme le plus excellent de nos sens,
écrit Hans JONAS». La vue est congue comme le plus objectif et le plus objectivant de nos sens,
celui qui permet le mieux une inspection de la réalité capable de conduire a une vérité. «Je vois»,
dans l'usage courant, est I'équivalent de «je sais». Voir, c'est savoir. Mais la vérité n'est pas d'acces
facile: elle est souvent représentée comme cachée, latente, voilée, si bien que sa découverte
devient un processus de dévoilement, de mise a jour, de mise a nu. L'épistémologie de Jean-Paul
SARTRE privilégie ce qu'il appelle «le complexe d'Actéon»:

"On arrache les voiles de la nature, on la dévoile [...] Toute recherche comprend toujours
l'idée d'une nudité qu'on met a I'air en écartant les obstacles qui la couvrent, comme Actéon écarte
les branches pour mieux voir Diane au bain"

Comme l'indique si clairement cette image, le point d'ou la vision se projette vers le monde
a largement, dans toute la tradition occidentale, été percu comme male, et ce qui doit étre
regardé, dévoilé, dénudé, a été métaphorisé a maintes reprises comme femelle: la Vérité comme
déesse, comme Sphinx ou plutét Sphinge -, ou simplement comme Femme.

Un regard phallique:

La vue, la connaissance, la vérité, le corps féminin: dans ce nceud s'entremélent des
attitudes et des gestes a la fois centraux et ultrasensibles de notre culture. L'homme en tant que
sujet connaissant postule le corps de la femme comme objet a connaitre par un acte d'inspection
visuelle qui prétend en découvrir la vérité ou qui fait de cet objet I'énigme ultime. Voir la femme
comme autre est nécessaire a la vision vraie du Moi.

Ce serait la recherche du pénis absent, recherche motivée d'un c6té par I'anxiété causée
par son absence visible, et d'un autre c6té par un besoin de se rassurer, I'absence chez autrui
garantissant la présence chez moi.
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FREUD, non seulement lorsqu'il propose un scénario mythique de I'humanité assumant
pour la premiére fois la posture debout, et par la méme exposant a la vue I'organe génital, mais
aussi lorsqu'il offre un modele de l'investigation intellectuelle, plaide pour la primauté d'un
rapport visuel au monde, et d'abord au corps, érotiquement déterminé. La "pulsion de voir", la
vision comme plaisir érotique, est pour lui I'une des «pulsions constitutives» qui composent la
sexualité humaine dés la petite enfance; elle se fixe comme objet particulier I'organe génital et sa
fonction. Cette pulsion de regarder va de pair avec la «pulsion de savoir», elles sont intimement
associées. L'investissement érotique dans le regard est des |'origine inextricablement lié a
I'investissement érotique dans le savoir, au cours du développement de l'individu comme dans la
tradition philosophique et littéraire occidentale. Et la valorisation du visuel dans toute la tradition
réaliste renvoie également a la découverte du monde, au regard comme investigation de la réalité.

Remarques:

e Lastation debout a, non seulement exposé a la vue les organes génitaux mais elle a
développé ce sens dans la mesure ou le regard se portait, dorénavant, sur une
vision panoramique, a 360 ° de I'environnement.

e Un rapprochement s'opére avec I'analyse, par FREUD, de "L'homme au sable" et
plus particulierement avec le lien qu'il opere entre cécité et castration.

Comme I'écrit Laura MULVEY, "dans un monde régi par le déséquilibre entre les sexes, le
plaisir du regard s'est scindé en actif-male et passif-femelle. Le regard male dominateur projette
ses fantasmes sur la figure femelle qui est elle-méme congue en fonction de lui. Dans leur réle
exhibitionniste traditionnel, les femmes sont simultanément regardées et exhibées, leur
apparence étant codée en vue d'un impact érotique et visuel maximal, de telle sorte que I'on peut
dire qu'elles connotent I'«étre vu»".

Chez FLAUBERT (Mme BOVARY), c'est le processus du déshabillage plutét que la nudité
finalement obtenue qui symbolise la dynamique de l'intrigue: celle-ci s'achemine vers le
dénouement promis tout en le retardant, elle résiste a ce terme qui la figera en une immobilité
mortelle.

Selon BARTHES, le récit «classique» (du XIXe siécle pour I'essentiel) tend a devenir un strip-
tease, un effeuillage, un dévoilement progressif du sens, soumis a toutes sortes de retardements,
de feintes, d'énigmes qui conduisent a des attentes trompeuses jusqu'a la résolution finale. Dans
Le Plaisir du texte, il introduit un modele spécifiquement fétichiste de dévoilement narratif, posant
la question: «L'endroit le plus érotique d'un corps n'est-il pas la ou le vétement baille?», le
morceau de chair apercu dans les interstices du vétement. Dans Madame BOVARY, le moment ou
Rodolphe conduit Emma vers le lieu de leur premier échange sexuel:

"Mais sa robe trop longue I'embarrassait, bien qu'elle la portét relevée par la queue, et
Rodolphe, marchant derriere elle, contemplait entre ce drap noir et la bottine noire la délicatesse
de son bas blanc, qui lui semblait quelque chose de sa nudité."
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BARTHES souligne le contraste entre ce genre de baillement et le récit classique du strip-
tease, ou "toute I'excitation se réfugie dans I'espoir de voir I'organe génital (réve de collégien) ou
de connaitre la fin de I'histoire (satisfaction romanesque). Paradoxalement (puisqu'il est de
consommation massive), c'est un plaisir bien plus intellectuel que I'autre plaisir cedipien (dénuder,
savoir, connaitre I'origine et la fin), s'il est vrai que tout récit (tout dévoilement de la vérité) est
une mise en scene du pere (absent, caché, ou hypostasié) — ce qui expliquerait la solidarité des
formes narratives, des structures familiales et des interdictions de la nudité, toutes rassemblées,
chez nous, dans le mythe de Noé recouvert par ses fils".

«La coutume de cacher le corps, qui se développe avec la civilisation, tient la curiosité
sexuelle en éveil», écrit FREUD dans le contexte de son analyse de la pulsion de voir: plus le corps,
surtout le corps de la femme, est couvert de couches de vétements (comme c'était notoirement le
cas au XIXe siecle), plus l'attention se concentre sur |'effeuillage de ce corps, et plus
I'investissement érotique se porte vers les accessoires qu'on doit 6ter au cours de ce déshabillage.
Dans la tradition dominante, néanmoins, la vision atteint rarement une telle apothéose. Elle ne
peut jamais voir vraiment ce qu'elle prétend voir, puisque la vue ne peut donner acces au corps
vivant, et puisque de toute fagon le corps vu n'est peut-étre qu'un objet imaginaire, produit par
d'illusoires scénarios visuels infantiles.

Le projet méme de la vision est décevant, déceptif par essence, et dans I'exercice de la
vision les accessoires tendent a envahir le champ visuel, d'ou une forme de perception
foncierement métonymique, de perpétuels travaux d'approche visant la totalité inaccessible du
spectacle d'un corps.



