
SEANCE DU 24 novembre 2015.
Restitution de l'intervention de :

Marion Fontaine
Par l'équipe d'auditeurs : Barbara, Camille, Joëlle, Michèle, André, Gilles et Roland

TITRE : Mémoire oubli et histoire.

Jean-Robert Alcaras : J’ai le grand plaisir, la joie, le bonheur, de vous présenter, pour
ceux qui ne la connaissent pas encore, Marion Fontaine, jeune et brillante collègue de l’Université
d’Avignon, maître de conférences en histoire contemporaine. C’est une spécialiste de l’histoire de
Jean  Jaurès,  elle  contribue  à  l’organisation  de  la  Société  d’étude  Jauréssienne,  auteur  de
nombreux  ouvrages,  dont  notamment,  Contre-histoire  de  la  Troisième  République,  elle  nous
parlera aussi dans une deuxième intervention de la fin des mondes ouvriers ; ce soir elle va nous
développer une intervention générale de la question de la mémoire et de l’oubli du point de vue
des historiens. Je la remercie au nom de nous tous et je vous souhaite à tous une bonne soirée.

Marion Fontaine : bonsoir à tous, je vais remercier de nouveau, cela devient presque une
tradition, Jean Robert Alcaras et l’ensemble de l’équipe de l’Université Populaire ; c’est toujours un
plaisir  d’intervenir,  de pouvoir  échanger avec vous, sur un sujet  sur lequel  il  y  a tellement  de
choses à dire, sur la question de la mémoire, de l’histoire et de l’oubli. Aujourd’hui, je ferai une
présentation générale de la manière dont cette question se pose, du rapport des historiens à la
mémoire,  du rapport  de l’histoire et de la mémoire,  et au mois de février,  j’interviendrai  sur la
question des mémoires attachées au monde ouvrier, dont je suis fondamentalement  la spécialiste.

Sur un sujet  comme la mémoire,  l’histoire,  l’oubli,  j’aurais pu vous faire une leçon très
théorique, ce sujet remplit littéralement les bibliothèques et ne cesse de les remplir  ; ce que je vais
plutôt essayer de faire avec vous, parce que l’on dit  très souvent que les historiens sont terre à
terre, s’attachent aux choses concrètes, ont du mal avec les idées générales, je vais être très
historienne, je vais plutôt essayer de voir avec vous comment concrètement cette question de la
relation de l’un et l’autre se pose dans un certain nombre de travaux, mais aussi dans un certain
nombre de situations très concrètes.

Mémoire et histoire, est-ce que ce ne serait pas une relation mémoire contre histoire, ou
mémoire  de  différentes  visions  de  l’histoire  ?  Pour  vous  expliquer  comment  se  compose  la
différence  et  comment  on  l’entend  exactement,  je  vais  partir  d’un  événement  très  récent:  les
attentats  du  vendredi  13  novembre  2015,  et  pas  seulement  de  ceux  qui  ont  été  touchés
directement.
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Ici vous avez la photo que j’ai vue hier sur le site du Monde où il présentait son initiative qui
vise, je cite, à publier, dans les prochaines semaines, le portrait d’un certain nombre de victimes
des attentats du 13 novembre, et de construire, je cite toujours le Monde, un mémorial à l’usage
des victimes.

J’ai trouvé cela très intéressant à observer, c'est-à-dire que l’on voit s’exprimer à la fois
une mémoire individuelle,  puisque les portraits  sont  des proches,  la mémoire de ceux qui  ont
directement  été  touchés par  l’événement,  et,  en  même temps,  l’intervention  de cadres,  ici,  le
journal le  Monde, visant à articuler ces mémoires individuelles à la construction d’une mémoire
collective. On peut effectivement penser que lorsque le temps aura passé, les semaines, les mois,
les années, l’événement fera partie d’une mémoire constituée à la fois de mémoires individuelles,
pas seulement de ceux qui ont été touchés directement par l’événement, les proches des victimes,
mais je parle de tout ceux qui ont vécu cet événement à la télé, pour qui cet événement aura
coïncidé avec leur  vie personnelle,  fera une espèce de bulle  témoin,  fera l’objet  de souvenirs
familiaux,  que  sais-je  encore,  sera  l’occasion  de  partage  d’émotions,  de  resurgissement
d’émotions,  et  en  même  temps,  mais  il  est  difficile  de  spéculer,  fera  l’objet  d’une  mémoire
collective.  Essentiellement  une  mémoire  nationale,  même  si,  il  n’est  pas  impossible  que
l’événement s’intègre aussi à une mémoire internationale.

Cela veut dire que vous avez ici, à l’œuvre, des processus de construction d’un rapport
affectif,  émotionnel,  personnel  et  collectif,  au  passé.  Cette  construction  que  j’expose  très
platement de ce type de rapport  émotionnel, affectif au passé, je ne vais pas m’y attarder ; si l’on
prend le tournant du XIX ème et XX ème  siècle, on peut très bien lire Proust comme une espèce de
gigantesque recherche romanesque sur la mémoire et l’on sait bien aussi que, par exemple, un
philosophe comme Bergson, s’est beaucoup intéressé à la constitution de cette mémoire, mémoire
de temps vécu qu’il oppose au temps compté, au temps mathématique des horloges, et ne parle
pas des historiens, mais c’est peut-être un peu qu’il y pense.

Sur le plan des sciences sociales, parce que je ne parlerai pas seulement d’histoire, ici, la
mémoire a fait l’objet d’un certain nombre d’études sur lesquelles je reviendrai, et dont la genèse
doit beaucoup aux travaux du sociologue Maurice Halbwachs qui a été un élève du fondateur de la
sociologie, Émile Durkheim, qui a fait partie des grands sociologues, et qui a travaillé notamment
sur les modes de vie ouvriers, et fait partie de toute cette équipe de sociologues très proche de
Jaurès avant 1914, il est aussi le gendre du fondateur de la Ligue  des droits de l’homme, avant de
mourir en déportation en 1945.
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Maurice Halbwachs publie en 1905 un ouvrage de sociologie :  Les cadres sociaux de la
mémoire.  Je  pense  que  si  l’on  veut  travailler  du  poing  de  vue  des  sciences  sociales  sur  la
mémoire,  cela  reste  un  ouvrage  absolument  fondamental.  Maurice  Halbwachs  développe  sa
pensée sur plusieurs points ; 

 le premier point sur lequel il  insiste, et là, il  contredit  en particulier son maître Bergson
(dont il a été aussi l’élève), c’est qu’à ses yeux la mémoire n’est pas simplement le fait des
individus,  il  n’y  a pas simplement  une mémoire  individuelle,  il  y  a  aussi  une mémoire
collective,  des  mémoires  collectives,  des  mémoires  de  groupe,  mémoires  de  famille,
mémoires de religion, mémoires de classe, mémoires de  nation.

C’est à dire que, en fait, la mémoire collective, cela peut-être défini par, je prends une très
belle formule : « Comme les souvenirs, les traditions, les émotions qui reviennent du passé
qui sourdent, qui surgissent d’une communauté et la soudent ».

Premier  point:  cette  idée  qu’il  y  a  une  mémoire  individuelle  et  qu’il  y  a  une  mémoire
collective, et là, effectivement, Maurice Halbwachs fait son travail de sociologue, puisque
le travail des sciences sociales c’est justement de travailler, non pas sur l’homme, l’individu
détaché de toute espèce d’appartenance, mais sur l’homme en société.

 Deuxième  point  sur  lequel  Maurice  Halbwachs  avance,  c’est  l’idée  que  la  mémoire
individuelle, la mémoire collective, n’est pas simplement un fait de psychologie individuelle
ou collective,  ce n’est  pas simplement  un produit  de la  psychée,  des individus ou des
peuples, mais c’est un fait social rattaché à des cadres sociaux.

La grande idée de Maurice Halbwacks, c’est que l’on ne se souvient jamais tout seul ; je
cite ce que dit Halbwacks : « Si nous examinons de quelle façon nous nous souvenons,
nous reconnaîtrions que le plus grand nombre de nos souvenirs nous reviennent lorsque
nos parents, nos amis, ou d’autres hommes nous les rappellent. C’est dans la société que
l’homme  acquiert  ses  souvenirs,  qu’il  se  les  rappelle,  qu’il  les  reconnaît  et  les
localisent…. ». L’idée, donc, que pour vous souvenir, pour entreprendre le processus de
remémoration,  vous  ne  le  faites  pas  dans  la  solitude  de  votre  chambre,  et  dans  vos
neurones  qui  dialoguent,  cela  peut  être  discuté  par  d’autres  types  de  sciences,  en
particulier les sciences cognitives, mais, c’est ce que dit Maurice Halbwachs, vous avez
besoin pour vous souvenir de cadres, qui peuvent être les lieux, les mots, la formalisation
sociale du temps : si vous regardez notre calendrier aujourd’hui, c’est un cadre social, et
de la religion chrétienne, et de la république, les deux s’étant mélangés, mais les différents
moments sont là pour servir de cadre à des remémorations (jours fériés), mais aussi dit
Halbwachs les cadres sociaux, ce sont les structures sociales, les institutions qui tiennent
la mémoire. Cela ne veut pas dire qu’aux yeux de Halbwachs tout ce processus soit fixe (il
ne dit pas : il y a une mémoire fixée définitivement, un cadre fixé définitivement), pour lui,
tout cela est mobile. 

La mémoire évolue dans le temps, parce que les cadres évoluent dans le temps, il y a des
mémoires qui se perpétuent parce que leurs cadres tiennent, en quelque sorte, il y a des
mémoires qui s’effritent ou qui s’effacent parce que les cadres qui les tenaient s’effritent ou
disparaissent. En tous les cas (je parlerai ensuite sur ce qu’en disent les historiens), il y a
une vraie interrogation des sciences sociales sur la mémoire comme fait social.

La mémoire comme fait affectif et la mémoire comme fait social. L’histoire en principe, se
pose  de  manière  tout  à  fait  différente :  je  ne  reviendrai  pas  sur  le  monceau  de  travaux
historiographiques sur l’histoire de l’histoire, mais en tous les cas, ce qui est assez clair, c’est que,
à  partir  notamment  de  la  deuxième  moitié  du  XIX  ème  siècle,  l’histoire  des  historiens  tient  à
s’élaborer comme une science, tenant justement à l’écart, et les affects, et les cadres, l’idée est
que l’historien se tiendrait face à ses archives, comme le physicien serait dans son laboratoire.
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Ce  qui  est  exactement  le  même  rapport :  il  travaillerait  sur  ses  archives  comme  on
travaillerait  sur  de  la  physique  nucléaire ;  donc  le  but  de  l’historien  serait  dans  ce  rapport
débarrassé de tout affect et de tout cadre, de tenir un récit raisonné et objectif sur des faits établis
sur la  base de preuves scientifiques.  Donc l’idée d’une histoire  ayant  la  même cohérence,  le
même degré d’abstraction et le même degré d’objectivité que la physique ou les mathématiques.

Mais si je reviens un instant aux attentats du 13 novembre, cela veut dire que l’histoire,
lorsque l’histoire s’en emparera, je ne sais pas quand (on n’est pas obligé de faire de l’histoire de
temps très reculés), en tout cas cette histoire, lorsqu’elle se fera, et si elle reste dans sa belle
rigidité scientifique telle que je viens de la décrire, traitera peut-être des émotions, des mémoires
individuelles ou collectives, de ce mémorial du Monde, mais elle les traitera comme des faits. Non
pas comme quelque chose qu’elle partage, mais comme quelque chose qu’elle a étudié et dont il
conviendra  qu’elle  restitue  et  l’enchaînement,  et  les  explications :  pourquoi ?  Pourquoi  ce
mémorial ? Qu’est-ce que cela signifie ? Quelles causes et quelles conséquences ?

Ce  qui  veut  bien  dire  que  si  l’histoire  et  la  mémoire  ont  des  points  communs,  elles
entretiennent aussi une vraie différence. L’histoire et la mémoire ont toutes les deux comme point
commun  d’entremêler  l’individuel  et  le  collectif  ce  n’est  pas  du  tout  une  idée  de  dire  que  la
mémoire c’est l’individuel et l’histoire c’est le collectif. Elles sont toutes les deux, non un rapport au
passé comme on le dit, je le pense un peu trop simplement, mais une relation du présent, ce qui
est un petit peu différent. En gros, ce qui est présent, garde sous une forme ou sous une autre du
passé pour le transférer  au futur  :  vous n’avez pas de rapport  pur  au passé,  le passé en soi
n’existe pas, c’est une relation à un passé, a un certain nombre d’éléments du passé, avec la
volonté de les transmettre, de lutter contre l’oubli.

Donc, point commun : l’individuel et le collectif et cette relation du passé et du présent au
passé et au futur ; il y a en même temps une différence fondamentale c'est au fur et à mesure que
l’histoire s’est voulue une science, cette différence, en quelque sorte, s’est creusée. L’idée qu’il y
aurait d’un côté un savoir des sciences historiques fondé sur l’interprétation des traces écrites, une
histoire froide, analytique, scientifique, cet apport  a critiquer, a aborder des textes, des preuves, et
une mémoire qui serait du côté du matériel, du ressenti, de l’affectif, de la chaleur, les textes et les
preuves contre les émotions.

Si je cite Pierre Nora, sur lequel je vais revenir largement, à qui l’on doit beaucoup, et à qui
l’on a fait  un certain nombre de critiques dans son interprétation des rapports entre histoire et
mémoire, donc, Pierre Nora dit: «L’histoire, parce que opération intellectuelle et laïcisante, appelle
analyse  et  discours  critique…. Au cœur  de  l’histoire,  travaille  un  criticisme destructeur  de  la
mémoire spontanée. La mémoire est toujours suspecte à l’histoire dont la mission vraie est de la
détruire  et  de la  refouler.  L’histoire  est  délégitimation  du  passé vécu…  ».  Donc ici  vous avez
véritablement  une relation  qui  se pose de l’histoire  contre  la  mémoire,  l’histoire  qui  détruit  et
critique la mémoire telle que la ressentent les individus.

On pourra donc penser, dans ces conditions, que l’histoire et la mémoire n’entretiendraient
que  des  rapports  qui  seraient  faits  soit  d’ignorance  mutuelle  (les  historiens  travaillent  dans
leur coin,  les  sociétés  se  remémorent  dans  le  leur),  chacun  fait  son  travail ;  soit  deux
confrontations qui, dans un certain nombre de cas, peuvent être très violentes. Ici c’est l’historien
du très contemporain qui vous parle, pas seulement moi, vous verrez : c'est-à-dire qu’il y a un cas
où les historiens sont directement confrontés à la mémoire, c’est lorsque nous faisons, ce que
nous appelons, des archives orales, c'est-à-dire lorsque nous recourons directement à la mémoire
des témoins. Effectivement, mon dernier livre porte sur une catastrophe minière qui a eu lieu en
1974, et il y a de nombreuses personnes qui ont été témoins de la catastrophe. Le rapport que
vous entretenez dans ces cas là avec les témoins, les interactions entre les entretiens que vous
avez, dans ce cadre là, avec les témoins, peuvent bien se passer. Mais il y a toujours une espèce
de différence,  de dissonance,  que vous avez avec vos propres archives,  vos hypothèses,  vos
interprétations, et les témoins qui arrivent avec la mémoire d’un passé vécu, que ce passé soit très
lointain ou très proche.
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Donc ce sont là très directement deux rapports au passé qui s’entrechoquent. Il y a une
histoire célèbre qui a eu lieu il y a une vingtaine d’années et qui a montré très bien cela : c’est
l’affaire dite de « La table ronde des époux Aubrac ». Je ne vous les présente pas : tout le monde
connaît  Raymond et  Lucie Aubrac ;  la table ronde a eu lieu le 17 mai  1997, un exercice très
bizarre qui, à mon avis, sur le plan de la connaissance historique n’a strictement rien apporté, mais
sur le plan des rapports entre mémoire et histoire, était absolument fascinant. Je vous rappelle
rapidement les faits : les époux Aubrac avaient été accusés à la fin de l’année 1996, dans un
nouveau livre (ce sont des polémiques qui ont fleuri sans arrêt ces dernières années), d’avoir trahi
la  Résistance en 1943 et  d’avoir  contribué  à l’arrestation  de  Jean Moulin.  Les  époux  Aubrac
blessés ont demandé à  être interrogés par des historiens sur ce qu’ils avaient vraiment vécu. La
table ronde a été organisée le 17 mai 1997 avec, d’un côté, les époux Aubrac, de l’autre côté huit
historiens, les trois journalistes de Libération en espèce d’arbitre, et l’ensemble de la table-ronde
avait vocation à être publié. Cela s’est traduit par un véritable dialogue de sourds, les historiens
affichant leurs critiques ou leurs questions au nom de la Vérité Historique, avec des majuscules à
vérité et à historique, face aux époux Aubrac défendant leur mémoire, leur vérité, ce passé qui
était  effectivement  un  élément  de  leur  mémoire  individuelle  mais  qui  est  en  même temps  un
élément  d’une  mémoire  collective,  celle  de  la  Résistance,  cette  mémoire  qu’ils   avaient  eu
l’occasion de structurer à travers leurs amis, leur famille, à travers d’innombrables manières dont
a été portée la Résistance ; donc cela a été très mal vécu par les époux Aubrac. 

Beaucoup d’historiens ont dit,  qu’en résumé, ils avaient été eux même très fiers de ce
genre de table ronde, mais là, vous avez une démonstration, certes extrême, de la manière dont
l’histoire, en tant qu’affirmation de la science, peut s’opposer à la mémoire. Nous avons essayé en
même temps, nous les historiens, de travailler sur des modes d’inter relations entre l’histoire et la
mémoire : qu’est-ce que la mémoire a affaire avec l’histoire ? Qu’est ce que l’histoire peut dire ou
analyser de la mémoire ? Dans ce domaine-là, il y a une entreprise, en matière d’historiographie
française  (sur  le  plan  international  ce sera  un  peu différent),  qui  a  fait  date  sur  une certaine
manière d’envisager les rapports  de la mémoire et de l’histoire,  qui est la célébrissime trilogie
dirigée par Pierre Nora, Les lieux de mémoire.

Ce qui est intéressant, dans cette trilogie, sur laquelle je m’attarderai  un peu, c’est qu’elle
enclenche à la fois une nouvelle réflexion sur les rapports  entre la mémoire et l’histoire et en
même temps, elle est une démonstration d’une mémoire en actes. Le texte de Pierre Nora comme
l’on dit, méchamment, mais pas à tort, un certain nombre de collègues américains, c’est aussi le
très long lamento, la très longue plainte, Pierre Nora sait faire cela très bien, d’une France perdue.
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Et en fait, on peut dire aussi, que toutes les introductions de Pierre Nora sont un acte de
mémoire à 100 %. Je reviendrais sur ce point et sur ce fait que, pour les historiens eux-mêmes,
l’histoire et la mémoire ne sont pas si séparés que l’on voudrait bien le dire. Quelques mots sur le
contexte de l’entreprise, sur ses buts, et sur les grandes théories de Nora.

Le contexte, c’est celui des années quatre-vingt, le premier tome des mémoires parait en
1984, le dernier  en 1992, c’est une entreprise collective. Pierre Nora n’écrit  pas tout  seuls les
dizaines d’articles ; il dirige et se sont d’autres qui écrivent. C’est un contexte qui n’est pas du tout
inintéressant, après la dissolution de la société paysanne, les 30 glorieuses, les années quatre-
vingt, c’est la dissolution de la société industrielle au sens classique, la fin des grands mythes
attachés à la révolution française, la déshérence du parti communiste face à tout ce que l’on a pris
l’habitude d’appeler la crise de manière très générale, mais qui est plutôt le passage d'un monde à
un autre.

C’est dans ce contexte (sur lequel je reviendrai, parce que, évidemment, il est tout à fait
déterminant pour comprendre les lieux de mémoire), que Pierre Nora entreprend de rassembler ce
collectif qui vise à faire l’histoire de ce qu’il appelle les lieux de mémoire, notion qui est ensuite
parfaitement entrée dans le domaine courant. Avant de donner une définition, si vous regardez la
liste de ces lieux de mémoire, cela fait un peu inventaire à la Prévert : dans les articles des lieux
de mémoire, vous avez les trois couleurs, la marseillaise, le Panthéon, la mairie, les monuments
aux morts, le grand dictionnaire de Pierre Larousse, le tour de France, il y a aussi un article sur le
vrai  tour  de  France,  sur  la  conversation,  sur  Vézelay,  sur  la  recherche  du  temps  perdu,  sur
l’opposition entre blancs et bleus, sur l’opposition entre Paris et province, sur le 14 juillet, sur les
funérailles de Victor Hugo, sur l’exposition coloniale de 1931, sur l’exposition universelle de 1889,
sur la Vendée, sur le mur des fédérés, etc, etc...

Lorsque vous regardez le sommaire  (il n’y a pas d’autres mots pour le définir), c’est une
espèce d’inventaire à la Prévert. Quel est le but que Pierre Nora assigne à cette entreprise et qu’il
définit, notamment, dans la très belle introduction qu’il fait au premier tome des lieux de mémoire ?
Pierre Nora fait partie de ces gens qui sont entrés à l’Académie Française en sachant écrire ; on
peut ne pas être d’accord avec Pierre Nora (il y a des tas de points qui peuvent être critiqués sur
Nora), mais on ne peut pas dire qu’il ne sache pas écrire et son introduction du premier tome des
lieux de mémoire est particulièrement belle. Que contient cette introduction ?

C’est d’abord le constat, non sans une certaine nostalgie plus ou moins avouée de la part
de Nora, d’un monde perdu, essentiellement pour deux choses :

 D’une part Pierre Nora constate et déplore la disparition de ce qu’il appelle des milieux de
mémoires, des groupes, des familles, des nations, des églises, des ensembles politiques,
des idéologies, qui assuraient le passage du passé au présent, dont il dit que c’était en fait
des  cadres  sociaux  à  fort  capital  mémoriel  et  à  faible  capital  historique.  Je  cite
Nora : « C’est le monde entier qui est entré dans la danse par le phénomène bien connu
de la  mondialisation,  de la  démocratisation,  de la massification et  de la  médiatisation.
Toutes les ethnies, groupes, familles, à fort capital mémoriel et à faible capital historique
se sont effritées, c’est la fin des sociétés de mémoire, comme toutes celles qui assuraient
la conservation et la transmission des valeurs :église ou école, famille ou état. C’est aussi
la fin des idéologies mémoires comme toutes celles qui assuraient le passage régulier du
passé à l’avenir,  ou indiquaient  du passé ce qu’il  fallait  retenir  pour préparer l’avenir. »
Donc l’idée que les milieux, les cadres sociaux puissent structurer à la fois une mémoire
individuelle et une mémoire collective sont en train, en gros, de se casser la figure.

 D'autre part deuxième constat : ce qui disparaît aussi, et là, Nora permet de corriger un
peu ce que je vous disais au départ, c’est la présence d’une mémoire intégrée qui, en fait,
irriguait, à ce moment-là, dans ce monde perdu que décrit Pierre Nora, l’histoire.
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Donc Pierre Nora a raison de noter que, finalement, à ses yeux, jusqu’à une période très
récente, il n’y aurait pas eu de séparation entre mémoire et histoire, mais une histoire qui derrière
ses  belles  prétentions  scientifiques,  aurait  été  en  fait,  elle-même,  complètement  irriguée  de
mémoire, notamment s’agissant de l’histoire nationale.

C’est l’idée qui a été quand même bien développée depuis que l’histoire, en apparence
scientifique,  des  Ernest Lavisse ou  Charles Seignobos (les grands fondateurs de l’histoire dite
« positiviste » de la fin du XIX ème  siècle), est toute entière irriguée par une mémoire nationale et
par la volonté de transmettre cette mémoire nationale.

Ici l’histoire ne se poserait pas contre la mémoire, elle serait un cadre de cette mémoire
nationale. Ce sont les fameuses images : Vercingétorix, nos ancêtres les gaulois, Louis XIV, la
révolution française ; lisez Le tour de France par deux enfants (qui reparaît régulièrement). Vous
avez de très belles illustrations, le fait que, par derrière cette apparence scientifique, vous avez,
tout à fait, une histoire tournée vers l’entretien et la transmission de mémoire ; à la limite, derrière
la différence affichée, il n’y aurait pas de grandes différences.

Par rapport à ces deux éléments, les lieux de mémoire et l’interpénétration de la mémoire
et l’histoire, l’idée est que l’on serait dans un moment (Nora utilise des tas de synonymes), de
distance, de déchirement, d’effacement, d’arrachement, par rapport à quoi ?

D’abord effacement de la mémoire comme espèce de rapport naturel, collectif et spontané
de rapport au passé. Au moins, dit Nora, effacement sous cette forme de la mémoire collective, il
ne  resterait  plus  qu’un  éparpillement  de  mémoire  individuelle  et  subjective.  Finalement  les
mémoires se recréeraient à l’échelle de l’individu, une forme de mémoire collective dont le rapport
naturel et spontané au passé serait en train de se disloquer. Face à cela, dit Nora, ce serait le
triomphe de l’histoire finalement les années quatre-vingt ce serait la victoire de l’histoire contre la
mémoire, le triomphe de l’histoire comme visée critique et distanciée sur ce passé.

Pierre  Nora  dit  très  justement  que  désormais,  nous  ne  revivons  plus  le  passé,  nous
l’analysons, ce qui est très vrai pour les travaux des historiens des années quatre-vingt, c’est pour
le coup absolument exact. Donc une histoire qui serait à la fois mise à distance de ce passé et qui
serait en même temps une espèce de béquille artificielle à ce passé, puisque les sociétés ne serait
plus capable de se souvenir toutes seules ; elle n’aurait  désormais plus pour seul recours que
cette  histoire  et  ce  que  fabrique  artificiellement  l’histoire,  la  recherche,  les  archives,  les
commémorations ;  Pierre  Nora  dit,  en  gros,  que désormais  nous  n’aurions  plus  qu’un  rapport
artificiel au passé et un rapport médiatisé par l’histoire, nous ne serions plus capable d’entretenir
une  mémoire  naturellement,  il  nous  faudrait  le  secours  de  l’histoire  pour  cela.  Il  fait  une
observation, j’y reviendrai un peu plus tard, très fine, et à mon sens très vraie, sur le fait que les
sociétés commémorantes, que nous sommes, ne sont pas des sociétés mémoire. C’est l’idée que,
lorsque nous commémoront,  nous tentons de faire revivre artificiellement un passé avec lequel
nous  avons  déjà  rompu,  un  passé  qui  n’est  plus  pour  nous  l’objet  d’une  mémoire  vive  et
spontanée, mais qui doit être réitéré, rappelé, à coups d’institutions et de commémorations. C’est
une  idée  très  intéressante  à  creuser,  qui  pousse  à  s’interroger  sur  le  sens  de  la  frénésie
commémorative que nous connaissons depuis 30 ans.

Première chose, l’idée que la mémoire s’efface et que c’est le triomphe de l’histoire, pour
Nora, le triomphe de la culture sur la nature, le triomphe de l’artifice par rapport à l’authenticité.
Que sont  les  lieux  de  mémoire  dans  ces  conditions ?  C’est  ce  qui  reste  quand  les  sociétés
mémoire se rétractent  des lieux entretenus par l’artifice et par la volonté ;  je vous cite encore
Nora :  «Fêtes,  anniversaires,  traités,  monuments,  sanctuaires,  associations,  ce sont  les  buttes
témoins d’un autre âge, des illusions d’éternité. D’où l’aspect nostalgique de ces entreprises de
piété,  pathétiques  et  glaciales ;  ce  sont  les  rituels  d’une  société  sans  rituel  des  sacralités
passagères dans des sociétés qui se désacralisent. Plus tout à fait la vie, pas tout à fait la mort,
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comme ces coquilles sur le rivage lorsque se retire la mer de la mémoire vivante ». Nora aime bien
les  grandes  formules,  c’est  une  constante.  Il  prend  comme  exemple  la  Marseillaise  ou  les
monuments aux morts et quand il en parle, il commence à nuancer lui même son interprétation ; il
dit que : « l’on peut voir la Marseillaise ou les monuments aux morts qui étaient auparavant, à la
fin du XIX ème  , des lieux de ressourcement vrais, mais des lieux dont la force s’épuise, des lieux
qui veulent encore dire quelque chose, mais qui ne sont plus une appartenance vécue et c’est
pour cela dit il, qu’il est désormais possible d’en faire l’histoire ».

Pierre Nora justifie ainsi son entreprise des lieux de mémoire : il  n’est possible de faire
l’histoire de la Marseillaise, ou de faire l’histoire des monuments aux morts que lorsque vous avez
déjà rompu, en partie, avec eux ou avec elle. Si vous êtes encore dans un rapport immédiat à la
Marseillaise, aux monuments aux morts, aux trois couleurs, et autres, il est impossible d’en faire
l’histoire, parce que vous y êtes entièrement plongé (je reviendrai sur ces éléments à propos des
mémoires ouvrières et la question du patrimoine industriel).

Lorsque la mémoire, entretenue par un certain nombre de cadres sociaux, est vivante, elle
est pour vous une évidence qui n’a pas besoin d’être analysée ; c’est à partir du moment où le lieu
dit encore quelque chose, mais pas tout à fait quelque chose, que l’on pourrait en faire l’histoire.
Pierre Nora est assez ambigu, je le répète, sur le fait que les lieux de mémoire sont des lieux qui
sont  en  train  de  mourir,  est-ce  que  l’on  peut  les  faire  revivre,  il  y  aurait  sans  doute  une
interrogation.

Pour la Marseillaise, par exemple : est-ce que c’est encore une mémoire vivante, est-ce
que c’est un lieu de mémoire tout à fait mort, revivifié de temps à autre, un mélange de match de
foot et de réminiscence de mémoire républicaine, cela pose toute une série de questions. Si les
paroles de la Marseillaise sont aussi connues, c’est aussi, je pense, grâce aux matchs de foot,
surtout lorsque l’équipe de France gagne ! (en ce moment,  on l’entend aussi souvent,  mais le
contexte est particulier).

Pierre Nora ne règle pas la question de savoir si ces lieux de mémoire sont totalement des
objets  d’histoire,  des  objets  à  moitié  vivants,  à  moitié  morts,  cela  pose  toute  une  série  de
questions. En général lorsque vous analyser le texte (ce sont des collègues américains qui ont
analysé cela, beaucoup plus finement que nous, et en on enlevé toute l'ambiguïté des textes de
Nora), je disais : est-ce que les lieux de mémoire sont morts ou vivants, Pierre Nora lui-même n’est
pas très clair sur ce qu’il pense de ce passage, si j’ose dire, de la mémoire à l’histoire. Est-ce que
c’était mieux avant, lorsque la mémoire, l’histoire et la nation étaient mêlées, et dans un certain
nombre de passages de Nora, on a l’impression, que c’était mieux avant, ou est-ce que d’un autre
côté, on est entré dans une période, finalement de regard salutaire, désacralisateur, ou laïcisateur,
de l’histoire. On ne sait pas très bien si le processus que Nora décrit, il est pour, il est contre  ; on
voit bien que le rapport même de l’historien à la mémoire pose un certain nombre de questions.

Je répète que c’est un  très beau texte qui pose un certain nombre de questions, parce que
honnêtement, les lieux de mémoire de Pierre Nora sont quand même d’approche très national-
politique, paysanne et républicaine, où l’économie est quasiment absente,  où les migrants font
l’objet d’un article, le monde ouvrier d’un article, ne parlons pas des femmes (on a l’impression que
la mémoire collective de la France et du genre masculin !), ce qui pose quand même une ou deux
questions, mais c’est quand même une manière de voir la mémoire collective nationale, ce n’est
pas exclusif, d’autres types de mémoire ont existé aussi dans le cadre du territoire français.
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On aurait aussi tendance à dire que derrière les oppositions que fait Nora, mémoire versus
histoire, est-ce que ce sont des phénomènes entièrement nouveaux, propre aux années quatre-
vingt, est-ce qu’il n’y a pas là des problématiques qui se posent à toute notre modernité, celle qui
vit sous l’ombre de deux révolutions du XIX ème  siècle, la révolution démocratique et la révolution
industrielle ? Donc, finalement, on pourrait dire que Pierre Nora a le sentiment de rupture entre le
passé et le présent, (il est probable que les hommes du XIX ème siècle l’éprouvaient aussi loin), en
particulier l’arrachement, ce qui ne veut pas dire la coupure totale avec le présent, l’arrachement
du présent est très présent justement dans les premiers mondes ouvriers, qui vivent aussi et qui
se vivent sous l’angle d’un monde en rupture avec les traditions rurales. De la même manière,
oppositions entre mémoire naturelle et histoire artificielle, pour un certain nombre de questions ; je
pense que Pierre Nora pose une question intéressante, que l’on pourrait qualifier de  « crise par
rapport au temps ». Ce que  pressent Nora, c’est une double crise du rapport au passé.

Et est-ce que c’est un rapport à la mémoire ou est-ce que c’est une rupture des liens avec
un certain nombre de mondes sociaux, les mondes ruraux, puis les mondes industriels, et d’une
rupture du  rapport à l’avenir ? L’idée, en gros, très répandue, de la fin de la croyance dans un
progrès  continu,  et  de  la  fin  de  la  croyance dans  un avenir  qui  achèverait  et  sublimerait,  en
quelque sorte, le passé.

Finalement,  de  notre  société  actuelle,  il  ne  resterait  que le  présent,  ce que l’historien
François Hartog a très joliment qualifié de  « présentisme ». « Le présentisme,  suivant François
Hartog, c’est l’idée que le présent est devenu l’horizon sans futur et sans passé. Il génère, au jour
le jour, le passé et le futur dont il a, jour après jour, besoin et valorise l’immédiat ». Ce que veut
dire Hartog, ce n’est pas que nous n’avons plus de rapport au passé, ce qui serait totalement
absurde, aucune société ne peut vivre sans rapport au passé, parce que les cadres sociaux, y
compris les plus micro (la famille,  …), tiennent  forcément  un rapport  au passé et  il  est assez
difficile de faire autrement. Pour lui, nous avons un rapport au passé, mais nous avons changé
avec lui, le but n’est plus de se nourrir du passé pour préparer l’avenir, mais, en quelque sorte,
d’utiliser et de recréer le passé et de fabriquer : c’est ce que Nora disait, de réinventer notre propre
mémoire pour nous rassurer, pour satisfaire notre quête présente de racines et d’identité.

Si je mêle  Halbwachs et Hartog, c’est l’idée que les cadres sociaux de la mémoire seraient
bien  décryptés,  et  que  finalement,  nous  sommes  amenés  à  recréer  au  jour  le  jour  (en  nous
appuyant sur l’histoire,  en nous appuyant sur des bribes de mémoire individuelle),  la mémoire
collective  dont  nous  avons  besoin :  un  cas  assez  démonstratif  de  cela,  la  première  guerre
mondiale, l’est aujourd’hui. Il faudrait faire les cadres sociaux qui ont assuré la transmission de la
mémoire de la première guerre mondiale qui  sont très largement réfutés. Il  est très difficile de
maintenir vivante la mémoire de ce qui était, il faut se le rappeler, une société nationale et aussi
une société profondément paysanne. Faire que l’expérience des soldats de la première guerre
mondiale, quelle que soit l’appréciation que l’on porte sur elle, résonne avec une mémoire vivante,
a quelque chose d’un peu absurde  parce que les cadres sociaux et familiaux, et individuels et
collectifs, ont eu de plus en plus de mal à tenir et à transmettre cette mémoire.

Donc la  question  s’est  beaucoup  posée  l’an  dernier,  en  2014 :  est-ce que  nous  nous
remémorons vraiment la première guerre mondiale comme  tradition vivante, ou est ce que nous la
réinventons en fonction des besoins du présent ? Cela n’est pas du tout la même chose. Est-ce
que c’est, pour nous, quelque chose qui se transmet naturellement, qui structure des identités et
des modes d’action, ou est-ce que, finalement, nous la réinventons à l’aide des cadres du présent,
dont je répète : des brides de mémoire familiale, et aussi, finalement, de fiction et d’histoire ? Dans
ce  cas-là,  vous  serez  dans  le  cadre  de  l’interprétation,  c'est-à-dire  que  l’on  serait  dans  une
situation où cela n’est plus la mémoire qui irrigue l’histoire, c’est l’histoire qui irrigue la mémoire et
qui lui permet, en quelque sorte, de faire tenir ensemble les quelques bribes dont elle dispose.
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Pourtant  vous me direz,  ce n’est  pas  que l’on  ne  parle  pas  de mémoire  ces  derniers
temps : commémoration, devoir de mémoire, revendication mémorielle, on a beaucoup parlé de
mémoire dans l’espace public ces dernières années, mais là encore, l’interprétation peut  prêter à
discussion. Est-ce qu’il s’agit de signes de continuité d’une mémoire vivante qui se prolongerait
naturellement,  ou  est-ce  qu’il  ne  s’agit  pas,  lorsqu’un  certain  nombre  de  groupes  cadres  ont
disparu, d’une réinvention d’une tradition et d’une mémoire pour servir des mobilisations et des
demandes d’identification  au présent ?  Est-ce que nous ne serions  pas en train  d’essayer  de
réinventer une mémoire pour servir des besoins très présents, donc un usage très présentiste de
la mémoire. En même temps vous ne pouvez pas ne pas ignorer que cette mémoire des groupes
(qui est de moins en moins nationale et de plus en plus des mémoires particulières), existe dans le
débat  public  et  pose  un  certain  nombre  de  questions,  à  la  fois  à  l’espace  public  dans  son
ensemble, et aux historiens en particulier.

C’est tout particulièrement vrai d’une question qui a agité un peu les esprits et aussi les
citoyens, l’état, les groupes, et les historiens : ce sont les lois dites mémorielles. Ce sont des lois
qui ont pour vocation (on n’en a pas beaucoup, jusqu’à présent on n’en a que trois), à être des
sortes de cadre social de la mémoire+++, où là finalement l’état, décline d’autorité un nouveau
cadre de la mémoire qui  est  celui  de la loi.  On pensait,  en principe que la mémoire et  la loi
n’allaient pas ensemble, mais là, un certain nombre de groupes mémoriels portent revendication
devant l’état pour que l’état fonctionne comme un cadre social de la mémoire, que l’état tienne la
mémoire.

Il y a trois lois qui sont considérées comme des lois mémorielles :
 Loi du 13 juillet  1990, dite loi  Gayssot,  qui pénalise le négationnisme, dont il  fait  de la

négation de la Shoah un délit pénal, avec évidemment, derrière cela, l’affirmation du devoir
de mémoire envers la Shoah,

 Loi  du 29 juillet  2001,  qui  fait  entrer  dans la catégorie  génocide,  reconnaît  comme fait
mémoriel national les massacres d’arméniens commis par la Turquie en 1915,

 Loi du 21 mai 2001, dite loi Taubira, qui fait entrer la traite et l’esclavage perpétrée à partir
du XV ème siècle par les nations occidentales, dans la catégorie crimes contre l’humanité.

Dans les  trois  cas,  ce sont  des  lois  assez  étranges,  aucune  portée  concrète,  sauf  la
première. Il est bien évident que l’on ne va pas faire condamner pour génocide ou pour crimes
contre l’humanité des gens qui sont morts depuis longtemps ; en revanche la loi Gayssot de 1990
a un pouvoir pénal assez évident. Ce sont des lois qui visent avant tout à opérer  comme cadre
social de la mémoire, pour tenir la mémoire collective, voire permettre que s’inscrivent dans vie
collective un certain nombre de fait dont on estime qu’ils sont indispensables pour que se structure
cette mémoire collective.

Ces lois ont fait l’objet de très vives discussions parmi les historiens et, par exemple, cela a
fait l’objet de discussions de la pétition dite Association liberté pour l’histoire, 12 décembre 2005,
par toute une série d’historiens, dont Pierre Nora, en général la génération des historiens les plus
reconnus et les plus installés. Donc ils publient un appel qui affirme les principes suivants : 

 « L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte aucun
interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant.

 L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condamner, il
explique.

 L’histoire  n’est  pas  l’esclave de l’actualité.  L’historien  ne plaque pas sur le  passé des
schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la
sensibilité d’aujourd’hui.
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 L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les
souvenirs des hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets,
aux traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas.

 L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement ni
à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de l’État, même animée des
meilleures intentions, n’est pas la politique de l’histoire. »

Sur le fond, on ne peut qu’être d’accord, et effectivement, à chacun son boulot. Mais ce qui
me gêne un peu dans cette pétition, c’est qu’elle et pétrie de contradictions : je veux bien dire que
l’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité, et que l’histoire n’est pas à la remorque de la mémoire,
je pense qu’on en a fini avec cette idée que l’historien est une espèce de robot fabricant des livres
à partir d’archives et qu’un ordinateur ferait le même travail. Les historiens, aujourd’hui, comme au
XIX  ème  siècle,  sont  sensibles  au  présent,  sont  citoyens  en  même  temps  qu’historiens,  sont
sensibles au présent en même  temps qu’ils analysent le passé, et ils sont porteurs de leur propre
mémoire individuelle, des mémoires collectives des groupes auxquels ils se rattachent. On ne peut
pas faire comme si les historiens seuls étaient dépourvus de mémoire individuelle et de mémoire
collective et que cela ne comptait jamais dans leur travail. Pierre Nora n’est pas tout à fait exempt
de ce travers, et un certain nombre de collègues d’outre-manche se sont beaucoup demandé si
les lieux de mémoire étaient l’histoire affirmée face aux mémoires particulières, ou si l’attitude de
Pierre Nora n’était pas plutôt l’affirmation d’une histoire mémoire nationale et républicaine, face à
d’autres histoires mémoires, et s’il ne faisait pas finalement de l’histoire mémoire comme ce qu’il
reproche à ses contemporains.  Placer  les  historiens  dans une condition de surplomb,  qui  me
paraît difficile à pouvoir affirmer totalement dans les faits, sans pouvoir accuser immédiatement
contradiction et hypocrisie ; mais quant à dire qu’il ne revient pas à l’état de fixer les rapports au
passé,  il  le fait,  et  s’il  ne le  fait  pas par les lois  mémorielles,  il  le fait  par  la  célébration d’un
calendrier, qu’ont fait d’autres les révolutionnaires ?

Dès que vous fixez un calendrier, vous construisez un cadre social pour la construction du
passé : il le fait par la commémoration et par la détermination d’un programme d’histoire ; donc
dire que l’état n’a pas à dire la vérité historique, oui, sans doute, mais l’état opère comme il opère
depuis la constitution des états nations. Je ne sais pas si cela est bien ou pas, mais c’est un fait  :
comme les  cadres  sociaux  de  la  mémoire,  l’état  est  aussi,  lui-même,  un  cadre  social  de  la
mémoire nationale. Je pense qu’effectivement, l’état n’a pas à dicter le travail des historiens, mais
que l’état ait à voir avec la mémoire collective, dans tous les cas, c’est un fait. Ce n’est pas justifier
ces lois mémorielles (qui ne sont, à vrai dire pas tellement ni positives ni négatives, à l’exception
de la première qui a vraiment une qualité pénale), qui ne sont pas forcément utiles et l’on pourrait
passer par d’autres biais que la loi.

Mais aujourd’hui, cette manière de classer l’histoire en espèce de surplomb de la mémoire,
l’histoire comme juge de la mémoire,  revient  à cette idée que l’historien détiendrait  une vérité
scientifique incontestable face à la mémoire particulière qui se tiendrait uniquement du côté de
l’affectif, de l’émotion, me paraît pour tout dire, une position difficile à tenir, et qui ne semble pas la
plus porteuse. Que faire alors ?

La première  chose que j’observerais  c’est  que,  depuis  une vingtaine  d’années,  il  s’est
beaucoup  développé  de  travaux  mêlant  sociologie  et  histoire,  en  particulier  sur  les  lieux  de
mémoire,  mais  plus  concrètement  sur  les  cadres  sociaux  de  la  mémoire  et  les  formes  très
concrètes que prend la prospection de la mémoire. Il y a plusieurs travaux, je ne pourrais pas tous
les citer, je pense en particulier aux travaux de l’historienne Marie-Claire Lavabre qui, dans son
très beau livre, Fil rouge, a travaillé sur les modes de transmission de la mémoire communiste (et
Dieu sait  si  le  parti  communiste  a pu  fonctionner  comme un groupe mémoire),  donc,  le  parti
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opérant comme des cadres sociaux de la mémoire en eux-mêmes, avec toutes les questions que
cela pose lorsque les cadres sociaux de la mémoire communiste implosent, disparaissent, et ce
que l’on fait de ces tout petits bouts de mémoire communiste qui persistent quand les cadres qui
les tenaient ont disparu. C’est une question (qui intéresse beaucoup la mémoire ouvrière et j’y
reviendrai), qui pose un certain nombre de questions très actuelles ; mais vous pouvez travailler
très concrètement sur la mémoire communiste, ses modes de transmission, et son effacement.

Je pense aussi beaucoup aux travaux de la sociologue et historienne  Sarah Gensburger
qui a beaucoup travaillé sur la mémoire de la Shoah, pas en général, mais par exemple sur le
fonctionnement  de  la  mémoire  familiale :  qu’est-ce  qui  fait  que  la  mémoire  de  la  Shoah  se
transmet au sein des générations, comment cela fonctionne-t-il ? Elle a aussi beaucoup travaillé
sur  la  transformation  des  figures  de  référence  de  cette  mémoire,  retrouvant  cette  intuition
d’Halbwachs que la mémoire n’est pas quelque chose de fixe, qu’elle évolue, qu' aussi que ses
référents et que ses symboles s’accrochent, ce n’est pas la même chose au fil du temps.

La mémoire de la seconde guerre mondiale (de manière très générale dans les années qui
suivent la seconde guerre mondiale), c’est avant tout la résistance : vous avez par exemple le très
beau discours d’André Malraux lors de l’entrée au Panthéon de Jean Moulin : « Entre ici Jean
Moulin,  avec le peuple né de l'ombre et  disparu avec elle ... »,  vous pouvez voir  ce discours
comme un très beau discours de mémoire, et Malraux dit dans ce discours, que c’est une manière
d’entretenir une mémoire individuelle, vivante, charnelle, de ce qui est alors la Résistance, nous
sommes dans les années soixante.

Sarah Gensburger c’est d’abord attachée à la figure de la résistance avant de se déplacer
vers d’autres figures, par exemple la figure du juste, ce qui relève aussi de la transformation de la
perception à la fois des camps de concentration et des camps d’extermination, elle s’est aussi
beaucoup  intéressée  à  la  construction  ou  à  la  difficulté  de  construction  des  lieux  où  pouvait
s’accrocher la mémoire, en particulier le camp des Milles et de Drancy. Donc, vous voyez, vous
avez des historiens qui ont des rapports beaucoup plus intégrés à la mémoire en ce sens que,
pour eux, c’est un objet d’études en cherchant à le comprendre. Sur ce mélange mémoire histoire
(parce que j’ai vu que la saga  Un village français reprenait avec sa très intéressante suite  Ils y
étaient), il  faut prendre toute l’histoire d’un village français comme une histoire d’entrelacement
entre mémoire, histoire et fiction. C'est-à-dire que dans Un village français, vous avez à la fois les
traits  de  la  transformation  des  connaissances  historiques,  vous  avez  des  effets  de  mémoire,
notamment une mémoire qui est encore présente, mais dont finalement le côté très limpide s’est
considérablement obscurcit,  plus la fiction,  je trouve que cela fait  un mélange très intéressant.
Donc première voie pour les historiens, ce serait finalement de faire de la mémoire un objet de
compréhension et un objet d’histoire.

Quant à l’action publique des historiens, c’est évidemment une autre question : je pense
que face à cette manière de surplomber et de dire à tous ceux qui revendiquent la reconnaissance
d’une mémoire particulière, « écoutez, vous n’êtes que des émotifs, et l’on va vous apprendre ce
qu’est l’histoire », je pense que l’historien a trouvé des voies étroites entre la négation pure et
simple  de  ces  mémoires  parce  qu’elles  seraient  effectives.  L’histoire  a  à  tenir  compte  de  la
mémoire,  parce que l’on ne peut  pas faire  comme si l’histoire et les historiens étaient  le seul
rapport au passé possible et envisageable. Quelles sont les lois dans ces perspectives et que faire
de ces  mémoires  dont  on  craint  aujourd’hui  qu’elles  ne renferment  des  identités  particulières,
beaucoup  de  choses  sur  les  mémoires  coloniales,  les  mémoires  des  migrants,  ces  dernières
années,  dont  on  craint  finalement  qu’elles  ne  soient  l’occasion  de  revendications  identitaires,
communautaires, ces gros mots dans le vocabulaire français.
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Je vais revenir  sur Jaurès, vous me pardonnerez, sur un sujet qui  peut  paraître assez
lointain : en 1902, Jaurès écrit un très bel article sur les langues régionales. Quel rapport me direz-
vous ? Il  est très clair  que les langues et les mots fonctionnent également comme des cadres
sociaux de la mémoire. Pour ne prendre qu’un exemple dans le vocabulaire français, il suffit de
voir ce que le mot « République », (écrit systématiquement avec une majuscule), charrie avec lui
d’émotion, de souvenirs, de choses à mobiliser, qu’on voit que le langage est le premier cadre
social de la mémoire. Tant que les mots sont utilisés et circulent, la mémoire peut se transmettre ;
à partir du moment où certains mots tombent en désuétude, ce qui permet que l’on a la mémoire,
disparaît.

Donc la langue et la mémoire sont deux éléments essentiellement liés ; et finalement la
réflexion  de  Jaurès  n’est  pas  simplement  une  réflexion  sur  les  langues  régionales,  c’est  une
réflexion aussi sur un certain nombre de mémoires régionales et paysannes (mémoires occitane,
mémoire bretonne, mémoire basque,…). Que dit Jaurès ? Il dit que la solution ne peut pas être
l’éradication de ces mémoires, dire : « on s’en moque, cela n’existe pas, de toutes façons cela va
disparaître, oubliez votre passé communautaire et plongez dans la modernité républicaine!  », à
l’époque de Jaurès.

La  solution  ne  peut  pas  être  non  plus  de  renvoyer  les  bretons,  les  basques,  à  leurs
mémoires  particulières,  finalement  à  une  transmission  à  un  seul  groupe  qui  serait  celui  des
paysans bretons ou des paysans basques ou autre. Cela fait deux tentations : d’une part celle de
l’éradication et de la négation, et d’autre part celle de l’enfermement ; Jaurès observe une chose et
en propose une autre. Ce qu’il observe, c’est que les langues, comme les mémoires, changent : il
n’y a pas une mémoire nationale, une mémoire bretonne, qu’elles changent aussi en se mâtinant
d’histoire. L’idée qu’il y aurait d’un côté, dans le passé des groupes, la mémoire et de l’autre côté
l’histoire, est évidemment absurde.

La mémoire des groupes, la mémoire des familles, passe aussi par la confrontation avec
l’histoire. Lorsque vous apprenez l’histoire à l’école, c’est aussi une conformation entre mémoire
familiale,  mémoire  individuelle,  la  mémoire  nationale  que  porte  l’histoire,  le  récit  historique  à
fonction désacralisatrice, tout cela se mélange un peu. Et en tous les cas, tout cela change, donc il
n’y a pas l’idée que d’un côté il y aurait l’histoire progressiste et moderne, et de l’autre côté des
mémoires communautaires et archaïques : il y a des mémoires qui sont interpénétrées d’histoire.
Le conseil de Jaurès dans ces cas-là, c’est de reconnaître que ces langues régionales existent,
mais finalement en les ouvrant, en les articulant à d’autres cadres. Ce que dit Jaurès à propos des
langues,  l’idée  c’est  que l’occitan  forme un cadre,  mais  le  français  en forme un autre,  et  les
langues latines (on ne le dira jamais assez, Jaurès a une vraie pensée internationale, pas juste
une pensée nationale républicaine),  avec lesquels  l’occitan entretient  énormément  de parenté,
l’espagnol, le portugais, forment un autre cadre.

L’idée n’est  pas  de dire  votre cadre particulier  existe,  mais  c’est  de pouvoir  ouvrir  les
enfants  à  des  cadres,  ici  linguistiques,  dans  lesquels  puissent  se  structurer  la  mémoire
individuelle, à des cadres qui soient à la fois des cadres de plusieurs groupes en quelque sorte, en
l’occurrence ici un groupe local, un groupe national et un groupe mondial, celui des civilisations
latines. Aider en quelque sorte à ce que ces mémoires puissent s’inscrire dans plusieurs cadres
afin qu’elles ne se replient pas sur elles-mêmes, les reconnaître et en même temps les ouvrir,
prendre acte du déchirement et de l’arrachement des deux siècles qui se sont écoulés, mais est ce
que le rapport des mémoires à la société antique et médiévale est si simple que cela, je n’en suis
pas certaine. Mais nous devons prendre acte du fait que nous vivons un rapport au passé qui est
entremêlé de mémoire et d’histoire et que l’essentiel n’est peut-être pas d’opposer les deux, ou
que l’un et l’autre, que les mémoires particulières nient ce qu’apporte l’histoire ou que l’histoire nie
les mémoires, mais que finalement l’histoire aide au moins les mémoires à fonctionner avec des
cadres pluriels et non avec un cadre unique.

Je vous remercie.
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Question  de  la  salle :  je  dirais  en  rappel  que  Marion  nous  a  dit  que  l’on  réinvente
l’histoire. Qui réinvente l’histoire ? Et pourquoi et pour qui ? Et il y a une chose qui me gêne un peu
dans le mémorial que lance le Monde, parce que c’est un mémorial qui doit rapporter des choses
concernant les victimes. Les victimes ne sont pas là pour corriger ce qui sera dit et peut-être y
aura-t-il des choses inexactes et je me méfie toujours de ces choses-là.

Marion Fontaine : deux réponses, mais cela va tout à fait dans le sens de ce que l’on
disait, je n’ai pas dit que le mémorial du Monde disait qu’il faisait acte d’histoire, les journalistes
sont très clairs, c’est un acte de mémoire. Un acte de mémoire avec l’ensemble des déformations,
j’ai  envie de dire,  qui  vont  avec ;  c’est  la fameuse chanson de Brassens:  « les morts sont de
braves types ». On sait très bien que les effets de mémoire, dans ce contexte très particulier, ne
vont pas dire : « ce type n’était pas sympathique », on ne parle pas des morts comme ça. C’est
vraiment une différence entre mémoire et histoire. Là le Monde veut faire acte de mémoire ; en
revanche que ce soit mal vécu par un certain nombre de proches, c’est possible, je voudrais dire
que la fabrication de la mémoire collective n’est pas toujours très attentive à la question de la
transmission des mémoires individuelles. L’histoire évolue aussi parce que la mémoire évolue et
parce que l’histoire suit les effets de la mémoire. L’histoire évolue aussi parce que les historiens
évoluent : on ne fait plus l’histoire de la République aujourd’hui comme on la faisait au temps de
Charles Séniobos. Ce n’est pas quelqu’un qui nous a dit de le faire, c’est juste parce que, à la fin,
la mémoire de la République et nos outils historiques ont profondément changé, parce que l’on n’a
effectivement plus ce rapport immédiat et charnel à la République que nous faisons différemment
l’histoire. Je pense que dans l’évolution de la manière dont ont fait l’histoire il y a beaucoup de
vrais effets de mémoire, des effets aussi de la transformation de la science historique, qui font que
cela change.  Après,  on peut  toujours dire que c’est  un récit  plus ou moins véridique,  c’est  la
grande question : est ce que l’on fait mieux la grande histoire de la République maintenant qu’au
temps de Charles Séniobos, j’ai tendance à penser que l’on a pris un peu de distance, que l’on voit
plus de choses que ce qu’il voyait, parce que l’on a aussi d’autres possibilités. Est-ce une histoire
plus véridique, cela est autre chose, et là vous avez encore le poids des effets de mémoire.

Question de la  salle :  d’abord,  merci  beaucoup  pour  votre  éclairage,  et  j’aurais  aimé
savoir,  où  vous  situez  les  œuvres  d’historiens  qui  écrivent  sur  leur  propre  mémoire  tout  en
conservant, en même temps, les outils d’histoire et qui ne refusent pas l’émotionnel non plus, je
pense à Stora, à Stéphane Audouin Rouzeau, qui a écrit sur les mémoires trans-générationelles, à
Jablonca qui a écrit « Une enquête », sur ses grands-parents qui ont été victimes de la Shoah. Je
me demandais, par rapport à leur propre mémoire et par rapport à l’histoire, peut être aussi par
rapport à la période de crise que l’on vit, je pensais à Nora qui est dans la contradiction entre la
nostalgie, qu’après tout il a le droit d’éprouver, et la désacralisation, ce qui me fait terriblement
penser aux écrivains du XIX ème, aussi bien Flaubert que Proust, qui sont exactement dans cette
problématique.

Marion Fontaine : il est vrai, à la suite notamment d’ailleurs d’une autre initiative de Pierre
Nora, Essais d'ego-histoire, qui paraît dans les années quatre-vingt, si ma mémoire est bonne, que
depuis  une trentaine  d’années  les  historiens  on  prit  aussi  l’habitude de ne pas se considérer
uniquement comme une espèce de robot service de l’histoire, mais aussi à écrire leur mémoire. Il
est vrai aussi que ce phénomène c’est beaucoup développé depuis quatre ou cinq ans, où l’on a
vu apparaître une quantité de mémoires d’historiens qui se développe. La première question qui
se pose est que tous ces récits n’ont pas exactement le même statut, c'est-à-dire qu’il  y a des
récits qui sont des vrais mémoires, qui n’ont pas une prétention historique, qui peuvent être les
mémoires d’un individu qui a traversé le siècle, il y a toute une série de choses qui sont comme
cela. Il y a d’autres types de récits où, finalement (c’est le cas du très beau livre de Mona Ozouf,
Composition française), l’historien prend comme objet sa propre mémoire individuelle et familiale
(ça  n’est  jamais  une  mémoire  individuelle),  pour  en  faire  un  objet  d’histoire.  Vous  prenez  la
mémoire comme objet d’histoire, mais vous ne prenez pas la mémoire d’un autre groupe pour
écrire l’histoire, vous prenez votre propre mémoire, avec les risques de l’exercice. 
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C’est-à-dire  que vous êtes toujours entre la  remémoration rituelle  ou le fait  de choses
extrêmement  construites  extrêmement  pensées,  et  où vous avez finalement  d’abord  l’enquête
d’historien, et est-ce que cela laisse filtrer les formes d’une mémoire individuelle, je n’en suis pas
certaine du tout. Certains livres sont tellement écrits et pensés qu’il est difficile d’y voir l’expression
d’une mémoire individuelle, même d’une mémoire familiale, je n’en suis pas absolument certaine ;
en  même temps,  on  entre  dans  une ambiguïté  qui  n’est  pas  celle  d’un  historien,  c’est-à-dire
qu’advient-il de la mémoire lorsqu’elle passe à l’écrit ? Pour prendre  un exemple canonique, est-
ce  que  Les  mémoires  d’outre-tombe sont  l’expression  d’une  mémoire  individuelle,  nationale,
sociale, de la noblesse, qui s’exprime ou est-ce que c’est un écrivain qui fait une œuvre à partir de
la mémoire qui n’est qu’un élément ? La mémoire ou la fiction ? Il faut dire que lorsqu’ils se lancent
dans ce genre de travaux, les historiens sont confrontés aux mêmes problèmes : est-ce que ce
genre de livres peut servir pour les historiens ultérieurs à travailler sur les mémoires ? Oui et non,
parce qu’il  y  aura  une conscience très claire  de  l’exercice,  et  je  pense que dans ces cas-là,
l’historien est plus fort.

Mais je pourrais vous donner un autre exemple qui est très frappant, une phrase surgissant
des mémoires et un livre par la suite, un des plus beaux livres d’histoire écrit depuis 10 ans, de
l’historien Alain Dewerpe, récemment décédé, Charonne, 8 février 1962, anthropologie historique
d'un massacre d'état,  c’est un très très gros pavé.  C’est  avant  tout  un livre de l’histoire de la
répression de l’état qui est extrêmement intéressant, et lorsque vous regardez l’introduction, c’est
un  livre  effroyablement  froid,  précis,  ce  n’est  pas  du  tout  un  livre  d’émotion,  c’est  juste  la
description des ressorts psychiques, sociaux, politiques, qui font qu’une manifestation interdite se
termine en massacre collectif. On a pensé que le fait d’être le fils d’une des victimes de Charonne
n’empêchait pas d’en faire l’histoire, c'est-à-dire que Alain Dewerpe est le fils de Fanny Dewerpe
qui est morte ce jour là (son père fut aussi tué victime de la répression en mai 1952 lors de la
venue du général Ridgway).  Vous avez là (c’est retourné), comment un acte de mémoire peut
donner  lieu  à  un  très  grand  livre  d’histoire  et  ou  finalement,  la  mémoire,  est  quasiment
imperceptible. Les historiens usent de leur mémoire individuelle, faire de sa mémoire individuelle
un grand livre d’histoire, ça n’est jamais un exercice facile, et plus vous vous y lancez, plus vous
courez de risques ; c’est vrai aussi pour des sociologues j’en parlerai dans mon prochain cours.
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