
SEANCE DU 15 décembre 2015.

Restitution de l'intervention de : Jacques TEPHANY
Par l'équipe d'auditeurs : Barbara, Camille, Joëlle, Michèle, André, Gilles et Roland.

TITRE : Incarner, partager, transmettre un travail de mémoire

Jean-Robert  ALCARAS :  Bonsoir  à  tous.  Je vous présente  Jacques Téphany qui  est,
comme vous le savez probablement, le directeur de la Maison Jean Vilar installée dans l’Hôtel de
Crochant, juste en face de l’Hôtel de Ville sur la place de l’Horloge en Avignon, et donc la MJV qui
est en totale concordance avec la thématique de l’année puisque c’est un lieu où une certaine
mémoire, celle de Jean Vilar notamment, du théâtre national populaire et de tout un tas d’autres
choses dont Jacques nous parlera probablement, cherche à être entretenue ; et donc je voulais
juste rappeler que Jacques non seulement n’en est pas à sa première fois à l’université populaire,
cela fait  pas mal de fois qu’il  intervient,  et je le remercie de revenir.  Je voulais aussi dire,  ou
rappeler, que Jacques a fait partie des tous premiers soutiens que nous avons rencontrés il y a un
peu plus de 10 ans lorsque nous avons lancé l’université populaire en Avignon, mais vraiment des
tous  premiers  soutiens.  C’était  à  l’été  2005,  avant  même que les  premiers  soient  donnés  en
octobre 2005 et je dirais vraiment les deux partenaires fondamentaux aux mois de juin juillet, ont
été Utopia je le rappelle et la Maison Jean Vilar via Jacques Téphany qui d’ailleurs nous avait
invités à venir présenter l’université populaire lorsque Michel Onfray était passé à la Maison Jean
Vilar pendant la période du Festival, ce qui permettait de faire un lien évident.

Alors  bien  sur pourquoi  cet  intérêt,  il  y  a un « p » dans UPA comme dans TNP et  je
suppose que c’est le même « p » même si le « p » de populaire ne t’entraîne pas à courir dans
tous les endroits où il y a l’enseigne « populaire »… ! Il va nous expliquer cela en détails. De quoi
Jacques  est-il  venu  nous  parler  ce  soir ?  Le  titre  de  sa  conférence  est  «Incarner,  partager,
transmettre  un  travail  de  mémoire »  et  je  pense  qu’il  s’agit  là  probablement  d’une  très  belle
synthèse de la mission que Jacques tente de réaliser depuis qu’il est le directeur de la Maison
Jean Vilar ; en tout état de cause je le remercie vivement au nom de nous tous d’être présent ce
soir et de nous permettre cette année encore de partager ses réflexions avec nos auditeurs. Merci
beaucoup. 

Jacques TEPHANY : Bonsoir à tous, je suis très impressionné, très flatté devant une si
belle  assemblée et,  je  n’en  doute pas,  très choisie  puisqu’elle  est  populaire  au sens où Vilar
l’employait. C’est vrai, Jean-Robert vient d’y faire une allusion, sur cette question du populaire et
que nous n’allons pas tarder, c’est déjà commencé, à avoir à faire non pas un théâtre national
populaire mais un front populaire et pour nous c’est une chose un peu compliquée parce qu’il y a,
je ne veux pas politiser le débat bien sûr, mais nous sommes devant un problème de récupération
qui fait que le programme culturel du front national populaire est fondé sur la référence à Jean
Vilar. Nous voilà donc bien « embarrassés », quasiment culpabilisés d’ailleurs, parce que comment
va-t-on dégager cette chose qui est tout-à-fait contraire naturellement à l’esprit que Vilar défendait
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d’un « national » qui était sa mission évidemment nationale, mais internationale. Il portait aussi la
voix de la culture française partout à l’étranger, il a fait des tournées énormes, son répertoire est à
42 % étranger et, je n’ai pas besoin de vous le rappeler, son travail le Festival d’Avignon et Chaillot
sont faits de tolérance, d’attention, d’écoute, de respect de l’autre et de le tirer vers le haut et non
pas vers le divertissement digestif, contre quoi il n’avait rien. Mais, en tout cas, je crois que chez
lui, je fais un coq à l’âne qui va, je pense, vous toucher, 48 heures après les tragiques événements
du 13 novembre j’ai entendu Jacques Weber jouer quand même le dimanche après-midi L’Avare ;
il  a tout simplement dit : « je ne suis pas journaliste,  je ne suis pas chirurgien, je ne suis pas
médecin, je ne sais faire que ça et en plus je ne joue pas des bêtises, je joue l’Avare donc je
divertis et j’enrichis ». Et là je crois que l’on est vraiment dans la notion du populaire qui n’est pas
agressif, qui n’est pas refermé, qui n’exprime aucune hostilité et qui est fait de ce que j’appelle la
bienveillance. Voilà pour ma petite introduction.

Ce soir, vous n’avez pas affaire à un théoricien, vous avez affaire à quelqu’un qui est aux
prises avec une mémoire en marche : en quelque sorte, je suis un contractuel de la mémoire, je
dirige une maison dont c’est la mission. Alors je ne dirige pas exactement la Maison, je ne dirige
que l’Association Jean Vilar, ce qui est un détail important. Cette maison existe parce qu’il y a 4
partenaires, un Ministère de la Culture qui la soutient, qui soutient l’association à côté de laquelle il
y a une ville qui accueille l’association dans un ensemble foncier que vous connaissez, une très
belle participation financière parce qu’il y a 4 agents détachés, c’est chauffé, tous les fluides sont
offerts et cet hôtel de Crochant magnifique nous est donc mis à disposition. Et par ailleurs il y a un
partenariat avec la Bibliothèque Nationale de France, laquelle si elle n’est pas une maison de la
mémoire  je  ne  sais  pas  quelle  sera  la  maison  de  mémoire.  Donc  vous  voyez  c’est  une
constellation tout-à-fait passionnante, solide je crois, insuffisamment financée mais qui est financé
correctement aujourd’hui ? Cela c’est encore à vérifier.

Donc je suis devant vous avec un sujet commun à nous tous. Quand j’ai  commencé à
travailler dans cette maison, il y a une quinzaine d’années, je n’y étais pas plus préparé que cela ;
j’y suis venu un peu comme un petit soldat puisque la maison était en panne de transmission, son
fondateur Paul Puaux venait de décéder et personne n’avait de projet et en même temps il y avait
quelque chose de l’ordre de l’intouchable.  Donc je commencerai  par vous soumettre quelques
idées et vous soumettre celle-ci en particulier que j’ai rencontrée par hasard sur un site musical : il
paraît, pour Gustave Malher, que « entretenir la flamme ce n’est pas entretenir la cendre ». C’est
magnifique, surtout quand vous savez, pour ceux qui ne le savent pas, pour ceux qui le savent je
suis très très modeste maintenant : Gustave Malher clôt la musique romantique bien sûr, il ferme
le chapitre jusqu’à Brahms et il ouvre celui de la musique tonale, bien sûr,  qui est juste un pas
avant Berg et tous ceux qui suivront. Donc il a d’un côté l’héritage et de l’autre côté, il promet la
musique  à  venir,  il  est  exactement  dans  la  situation  où  j’ai  essayé  de  me  situer  avec  mes
camarades,  dans cette Maison Jean Vilar,  c’est-à-dire  d’avoir  à la fois le passé,  le présent  et
l’avenir  tout  le temps en discussion et  en collaboration,  co-construction comme on dit  si  bien
aujourd’hui, ou si mal.

Cette question s’est posée lorsque le Festival d’Avignon a été créé, vous savez lorsque les
peintres appelés par les Zervos qui ont été à l’origine, après il y en aura d’autres, de ce qui allait
s’appeler « la démocratisation de la culture » avec les Cahiers d’art, à l’époque où Skira inventait
des livres qui vont être diffusés, à l’époque où André Malraux va penser son musée imaginaire.
Tous  ces  gens  sont  de  très  grands  décentralisateurs  et  avoir  l’idée  d’amener  à Avignon une
exposition comme celle qui va créer le Festival ultérieurement c’est évidemment venir,  Vilar le
disait « comme venir en Afrique » à l’époque, car il n'est bon bec que de Paris comme vous le
savez et  il  n’y  a  qu’à  Paris  que  les  femmes  sont  belles,  la  cuisine  est  bonne  et  la  peinture
excellente.  Donc ils  sont  venus ici  et,  les  Zervos avaient  évidemment  une capacité  de  vision
incroyable, l’exposition de 1947 réunit Picasso, Braque, Léger, Giacometti, Matisse, Calder… Les
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absents  sont ceux qui ne sont pas encore devenus des grands peintres, en tout cas des peintres
signalés.  Et  si  vous  allez  maintenant  à  Beaubourg,  au  Centre  Pompidou,  vous  allez  voir
l’exposition qu’il  y avait à Avignon en 1947 ; donc c’est tout-à-fait étonnant, bien sûr et je vous
rappelle  que c’est  là  que Char  a l’idée  d’inviter  Jean Vilar  à  créer  la  première  semaine  d’art
dramatique. Passons, je ne suis pas là pour  raconter l’histoire du Festival mais pour parler de la
mémoire…

Et donc les Picasso, Matisse, Braque… sont très intimidés et disent d’abord « non, on ne
va pas aller là, on ne peut pas apposer sur des murs du XIV ème siècle nos petites « œuvrettes » du
XX ème siècle. Et ils viennent vérifier, ils viennent vérifier que le support va être effectivement en
dialogue avec ce qu’ils  font  aujourd’hui  et ils  vont vérifier  que 35 mètres de haut  et 6 siècles
d’écart font que le dialogue existe et que leurs œuvres sont portées, magnifiées, augmentées.
Pour l’époque c’est une révolution, pour eux à cette époque-là c’est un grand choc, un choc à la
fois esthétique et, comme vous le sentez, je crois, un choc de l’histoire, c’est un choc idéologique
évidemment aussi puisque cette exposition est mise à disposition de provinciaux qui, comme on le
sait, Malraux aura ce mot « l’odieux mot de province » contre lequel il va évidemment lutter ; voilà,
pour commencer avec ça.

Alors, comme je vous disais, moi j’ai une expérience pratique de la question de la mémoire
et je vais peut-être, un peu en vrac, essayer de l’aborder aussi clairement que possible. Puisque
l’on est avec une histoire surtout théâtrale, mais quand je dis théâtre je veux parler de culture en
général et arts du spectacle au sens très large de la société du spectacle d’aujourd’hui. On va vite
écarter  la  question  de  la  mémoire  au  théâtre.  Elle  est  pourtant  passionnante,  c’est  celle  du
comédien,  c’est la question du trou de mémoire,  c’est la question de la concentration,  c’est la
question de la mémoire phénoménale des acteurs du  Français qui  sont capables de jouer en
alternance des spectacles très différents : ce soir Le Cid, demain un Shakespeare, après-demain
Marivaux, après après demain Koltès etc etc…  Et dans les pièces qu’ils vont jouer, de jouer peut-
être  ce soir  Rodrigue mais  demain  Don Diègue,  on peut  changer  comme cela,  et  ils  ont  une
mémoire qui s’est fabriquée au fil du temps qui fait mon admiration totale.

J’ai une grande sœur dans la vie qui a commencé au Conservatoire, il  y a de longues
années et qui sait tout Molière, tout Racine, tout Corneille par cœur, du début à la fin mais elle a
pratiqué, pratiqué, pratiqué, et son grand plaisir c’est de s’entretenir. La mémoire est un muscle
parait-il parfois, et après évidemment de goûter ce plaisir de l’interprétation qu'elle découvre tous
les jours, ainsi que Eric Ruf (je vous signale qu’Eric Ruf, administrateur général de la Comédie
Française, est aussi le président de la Maison Jean Vilar et Eric Ruf a également une mémoire de
comédien phénoménale). 

A côté de cela,  je  peux vous citer  un comédien qui  n’a  pas de mémoire,  qui  a de la
difficulté avec sa mémoire : il s’appelle Jean Vilar. Toute sa vie il a peiné, il a peiné à apprendre
énormément, d’autant plus qu’il avait besoin de sa mémoire parce que, aujourd’hui un comédien
qui entre sur le plateau va avoir une plus longue session, une plus longue séquence de répétitions
que tu temps de Vilar. Du temps de Vilar, lorsqu’il va monter Le triomphe de l’amour par exemple,
je vous renvoie rapidement au texte de Marivaux :  allez feuilleter vous allez voir les « tunnels »
comme on dit, les tunnels qu’il y a, ce sont des tartines et cela il faut l’apprendre, vous ne pouvez
pas arriver sans le savoir ; et il va monter cela en 17 répétitions, vous vous rendez compte… Alors
c’est là qu’il s’adresse évidemment à des comédiens qui sont tous, comme des musiciens, c’est-à-
dire que ce sont des comédiens d’excellence bien sûr , et qui ont leur culture, leurs bagages et qui
prennent  en  eux-mêmes  le  texte  et  après  son  art  va  être  de  les  mettre  ensemble,  quoique
d’horizons, de mémoires différents puisque évidemment leur culture, leurs lectures sont différentes
et  autant  de lectures autant  d’auteurs et vice-versa.  Donc il  faut  mettre tout  cela ensemble et
arriver  à  faire  ce que  l’on  appelle  « arriver  au  point  d’orgue ».  C’est  pour  cela  d’ailleurs  que
Malraux disait de Jean Vilar qu’il était un grand chef d’orchestre. 
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Donc je glisse sur cette mémoire au théâtre et je passe à la mémoire du théâtre et là on a
une assez grosse difficulté ; le théâtre est un art, vous le savez bien l’art de l’éphémère, c’est un
art qui commence à une certaine heure et finit à une certaine heure. Aujourd’hui il peut durer très
très longtemps bien sûr, il peut durer jusqu’à 24 heures mais ce sont des exploits de festival  ;  bref
il meurt avec lui-même.

 Les comédiens meurent-ils avec leur public ? Gérard Philipe, lorsque toutes nos grands-
mères ou nos mères, si elles sont encore là, auront disparu, de quoi vivra-t-il ? De quoi la mémoire
de Gérard  Philipe  sera-t-elle  faite ?  Alors,  avec  ces  comédiens  récents  on  a des  moyens  de
reconstitution, on a l’audio, parfois le visuel ; sur Gérard Philipe, on a un visuel au cinéma, mais
pas au théâtre, au théâtre on n’a que l’audio. Je vous avouerai que j’en suis plutôt partisan, j’ai
moi-même  fait  beaucoup  de  productions  théâtrales,  j’ai  eu  ce  qu’on  appelle  des  captations
télévisées, audiovisuelles ; je ne retourne jamais à la trace audiovisuelle, et quand j’y retourne, je
ne ressens rien avec les êtres mêmes que j’ai le plus aimés et dont certains ne sont plus, rien. Je
ressens beaucoup plus de choses si je lis le texte seul et que je pense à la façon dont  ils  le
jouaient, et là, dans ma tête, se reconstitue tout un monde passé, qui est celui de mon souvenir .
Mais la vidéo, sans doute parce qu’elle ne retrace pas ce que Blanchot appelle l’espace littéraire,
et ce que j’appelle espace théâtral, c’est-à-dire l’espace, les quatre dimensions, ces trois murs et
le quatrième qui est tombé puisque, aujourd’hui, on joue vers le public et on joue au public, on joue
avec le  public ;  et  voilà,  cet  espace dans toutes  les dimensions  possibles,  y compris  celle du
temps, il n’y a pas que les trois dimensions, la quatrième c’est le temps. Le temps qui, au théâtre,
est si difficile à maîtriser qui fait que Peter Brook et Jean Vilar ont une peur panique de l’ennui au
théâtre.

Donc  voilà,  je  continue  avec  mes  petites  observations.  Qu’est-ce  que  conserver au
théâtre ?  Moi  je  crois  que la  mémoire  principale  est  évidemment  le  texte :  il  me semble  que
conserver  Molière  c’est  conserver  son  texte,  évidemment  qu’il  y  a  son  fauteuil  du  Malade
imaginaire à la Comédie française mais bon, qu’est-ce qu’il  nous dit ce fauteuil,  franchement ?
C’est un fétiche. Qu’est-ce qu’ils nous disent les costumes du TNP ? Ce sont aussi des fétiches,
enfin c’est moi qui dit ça, il y en a pour qui ce ne sont pas des fétiches. Lorsque nous les exposons
pour tels anniversaires, pour telle décennie passant sur le festival, lorsque l’on va les exposer au
Palais des Papes, même les jeunes générations, il leur parvient une émotion ; ces costumes-là
sont émouvants, curieusement, d’autres ne le sont pas du tout. Les très beaux costumes de la
Comédie française, par exemple, qui sont des reconstitutions du siècle classique ne transmettent
pas la même émotion que ceux de Vilar, en tout cas ceux de Gischia. Pour quelle raison  ? je vous
laisserai en débattre avec vous-mêmes quand vous les reverrez.

Pourquoi  cette  simplicité,  pourquoi  ces signes extrêmement  simples,  très colorés nous
envoient-ils encore aujourd’hui un message ?  Et lequel ? Moi, je regrette surtout de ne pas voir
Gérard dans ce costume tout simple du  Prince De Hombourg avec le baudrier noir  comme s’il
portait le deuil de lui-même. Pour moi le plus beau costume romantique qui ait été inventé, le plus
beau, celui du Cid, qui est très beau aussi, mais qui m’émeut moins et qui porte sur lui celui de
Lorenzaccio aussi mais celui du Cid aussi, qui porte comme une flamme, une flamme rouge qui
donne le caractère du personnage ; pendant ce temps-là Strozzi a aussi une flamme sauf qu’elle
est en noir, elle est éteinte, lui il est une cendre et Lorenzo est une flamme. 

Tous ces signes que Gischia et Vilar savaient  envoyer sont d’une grande simplicité,  la
reconnaissance du comédien par le public  sont,  me semble-t-il,  toujours vivants  aujourd’hui  et
peuvent  encore  émouvoir.  Mais,  à  mes  yeux  souvent,  quand  je  me  dis  « on  va  mettre  des
costumes » je crains parce que pour moi c’est du mannequin, c’est du « mannequinage » : il n’y a
pas de mistral, il n’y a personne dedans, il n’y a pas la voix, il n’y a pas cette dimension des trois
dimensions de l’espace et de la quatrième qui est celle du temps, sans compter naturellement
celle de la voix, finalement il y a cinq dimensions.
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Alors  le  reste,  le  reste  est  énorme.  Le  fonds  Jean  Vilar  par  exemple  est  énorme,  la
bibliothèque musée de la Comédie française est énorme. La Comédie française, depuis 1680, est
accompagnée d’un  geste de conservation  permanent  qui  va,  j’allais  dire  un  mot  désagréable,
« échouer » à la bibliothèque musée de la Comédie française. Cette bibliothèque musée dépend
totalement de l’administrateur de la Comédie française, elle ne dépend pas de la Bibliothèque
nationale, mais de l’administrateur général donc le directeur de la bibliothèque musée est aussi
l’animateur des comédiens, le distributeur des metteurs en scène et celui qui choisit les pièces, qui
choisit le répertoire.

C’est  celui  qui  est  en  charge du  Registre  de La  Grange et  qu’est-ce  que nous  dit  le
Registre de La Grange ? Il nous dit quelques petites choses sur les recettes de Molière, mais il ne
nous en dit pas davantage ; il faut donc reconstituer la vie de Molière et on a, comme vous le
savez, très peu de choses, on n’a même pas les manuscrits ; donc c’est par recollement que les
historiens arrivent à remonter la vie de Jean-Baptiste Poquelin et, je crois qu’il va sortir une très
grande biographie très prochainement qui se promet d’être une révolution en particulier sur l’idée
de  « l’illustre  théâtre  populaire »,  l’illustre  théâtre  ne  serait  pas  si  populaire  que  cela :  en  fait
Molière faisait les châteaux, il ne faisait pas les villages. Ce n’est pas du tout la vision de Ariane
Mnouchkine, alors là erreur… Le film est magnifique, il n’y a pas de problèmes, voyons le quand
même : il  y a des erreurs magiques. Mais en tout cas, non,  Molière est très tôt quelqu’un qui
réussit, qui fait les grands châteaux des aristocrates, qui est un entrepreneur de spectacles et qui
fait  marcher sa « boîte » et  pas du tout  quelqu’un qui  est dans la gadoue et qui  joue pour le
peuple. D’ailleurs je vous invite à le lire, c’est Georges Forestier qui est l’éditeur de la Pléiade
actuellement qui va sortir sa biographie je crois dans le courant de 2016 ou début 2017.

Alors Ariane s’est appuyée sur quoi ? Elle s’est appuyée sur la première biographie de
Molière qui est sortie quelques années après sa mort, elle est fausse, voilà donc nous adorons
une mémoire fausse !  Cette bio est totalement  romanesque, voire romantique,  et d’ailleurs les
romantiques s’en serviront pour faire de Molière un maudit etc… Molière ce n’est pas ça, Molière
c’est une star, il est proche du roi et c’est une star qui doit sortir des spectacles à tire larigot et des
spectacles  féeriques  avec  de  la  musique,  des  effets  etc…  De  temps  en  temps  il  lui  arrive
évidemment  d’écrire  des pièces  qui  ne sont  pas des pièces féeriques et  qui  sont  des pièces
majeures et éternelles. Donc on est devant toutes ces ambiguïtés, tous ces paradoxes avec cet
ancien. 

Alors venons à plus récent et venons à Vilar. Vilar avait le goût de l’archive  : je peux en
parler tout-à-fait à l’aise parce que je ne l’ai  pas du tout. J’ai écrit beaucoup de pièces, j’en ai
monté beaucoup et voilà, je ne regarde même pas les photos comme je vous l’ai  dit,  en plus
quand je regarde une photo il y a cinq ou six morts dessus donc je préfère garder en souvenir ces
choses vivantes en moi, c’est une sensation qui n’est pas la même chose. Là il y a l’oubli, enfin ce
qui  a été dit  tout-à-l‘heure,  évidemment je souscris complètement  au schéma nietzschéen que
vous avez indiqué. 

Donc, voilà. Avait-il conscience de son importance ? C’est bien possible, moi je crois que
l’homme, que je connais assez bien, a une telle tension en lui, une telle volonté de forger un destin
qu'il est possible qu’il sache et qu’il fasse comprendre à son entourage que ce qu’ils font ce n’est
pas rien, ce n’est pas simplement bien faire son métier d’homme de théâtre et qu’il y a vraiment la
construction d’une pensée, d’une pensée nationale et populaire. Revenons-y, pas au début bien
sûr, la pensée nationale et populaire va venir avec la nomination au TNP qu’il  va ressortir des
oubliettes ; le TNP est un endroit oublié lorsqu’il  y est nommé mais il va s’attacher à ces deux
lettres National et Populaire pour construire cet édifice, mais à Avignon il ne le pense pas. 
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A Avignon, de 1947 à 1952, il ne le pense pas, il fait du théâtre. Il ne le pense pas sur le
plan même qu’il  applique des principes, des principes qu’il  va analyser, portés un peu avant la
guerre et pendant la guerre sous l’égide de Charles Dullin qui est son maître, puis après sous sa
propre gouverne, car il est assez grand pour se créer lui-même une gouverne, et donc encore une
fois la construction de ce destin. Je pense que dans ces années de misère, ce garçon, cet homme,
oui ce garçon à l’âge de 28 ou 30 ans, souvenez-vous en a connu l’extrême misère, il a mangé
plus souvent qu’à son tour des croûtons de pain trempés dans la moutarde, il en a hérité un ulcère
qui va l’inquiéter toute son existence. Et lorsque plus tard, on lui fera reproche de ne pas faire du
théâtre populaire, il aura le droit de penser de ces donneurs de leçons, à commencer par Sartre et
les  soixante-huitards  que  eux  n’ont  jamais  connu  ce  que  lui  a  connu,  donc  son  mouvement
populaire était au moins pas du tout intellectuel, pas du tout idéologique, il était senti et vécu, et
que lorsqu’il disait classe laborieuse, il en sortait et il lui était resté fidèle.

Donc, voilà, il  avait  le goût de la trace, le goût  de l’archive. Il  est graphomane : il  écrit
partout,  il  a besoin de formuler par écrit, et il  va tout garder. Je ne connais qu’un exemple du
même acabit, c’est Victor Hugo ; il se trouve que j’ai fait des études supérieures et j’ai fait une
petite thèse sur un drame inédit  de Victor  Hugo qui  s’appelle  Milles  francs de récompense et
quand on connaît un peu les manuscrits de Victor Hugo, c’est incroyable il garde tout  ; mais Victor
Hugo avait le sentiment qu'en  laissant tout, il allait permettre à l’avenir d’analyser un génie, non
qu’il s’en flattât, encore que sûrement, mais en même temps il savait que c’était phénoménal, que
sa puissance de travail était phénoménale, qu’il fallait l’analyser… Voilà, de toutes façons cela le
dépassait mais c’est curieux comme il garde la moindre trace, tous ses tests de  Rorschach par
exemple,  cela  peut  servir  à  l’avenir.  Et  je  pense que Vilar,  c’est  pareil,  il  écrit  sur  des  bouts
d’enveloppes, sur des boites d’allumettes « penser à faire ci, faire ça » il  recopie ses textes, il
cherche à formuler sa pensée tout le temps par l’écrit, l’écrit, l’écrit, il me fait penser un peu à
Mitterrand qui est un peu ce même écrivain non réalisé, n’est-ce-pas ?

Donc il y a ce sentiment là et en plus il va réunir autour de lui une équipe qui a le sentiment
que c’est important : un administrateur, par exemple, qui va, lorsque Vilar fait une note de service,
il va accrocher au tableau de service la photocopie et il va garder l’original. Ce qui fait que l’on a
tous les originaux et que le fonds Jean Vilar est un fonds d’exception parce que vous avez toute
l’écriture originale de Vilar conservée par ce miracle d’administrateur qu’était Jean Rouvet ; et tout
est classé comme cela.  Cela s’appelle  un fonds d’exception et  qui  est  sur le plan de l’œuvre
manuscrite de Vilar  très important ;  beaucoup a été publié  chez Actes Sud pour  les notes  de
service, chez Gallimard pour Le théâtre service public et un mémento qui raconte l’histoire, c’est
un très très beau livre que je vous recommande, qui dépasse le théâtre. De toutes façons Vilar
c’est plus que le théâtre, qui raconte donc l’histoire du TNP des années 1951 à 1954 y compris le
moment où il démissionne d’Avignon, lorsqu’il est persécuté par un groupe de notables qui veulent
récupérer le festival. Il a démissionné et s'il reste, c’est uniquement parce que Gérard Philipe d’un
côté, et Paul Puaux de l’autre, vont le convaincre de rester ici, l’un pour des raisons politiques
l’autre pour des raisons esthétiques.

Vilar créateur du festival d’Avignon et du TNP. Observez qu’aujourd’hui l’œuvre de Vilar
est plus longue à Avignon que l’œuvre des papes : on arrive à la 71ème année, c’est plus que le
séjour des papes à Avignon, c’est amusant, est-ce pertinent ?  Je ne sais pas, je l’espère et j’ai
retrouvé un texte de l’ancienne conservateur, Sophie Bias, du Palais des papes qui avait eu une
petite querelle avec le directeur technique de la cour d’honneur parce qu’elle voulait absolument
remettre la cour d’honneur dans son état initial, comme si personne n’y avait touché, telle qu’elle
était au XIV ème siècle.
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 Le directeur technique du festival a obtenu qu’elle laisse la trace de la première scène de
Jean Vilar en 1947, comme les marques liées aux inondations que l’on trouve dans tout Avignon,
elle a accepté. Donc il y a la naissance d’un festival à ce moment-là, comme un graffiti et je trouve
cela très intéressant, très porteur d’une songerie. C’est pour cela que, quand je vous dis : « j’ai
entendu dire que je devais donner un cours ce soir », c’est plutôt une songerie que je partage avec
vous n’est-ce pas  et  que  j’espère  vous partagez  avec moi,  je  vous laisse  naturellement  faire
l’arborescence de tout cela à votre propre enseigne.

Donc  voilà,  continuons.  Je  suis  donc  avec,  je  me  permets  de  dire  « je »  encore  une
seconde, cette mémoire qui est devant moi et qu’il s’agit de réactiver et de faire dialoguer comme
les tableaux de Matisse, Braque et Picasso dialoguaient avec les murs du XIV  ème siècle, il faut
faire dialoguer avec la société du spectacle du XXI ème siècle. Très curieusement vous savez bien
que l’œuvre de Vilar dépasse le théâtre parce qu’elle est politique, pas politique partisane, mais
politique en tant qu’intégrée à la société et ce n’est pas pour rien qu’en 1968 le bouc émissaire de
la contestation tout-à-fait injustement mais réellement, c’est Vilar : on vient ici le brocarder, il a
vécu une vraie passion je crois, une passion au sens christique, une passion souffrante, on l’a
insulté,  on  lui  a  craché dessus,  c’est  un homme qui  a  tout  pris,  Vilar  est  ici  chez lui  ;  il  faut
comprendre aussi qu’Avignon est une œuvre personnelle, quand elle est née, elle est née sur des
fonds propres, Vilar s’est endetté, puis il a été aidé par la ville, puis par le ministère. Lorsqu’il va
prendre la direction du TNP il va avoir un contrat « intuitu personae », il va apporter une caution et
il  va devoir  après ;  être responsable des déficits  s’il  y  en a,mais ne pas être propriétaire  des
bénéfices s’il y en a, autrement dit il y a privatisation des pertes et nationalisation des bénéfices ce
que même les soviétiques n’ont pas su inventer !

Il faut que je revienne à cette histoire de réactivation de la mémoire grâce à nous, grâce
aux  vivants,  en  même temps  j’ai  très  bien  entendu  « libérez  nous  des  parents »  disaient  les
anciens,  cette  injonction  de  Nietzsche aussi  « être  libre  de » parce  que  l'on  porte  sur  le  dos
comme un escargot, on porte sur le dos une valise, une coquille pleine de bouquins, de souvenirs.
Permettez-moi de citer une expérience très personnelle : au décès de ma chère maman il y a
quelques années  déjà,  nous  vidons la  maison,  je  suis  devant  un  coffre  où il  y  a  une longue
correspondance, mon père était marin, le brocanteur à qui j’ai vendu tout cela passe devant moi et
me dit « vous embêtez pas avec ça donnez-moi tout et je brûle tout », il avait raison ; j’en ai gardé
un peu, je ne vais jamais les voir, je n’ai pas le temps, je ne vais pas embêter mes petits-enfants
avec tout ça.

Il faut peut-être à ce moment-là, que je propose quelque chose à votre réflexion : j’en parle
souvent  avec  les  gens  de  la  bibliothèque  nationale.  Le  problème  que  j’ai  avec  la  BN,  c’est
mémoire exhaustive-mémoire sélective voilà.  Je trouve que si  je pouvais  donner  à lire  (j’aurai
passé quinze ans dans cette maison), un choix de mémoires pour permettre, parce que l'on ne
peut pas tout avoir « le plus on a, le moins on a » et je crois me souvenir que le grand architecte
américain Franck Allbright écrit « less is more », je crois qu’en matière de mémoire aussi « aller à
l’essentiel ».

Voilà, j’ai eu la chance, permettez-moi de m’en flatter, mais c’est grâce à Vilar que j’ai pu
rencontrer Malraux, parce que je préparais une revue consacrée à Drieu La Rochelle dont Malraux
avait  été un ami,  j’ai  pris un Nagra (magnifique magnétophone de cette époque) et je lui  dis :
« maître permettez-moi maintenant d’enregistrer », Malraux me dit : «  je vais faire attention à mon
débit (vous savez que Malraux était atteint de la maladie de Tourette), je préfère parler librement »
« permettez-moi  au  moins  de  prendre  mon  carnet  et  de  prendre  quelques  notes »  « non,
souvenez-vous de l’essentiel », et je crois qu’il avait raison, je le crois vraiment, en tout cas, cela
m’a  touché  et  cette  rencontre  a  quelque  chose  d’un  peu  fondateur  et  en  tout  cas  m’inspire
quelques propos ce soir.
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En attendant, c’est vrai que responsable de la mémoire de Jean Vilar, enfin d’une partie de
la  mémoire  de Jean Vilar,  pas  de tout,  cette  question  de  l’exhaustivité  reste quand même la
mienne et puis je me dis souvent de toute façon tout disparaît il faut peut-être aussi s’y résoudre,
tout meurt ici il y a des moments où je me dis, je suis fataliste  mais à quoi ça sert tout ça ?  Et je
me pose la question de la vestale, voilà. 

Alors restons sur le problème, oui c’est un problème intelligent et très intéressant à traiter,
de la mémoire sensible et de la mémoire scientifique. C’est vrai que je prétends que l’association
Jean Vilar, dirigée par un professionnel de la profession en quelque sorte, qu’il  soit metteur en
scène, comédien, auteur, régisseur, enfin un homme de la profession, j’en suis un, en partenariat
avec  un  conservateur,  le  nom  est  quand  même  là,  qui  lorsqu’il  fait  une  exposition  est  un
commissaire. Je déteste ce mot que j'associe à la police, mais vous voyez il y a d’un côté une
mémoire sensible, enfin qui cherche la sensibilité, l’émotion, qui cherche à davantage être dans la
création,  la  recréation,  que  d’être  dans  l’étalage  des  choses  scientifiquement  répertoriées  et
présentées :  le  syndrome de la  vitrine,  pour  moi,  est  terrible.  Je déteste  les  vitrines  dans  les
expositions et je sais pourtant que beaucoup d’entre vous, et du public qui vient à la maison, est
sensible à ces objets écrits ouverts à la page, comme cela, pour moi c’est muet pour vous c’est
parlant, je ne peux pas trancher là-dessus.

Donc j'en viens à cette  histoire  de la vestale,  des vestales,  de leur  danger  et  de leur
nécessité, naturellement  in vino veritas, mais essayons de faire le grand écart, vous savez, j'ai
envie de passer là dessus rapidement, les veuves abusives c'est terrible, les ayants droit... Dans le
fonds  Jean  Vilar,  nous  avons  une  correspondance  très  fournie :  Vilar  a  correspondu  avec
beaucoup des grands de son temps qu'il s'agisse de Ionesco, de Malraux, de Sartre, etc...

Avec Cocteau énormément : le rêve de Jean Cocteau était d'avoir une pièce de lui jouée
par Jean Marais et Gérard Philipe et mise en scène par Jean Vilar. Je trouve cela formidable car il
y a la naïveté  Coctalienne,  comme on dit, et elle est superbe, j'adore Cocteau personnellement.
Souvenons-nous que c'est grâce à lui  que nous savons que les miroirs  réfléchissent  trop,  il  a
répondu à Vilar : on a les réponses, mais  on n'a pas les envois de Vilar, parce que là, ce sont des
envois personnels et on ne les a pas. Cocteau a un ayant droit qui s'en fout  : il ne répond pas à
nos lettres, nous sommes allés à Milly-la-Forêt et le conservateur de la maison Jean Cocteau nous
a dit : « ce n'est pas la peine d'insister, vous n'y aurez jamais accès car il ne s'y intéresse pas  ».
On se demande pourquoi c'est lui qui les a, il ferait mieux de nous les donner, vous voyez il y a là
une sorte de gardien inutile et je vous avoue que c'est quand même fort regrettable.

A côté de cela vous avez, j'ai envie de dire de nature différentes, mais c'est aussi des gros
problèmes,  Samuel  Beckett  qui  a  écrit  des  pièces  de  théâtre  dont  les  didascalies  sont  très
intéressantes et très importantes. Il n'est plus là et quelques années après son décès, 10, 15 ou
20 ans après son décès, un certain Gildas Bourdet, qui a dirigé la Criée de Marseille, fait une mise
en scène de fin de partie à la Comédie française. Mais Bourdet est un grand plasticien, dans des
décors  à  lui,  qui  ne  respectent  absolument  pas  les  didascalies ;  interdiction  de  l'éditeur,  la
Comédie  française  a  pu  jouer  la  pièce,  à  condition  que le  décor  soit  voilé  de  noir,  tendu de
pendrillons, à la demande expresse de l'éditeur  Jérôme Lindon, un homme pas commode par
ailleurs, il a donc interdit la représentation dans ces décors là. Comment peut-on apprécier cette
chose sans trahir un concept, qui pour moi est essentiel, qui est dans les essais de Montaigne :
« le  suffisant  lecteur », le  suffisant  lecteur  est  un  critique,  un  commentateur,  qui  est  en  droit
d'ajouter ce que l'auteur lui-même n'a pas vu, c'est écrit en toutes lettres et moi je suis formé là-
dessus, mais visiblement pas monsieur Lindon.

C'est pas tranchable, il n'y a pas eu procès, ils ont négocié comme cela et l'administrateur
général  de la Comédie française a dit :  « je  ne veux pas de procès avec Lindon,  ça va nous
prendre des années,  et  de l'argent  donc on ne le fait  pas ! » Et  donc ils  ont  joué devant  des
pendrillons.
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Un peu plus  tard  une  pièce de  Bernard-Marie  Koltes  est  jouée  par  un  acteur  qui  est
d'origine algérienne, mais qui n'est pas algérien. Or dans la pièce, il  y a un acteur algérien et
Koltes a toujours voulu que ce soit un acteur algérien ; il avait déjà fait un sac à Patrice Chéreau
qui avait, dans une reprise de Dans la solitude des champs de coton, joué le rôle du noir et Koltes
lui avait dit :« il faut qu'il soit joué par un noir, il ne peut pas être joué par un blanc  », et cela les a
quasiment fâché.

La Comédie française a du vraiment s'expliquer, il y a eu toute une histoire, ils ont joué une
série de représentations, mais pas deux, et le frère De Bernard-Marie Koltes, François Koltes a fini
par avoir gain de cause et donc la vestale a gagné contre un élément de création contemporaine
et a empêché le dialogue d'aujourd'hui avec hier.

Je vous ai dit ce mot un peu cruel :  la veuve abusive, en même temps je dit veuve abusive
parce que les veufs sont moins nombreux, mais ils peuvent aussi exister. Mais parce que nous
sommes nombreux dans le métier à connaître effectivement des veuves qui, à force de protéger
l’œuvre de leurs anciens compagnons, deviennent infernales de méfiance et c'est souvent assez
fatiguant, je vous pris de le croire ! Et cette captation d'héritage, à mes yeux, permet surtout aux
héritiers d'exister,  plus que de protéger l'héritage, mais cela c'est une analyse freudienne sans
doute, en tous cas Téphanienne, que je vous laisse méditer et qui n'engage que moi quand même.

Alors,  en  fait,  avec ce que je  vous apporte  comme réflexion,  encore  une fois  in  vivo,
puisque finalement ma pratique de la mémoire est empirique, elle n'est pas théorique,  c'est la
question qui se pose à cette maison de son projet, le : « à quoi ça sert ? » Quelque chose qui est à
la fois indicible,  qui existe, qui est à la fois de la part de ceux qui y sont comme moi un peu
fantasmatique et de ceux qui nous reçoivent complètement fantasmatique, il y a une question de
légitimité. Diriger cette maison, je ne m'en flatte pas c'est comme cela, comme j'ai une relation
familiale à Vilar, cela m'a été plus facile, si je n'avait pas eu la relation familiale à Vilar ou à Paul
Puaux cela m'aurait été plus difficile. Et aujourd’hui, certains d'entre vous le savent, je m'inscris
dans une transmission et c'est pour ça que la petite conférence de ce soir s'appelle  incarner, je
crois qu'incarner, je l'ai assez dit tel que comédien, Vilar, Molière, etc....transmettre et  partager,
mais il me semble que ces trois facteurs sont la problématique d'une maison de mémoire comme
Jean Vilar, insérée dans un milieu très particulier qui est la ville d'Avignon avec tout ce que cela
contient d'amour, de rejet, combien nous disent : tu n'est pas d'ici, ce n'est pas pour nous, etc....

Et c'est vrai qu'il faut revenir à cette difficulté que nous avons de communiquer, que Vilar
avait vaincu. Moi je redis souvent cette phrase, que nous avons partagé avec tous les animateurs
de la maison : « le petit prolétaire de Paris ou le petit paysan d'Avignon n'allait peut-être pas à
Chaillot ou au Palais des Papes mais il savait qu'il pouvait y aller  », ce qui est absolument vrai,
c'est imparable ça, dans les années 1960. Je crois que nous sommes tous chenus, à par les
quelques étudiants qui sont là, et que je félicite d'être là, c'est vrai que dans la constellation des
années  1960  il  y  a  Malraux,  Sartre,  Camus,  Mauriac  et  Vilar ;  et  Vilar  fait  partie  de  cette
conscience collective lisible, ces maîtres à penser quelque part, ces gens qui sont référents et
d'ailleurs, en 1968, on vient à un référent et on vient se référer à lui pour lui casser la figure très
bien.

Donc où est  le  projet  de  cette  maison qui  doit  être  transmise  au-delà  de  la  légitimité
familiale ? Quand on m'a demandé de venir m'occuper de cette maison, j'avais 15 ans de moins,
j'étais très inséré dans le milieu professionnel ; avant de venir, je vous avoue que je me suis tourné
vers mon beau-frère Stéphane Vilar et je lui ait dit :«  est ce que tu ne veux pas t'intéresser à ça
avec moi, ne serais-ce que par piété filiale ? » Et il m'a répondu : « pas du tout, je ne veux pas
savoir ! » Alors est ce qu'il y avait des comptes à régler entre lui et son père ? C'est possible, qu'il
l'admire et qu'il l'aime, mais il ne veut pas s'en occuper.
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La veuve de Jean Vilar ne voulait pas s'en occuper : elle ne voulait pas être, elle me l'a dit,
la veuve du général Leclerc, vous vous souvenez ces veuves toutes habillées en noir qui faisaient
la tournée de tous les monuments aux morts et cimetières de la guerre de 1914 et de 1940. Tout
en maintenant évidemment, c'est elle la première qui fait un témoignage magnifique dans un film
sur Jean Vilar, en disant : « au total une belle vie, incommode, mais une belle vie» et elle a été très
très proche, elle a été une compagne essentielle

Alors vous voyez il y a d'un côté une famille qui s'est éloignée et moi je suis arrivé là parce
que Paul Puaux m'a dit :«  viens tu me serviras de « go between » entre la famille et la maison ».
Me voilà donc piégé dans une relation affective, affectueuse, aussi mais affective, qui fait que je
me retrouvé quelques années plus tard au décès de Paul en charge de cette maison et du destin
de cette maison : cela m'a rendu intouchable ! On a voulu me toucher, je peux vous le dire, il y a
même eu des procès du style stalinien qui ont été extrêmement pénibles, mais j'en ai triomphé. Le
ministère a été tout à fait négligeant avec moi, à deux ou trois occasions que je vous raconterais
éventuellement, enfin bref c'est passé, ces crises sont passées... Je suis arrivé à les dominer et
aujourd’hui je m'inscris donc dans une transmission et cette transmission, je vais essayer de vous
en faire  part  parce  que je  pense que c'est  la  meilleure  façon de problématiser  avec  vous la
question de la mémoire vive, de la mémoire scientifique, de la mémoire utile, inutile, de la mémoire
efficace, efficace à quoi ça sert ? 

Paul Puaux avait la légitimité pour lui lorsqu'il a inventé et dirigé la maison Jean Vilar, un
peu plus tard le lien sentimental et familial que j'entretenais avec la famille m'a donné une autre
forme de légitimité qui a fonctionné jusqu'à ce temps ;peut-on reproduire un schéma légitimiste ? Il
y a un profil qui existe, j'ai un fils Julien, qui est un très bon metteur en scène, qui a réalisé un
excellent spectacle l'année dernière dans les jardins de la Maison Jean Vilar, qui a eu un succès
fou,  qui  s'appelait  l'élu inspiré  de  Thomas  Mann.  Et  Julien  pourrait  très  bien  prendre  la
responsabilité de la maison Jean Vilar, il s'appelle Téphany, mais il est le petit fils ; et bien il ne
veut pas être à vie le petit fils de Jean Vilar, et il a autre chose à faire que çà. C'est déjà un autre
problème, assumer ou pas cette mémoire, il respecte complètement son grand-père qu'il n'a pas
connu, mais vous voyez, il y a là aussi une dimension de dialogue, d'héritage lourd et il faut s'en
alléger et il préfère donc ne pas renter dans ce processus.

Je poursuis dans ce petit document dont je vous fais le résumé : 

 En supposant réalisée la synthèse d'une maison Jean Vilar équilibrée dans son animation,
résolu la question de la rivalité objective du dialogue mal entamé entre l'association Jean
Vilar  et  la  Bibliothèque  Nationale,  depuis  toujours,  depuis  les  origines,  affirmer  sa
gouvernance sur une seule  tête,  laquelle ?  Pour  l'instant  il  y  a  deux responsables :  le
conservateur de la Bibliothèque Nationale et l'animateur de la maison Jean Vilar et un aigle
à deux têtes ça va dans le mur.Définir les missions : production intellectuelle et éditoriale
des cahiers Jean Vilar, coopération avec les écoles de théâtre pour faire vivre la mémoire
de Jean Vilar par de jeunes comédiens d'aujourd'hui qui trouvent, en venant ici faire des
séminaires,  la  mémoire  passée et  présente,  puisque  la  Bibliothèque  Nationale  est  par
ailleurs celle qui collationne la mémoire du Festival d'aujourd'hui. C'est à la Bibliothèque
Nationale que vous avez l'histoire du festival époque moderne dirais-je, à partir de la fin de
Paul Puaux et les débuts de Bernard Faivre d'Arcier première manière. Bref, organisation
de rencontres de colloques autour des métiers du spectacle, établissement de partenariats
avec le réseau du spectacle d'un côté et le monde universitaire de l'autre, etc...
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 Avons-nous conscience des moyens nécessaires à cette ambition ? La fragilité du contexte
politique  et  financier  sur  le  plan  local,  régional,  national,  ne  laisse  pas  augurer  des
financements extensibles.L'équipe comprend aujourd’hui trois permanents, c'est vous dire
la faiblesse, la fragilité de notre entreprise, c'est un bien petit budget pour une bien grande
maison,  les budgets  sont  équilibrés  chaque année à coup de contributions  bénévoles,
sous-payées  quand  elles  sont  professionnelle,  sans  aucune  marge  de  trésorerie,  etc,
etc...Quel  insensé accepterait  de résoudre la quadrature de ce cercle et  de poursuivre
cahin-caha cette forme de chimère jusqu'à l'extinction complète et inévitable, je pense que
si on ne s'y colle pas ça ne marchera pas. Faire un appel à projet sur de telles bases me
semble inélégant et irresponsable.

Alors  je  me  suis  essayé  à  retracer  l'histoire,  car  cette  mémoire  toute  vive  là,  qui  fait
référence à une ancienne mémoire, elle est aussi une histoire, elle est aussi une mémoire et si on
ne va pas à la source du mal et du bien, si on ne va pas faire l'analyse à nouveau de ce que nous
sommes nous-même, si courte soit notre existence, on n'en sort pas. Qui a créé la maison  ? Paul
Puaux, homme de confiance de Jean Vilar, mais surtout directeur du Festival à sa suite, s'il n'avait
pas été directeur du Festival, s'il n'avait été que le président d'une association des amis de Jean
Vilar est ce que vous croyez que Duffaut lui aurait donné l'hôtel de Crochans ? Non, il a donné
consciemment ou inconsciemment, bref dans un flou artistique, parce qu'il avait confiance dans
Puaux, comme il avait confiance dans Vilar, ne comprenant toujours pas ce que voulaient l'un et
l'autre. Mais Duffaut avait cette modestie relative et il avait dit : « écoutez, je ne comprends pas
votre truc, mais chaque fois que je vous ai écouté, que je vous ai laissé faire j'ai été content, donc
on continu, et c'est vous qui devez avoir raison » et c'est donc avec l'impérium du directeur du
Festival qu'il créé la maison Jean Vilar.

Quel est son premier geste ? Donc, il crée la maison Jean Vilar parce qu'il est directeur du
Festival, il s'y installe, et immédiatement, il installe le Festival dans la moitié de la maison, là où il y
a le jardin. Ce compagnonnage a duré plus de vingt ans et là, il a eu une dispute de captation
d'héritage : qui était l'héritier de Vilar ? Est ce que c'était Faivre d'Arcier, Crombecque puis Faivre
d'Arcier avec lequel mon amie Melly Puaux ne s'entendait pas ; bref elle a tout fait pour que Faivre
d'Arcier finisse par partir au cloître Saint-Louis : c'est de là que le Festival a émigré. Passons sur le
fait que l'administration de madame Roig s'est bien gardée de restituer les lieux à la maison Jean
Vilar : elle a installé le comité des fêtes au bout du jardin et elle a gardé le jardin pour ses propres
utilisations ; je passe sur le fait que l'on s'en est servi en squattant discrètement, mais on n'était
quand même pas chez nous, on n'a jamais été vraiment chez nous dans cette maison.

Toutes les opérations que j'ai pu conduire avec grand succès dans cette maison ont été
conduite avec l'appui du Festival d'Avignon parce que le Festival d'Avignon est le prescripteur, si je
n'ai pas, excusez moi de dire je, si l'association n'a pas le Festival d'Avignon avec elle, elle se bat
toute seule en terme de communication et elle rame.

Lorsque nous produisons ensemble une exposition sur l’œuvre plastique de Jan Fabre que
j'ai  faite en respectant ce que disait  Vilar : « si vous croyez que j'ai monté que les pièces que
j'aimais » et bien si vous croyez que j'ai  invité que les artistes que j'aime....Or Jan Fabre était
l'artiste  associé  du  festival  en  2005,  indiscutablement  cet  homme  a  une  force  de  création
formidable et si je ne suis pas d'accord, je n'ai pas à en dégoûter les autres, donc on l'a invité, et
au final l'exposition était fort belle et puissante, 14000 entrées en trois semaines : c'est énorme
pour une petite maison comme celle-ci, croyez moi c'est énorme, et en plus c'est limite du point de
vue sécurité.
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Par la suite je vais faire deux belles expositions, une sur la marionnette avec la BNF et
l'autre sur Anton Tchékhov, avec les musées russes qui m'ont prêté des pièces extraordinaires,
deux très belles expositions je vous le jure également ; pas 4000 entrées, le festival n'était pas
avec moi, dans les cahiers du festival j'avais des partenaires, des pages qu'on ne lit pas, donc
vous voyez présence du festival oui, absence du festival : fragilité. La maison Jean Vilar n'a de
sens à mes yeux que dans une relation étroite et vivante au festival. J'écrivais dans ce texte, que
l'on me pardonne cette franchise, une maison Jean Vilar sans antenne de la BNF est concevable,
une maison Jean Vilar sans le Festival ne l'est pas.

Je passe sur l'épisode Calder, certains d'entre vous savent que nous sommes propriétaire
d'un mobile et si nous le vendions, le marché de l'art étant complètement débile, nous aurions une
fondation Jean Vilar qui pourrait vivre 100 ans. Mais le statut de l’œuvre, pour moi il est très clair,
mais d'aucuns prétendent que ce n'est pas clair,notamment le ministère de la Culture qui dit que le
contrat de Jean Vilar montre que ce n'est pas sa propriété, que c'est à lui (au ministère), alors que
Vilar a récupéré ce mobile démonté dans les couloirs du TNP, c'est lui qui l'a sauvé, conservé,
gardé. C'est Paul Puaux qui l'a récupéré à la mort de Vilar, qui l'a ramené à Avignon ; bref on est
trois fois les sauveurs de cette œuvre dont personne ne s'est jamais occupée et aujourd’hui on
nous dit : « non cette œuvre n'est pas à vous », alors j'ai  un rapport,  évidemment juridique et
formidable, auquel évidemment je n'ai jamais reçu de réponse depuis cinq ans.

J'ai voulu prêter cette œuvre au musée Cantini pour une grande exposition parce que cela
la valorise, le Calder, il sera mieux dans une grande exposition sur le rêve à Cantini, avec un cartel
qui va dire : Cette œuvre a servi au spectacle Nucléa monté par Vilar avec Gérard Philipe et donc
on valorise, et l’œuvre sera mieux vue si elle est à Pékin, à Genève ou à New-York que dans mon
petit  couloir  de la maison Jean Vilar,  et de plus,  si  je m'en dessaisissait,  cela permettrait  à la
maison Jean vilar de vivre 50 ou 100 ans. Si Vilar était là, il n'hésiterait pas une seule seconde,car
vous voyez très bien ce que l'on peut faire avec tout cela : aider, soutenir, chercher, soutenir des
œuvres, soutenir  des écrits,  soutenir  des spectacles.  Mais  le ministère voulant  me piéger  m'a
envoyé un petit mot en disant : « Tu nous envois la demande, on va t'autoriser à la prêter »... Alors
j'ai  dit :«  non non non,  c'est  moi  qui  la  prête,  c'est  l'association,  rédiger  cette demande c'est
reconnaître qu'elle est à vous, donc je ne prête pas et j'attends de voir comment cela se passe ! »
Enfin c'est rigolo et bref il est temps de mettre un terme à tant de malentendus.

A quelle conclusion ces prolégomènes me conduisent-ils ? A poser la question centrale : 
• Qui peut le mieux illustrer la leçon et la mémoire de Vilar à Avignon en les faisant dialoguer

avec la modernité ?
• Qui s'adresse au plus large public, qui en a les moyens, au nom de quelle légitimité ?

• Qui peut et doit habiter, hanter, à tous les sens du terme, la Maison Jean Vilar avec tous
les droits et devoirs inhérent à une charge d'un telle puissance symbolique ? 

• Qui incarne un intérêt supérieur capable de refouler la médiocrité ?

Si l'on y songe un peu  c'est le festival d'Avignon.

Née du Festival, par le Festival, la maison Jean Vilar doit retourner au Festival, elle est et
elle doit être la maison du Festival qui trouvera, en la réinvestissant, un regain de grandeur, elle-
même sera habitée par l’œuvre même de Jean Vilar, l’œuvre vivante, actuelle, toujours en actes,
toujours  recommencée  quel  qu'en  soient  les  animateurs  naturellement  tenus  à  une  conduite
vilardienne, car noblesse oblige.

On m'a opposé :  « Oui mais actuellement il y a un directeur de Festival très vilardien », et
c'est vrai !  Il  est formidable là dessus, mais  avant  de monter  la pièce qu'il  a présenté pour le
soixantième anniversaire du Festival dans la Cour d'honneur du temps d'Hortense Archambault et
de Vincent Baudriller, il ne connaissait rien à Vilar, il est venu passer six mois ici sur les textes, il a
été enthousiasmé, il a apprit quelque chose et il est devenu vilardien car il ne l'était pas.
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Je raconte cela, naturellement, à mes interlocuteurs en disant : «  Mais le futur s'il est en
charge de la maison Jean Vilard et du Festival, s'il n'aime pas Jean Vilar, il sera bien forcé de
l'aimer, car comme disait Vilar souvent, Avignon c'est un petit Bayreuth, à Bayreuth que je sache, il
y a intérêt à connaître et aimer un peu Wagner ! » Ici pareil il faut savoir que l'on est dans un
festival qui n'est pas qu'une réunion d'artistes de qualités, mais aussi une réflexion sur la société à
travers la société du spectacle,  je m'amuse souvent à dire que Vilar nous invite à regarder la
société du spectacle qui nous donne le spectacle de la société tout simplement. Donc je crois que
c'est pour moi la solution à laquelle évidemment j'invite et que je suis content de partager avec un
public, parce que pour l'instant c'est une affaire qui se passe dans les couloirs, dans les cénacles.

Je poursuivrais en disant qu'à l'occasion de la venue de la Comédie française à Avignon
en 2016, une exposition sur la maison de Molière est envisagée à la Maison Jean Vilar, elle n'est
plus envisagée, elle est certaine : il  s'agira de réunir  70 maquettes de l'époque moderne de la
comédie française, de 1930 à l'année dernière. Donc on aura comme cela le chemin de tous les
administrateurs qui se sont succédés et vous verrez, j'espère que vous apprécierez parce que je
crois que ce sera assez beau, les évolutions esthétiques au fur et à mesure du réalisme ou du
symbolisme ou de la stylisation ou de l'art abstrait se dérouler sous 70 ans d'histoire.

En 2016 donc la Comédie française sera, à mes yeux, chez elle chez Jean Vilar car elle
est  devenue quand même le  grand théâtre  populaire  de France,  c'est  à  dire  dans sa maison
comme dans son festival. Moi ce que j'aimerai,s c'est que cet événement soit coproduit, copensé,
avec des actions dans le jardin, avec des comédiens français qui viendrons, je n'ose pas vous
dire, mais je vous le dit parce que c'est excitant, Jack Lang a dit dernièrement à Eric Ruf qu'ils ont
découvert des textes persan et arabe traduits dès le XVII ème siècle qui ont inspiré des fables et des
récits de La Fontaine. Vous avez vu, vous avez fait le raccord tout de suite, je me suis dit : « Ça il
faut en faire un petit montage de ces textes très spéciaux, et les lire dans le jardin de la Maison,
cet été, et je crois qu'on aurai comme ça , vous avez compris, un événement à plusieurs bandes ».

Bref l'évidence est sous nos yeux depuis longtemps, depuis toujours, d'où vient  la Maison
Jean Vilar, où doit-elle aller ? Réponse : née du Festival, elle doit servir le Festival et le Festival se
servir d'elle et la servir bien sur ! C'est à l'Institution Festival,  sous les différents habits que lui
offrira l'avenir, que nous revient dès aujourd’hui l'honneur de continuer,

Je vous remercie
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