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TITRE : « Errare humanum est, perseverare diabolicum ! La diabolisation médiévale de l'erreur »
deuxième partie

Ce soir je vais redémarrer, et, en fait je m'en tiendrais au XIIème et XIIIème siècle. Vous vous
souvenez que la semaine dernière je me suis livré à ce petit exercice de la typologie à partir du
vocabulaire, et puis j'ai dressé les catégories de l'erreur du point de vue du médiéviste et aussi du
point de vue des sources médiévales, j'en ai détaillées quelques unes parmi des variétés infinies
de l'erreur.

Vous le  savez bien,  et  nous le  savons tous,  l'erreur  est quotidienne chez chaque être
humain. Si elle ne l'est pas vraiment, elle est soigneusement cachée par toutes sortes de tactiques
auxquelles  nous  sommes  accoutumés  depuis  notre  enfance.  J'ai  donné  donc  les  outils  qui
permettent d'identifier l'erreur et de la connaître.

Identifier l'erreur, c'est la dénoncer, c'est l'écraser, pour un médiéviste. Je ne parle pas en
homme du  XXIème siècle,  l'erreur  identifiée  c'est  l'erreur  mise  à  nu,  l'erreur  dénoncée,  l'erreur
écrasée. Et une erreur écrasée c'est la vérité glorifiée, s'il y a une morale de l'erreur c'est celle de
son effacement, de son abolition ; l'erreur doit faire place à la vérité.

Pensant à votre bien être, j'ai voulu vous montrer le moyen d'échapper à l'erreur, le moyen
d'en sortir, par la bonne porte naturellement, pour entrer ailleurs, entrer par une autre porte.

Mon devoir  d'historien n'est pas de vous enseigner une morale qui serait  exemptée de
toute faute et erreur. Ce devoir d'historien, je le conçois plutôt comme une invitation à penser, une
exhortation à réfléchir sur des dangers inattendus. Là vous retrouvez l'homme du XXIème siècle,
l'historien du XXIème siècle, parce que l'historien parle toujours depuis son temps présent et dans
un dialogue avec le passé, c'est dans ce dialogue qu'il peut se passer des choses intéressantes.

J'ai commencé à vous montrer la semaine dernière un dévoiement historique : il y eu en
effet un temps où certains maîtres, pas tous bien sûr, des maîtres qui enseignaient comment se
détourner de l'erreur pour choisir le bon parti de la vérité. Ces maîtres là se sont métamorphosés
en dangereux boutefeux :  voici comment le maître de vérité s'indigne vis à vis de l'erreur commise
et du fautif, allant jusqu'à perdre le jugement et sombrer dans des erreur pires que celles qu'il a
dénoncées. Cela c'est produit entre 1150 et 1240 environ, et depuis lors ça n'a cessé d'empirer
jusqu'en plein XVIème siècle, on peut même dire jusqu'au temps de Louis XIV.

Je pars d'un constat : il n'y a pas de place à l'erreur dans ce monde médiéval. En tous cas
celui dans lequel j'essaie de vous accompagner, pas de place à l'erreur, donc, et je vous ai dit
pourquoi : parce que la vérité doit-être cohérente, elle doit-être englobante ou elle n'est pas. Il y a
un système du monde, d'un monde créé avec ses hiérarchies, et ce monde là, lui, est de l'ordre de
la vérité. On ne peut pas le changer impunément, toute erreur en fait doit-être disqualifiée parce
qu'elle est dangereuse pour cet ordre, l'erreur en effet est par nature incohérence.

A partir de ce constat, on fait un deuxième pas, on passe à la dénonciation du coupable de
l'erreur.  Une dénonciation qui  n'est peut-être pas publique,  elle  est en tous cas brimée par le
moyen de la pénitence, par ces mécanismes de l'aveu qui se sont mis en place progressivement
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au fil  du temps. Je ne vais pas entrer dans l'histoire de la pénitence, mais aujourd'hui elle est
assez claire : la pénitence est restée publique pour les gros pécheurs (par le poids du péché),
cette  pénitence  donc  atteignait  ceux  qui  s'en  prenaient  véritablement  à  l'ordre  social,  donc
pénitence publique. La pénitence privée concernait les moines essentiellement, puis petit à petit
l'ensemble des ecclésiastiques, ensuite à partir des XIème, XIIème siècles les laïcs (vous et moi) de
plus en plus.

Cela dit revenons à ce devoir de dénoncer l'erreur ; dénoncer l'erreur, ça commence par
l'admonestation, inviter à la pénitence, à la repentance permanente. Chaque jour se commet un
certain nombre de fautes, évidemment au moyen âge, on ne se penchait pas trop sur les petites
fautes,  celles  que  les  précepteurs  des  XIXème,  XXème siècles  essayaient  d'arracher  aux  petits
enfants.  Tout  cela  était  loin  des  perceptions  ordinaires,  on  essayait  quand  même  de  faire
comprendre la nécessité d'une repentance permanente, être aux aguets face à l'éventualité d'une
faute, c'est à dire d'une erreur. Donc inviter aussi à la conversion qui est le moyen le plus efficace,
en tous les cas réputé efficace, de spiritualiser l'erreur, de la métamorphoser en quelque chose
d'utile. Il y a aussi cet aspect utilitariste de l'erreur, repérer l'erreur, l'identifier, la dénoncer, c'est
utile, utile pour l'individu, pour le groupe.

Oui l'erreur a des vertus spirituelles ; d'accord tout le monde n'était pas persuadé de cela,
je  vous  l'accorde :  il  y  a  des  rigoristes,  et  ils  sont  légions,  depuis  les  premiers  siècles  du
christianisme  qui  pensent  que  la  main  qui  a  erré,  qui  a  fauté,  doit-être  coupée.  Et  puis
éventuellement la deuxième main s'il y a récidive.

En fait la sagesse commune a toujours fait dire qu'il vaut mieux affirmer avec force que le
pardon existe, et qu'il est réitérable sans cesse, une faute commise peut-être pardonnée et sans
cesse pardonnée. Le pardon n'est pas donné une fois pour toute, il doit se redonner indéfiniment  ;
on peut faire pénitence de multiples fois, c'est ce que rappellent tous les savants depuis l'antiquité.

Il  y a ensuite un autre pas qui est le devoir  d'arracher l'erreur, l'extirper,  et ceci dès à
présent, il ne faut pas attendre :  tu commets une erreur, tu vas vite te faire pardonner et si tu ne le
fais pas toi même, un autre doit pouvoir te le dire. Alors cela suppose que l'on y réfléchisse un tout
petit  peu,  cela  suppose  une  surveillance  permanente  de  tous  les  individus.  Les  sociétés
traditionnelles n'ont pas, croyons nous, les moyens d'opérer cette surveillance ; et bien détrompez
vous, c'est que le groupe, lui, s'en charge et veille à ce que les membres du groupe, notamment
les jeunes, restent sur le droit chemin fixé par les règles.

Je vous donne une citation de ce juriste que j'ai cité la dernière fois Gratien qui est le grand
juriste  du  milieu  du  XIIème siècle,  celui  qui  est  à  la  source  même  de  ce  que  les  spécialistes
appellent le droit canonique, c'est à dire le droit des églises occidentales : « Bien que catholiques,
si les hérétiques se perpétuent, il faut donc extirper l'erreur des hérétiques, mais pas les rites qu'ils
partagent avec l'église » ;  en fait extirper, mais en veillant à ce que ce qui reste de bon chez les
hérétiques, les pratiques qui sont partagés par les hérétiques et aussi les orthodoxes, ne soient
pas atteintes, ça c'est le devoir  du groupe, veiller à ce que l'ordre soit  maintenu, une certaine
régularité rituelle.

Il faut, en somme, dire à présent, en finir avec l'erreur qui n'aurait jamais dû être après que
l'odeur de la vérité emplisse le monde, et le monde tout entier. Pour mieux faire, il faut frapper la
tête, viser la tête, c'est ce que j'ai évoqué la semaine dernière à propos de la responsabilité des
évêques et des hiérarques, lorsqu'ils sont avertis des péchés de leurs ouailles, et notamment des
péchés des prêtres.

Le principe est un principe juridique parfaitement connu de tous les juristes des XIIème et
XIIIème siècles, « quis nec resisti errori consentit » (celui qui ne résiste pas à l'erreur y consent).
C'est une formule didactique, qui ne dit mot consent, donc c'est quelque chose de grave et cela
implique une collaboration de tous ceux qui ont une petite once de pouvoir, pour que l'erreur soit
sans cesse pourchassée, éradiquée.

Frapper les coupables, c'est frapper aussi ceux qui abandonnent ces coupables à leurs
erreurs. Il y a donc une extrême gravité, vous le comprenez bien, du silence devant l'erreur des
subordonnés ; il faut enfin châtier parce que le châtiment est très utile, pour chaque individu, pour
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le groupe, car, pour le groupe cela peut avoir une valeur exemplaire ; c'est en tous cas ce que
disent les médiévaux.

Aujourd'hui  les  juristes,  les  sociologues,  débattent  sur  ces  problèmes  de  l'exemplarité
mais, pour des médiévaux, le châtiment peut être utile car il est du même ordre que ce geste par
lequel on coupe le bras pour éviter à l'individu d'être grignoté par la gangrène. Je l'avais dit la
dernière fois, le but ultime de cette démarche est de ce débarrasser de l'erreur et de la faute  ; je
vous l'avais bien dit précédemment que, de l'erreur à la faute, la distance est extrêmement faible,
et parfois il est un petit peu difficile de dire s'il s'agit d'une simple erreur ou s'il s'agit d'une faute. Le
but est de pouvoir parvenir à entrer dans un monde sans erreur, sans trouble, un monde purifié, où
les êtres humains sont unis dans un même amour des autres, du groupe et de la société toute
entière ;  évidemment ceci c'est le rêve, le rêve d'une société envahie par sa propre perfection, un
monde d'où l'erreur serait absente.

Je ne m'occupe pas ici, vous l'avez compris, de la petite erreur de parcours, du carrefour
où le chevalier pousse son cheval du mauvais côté (faute d'information, de panneaux routiers), je
m'occupe là de l'erreur liée à la nature pécheresse de l'homme. Et bien au fil du temps, les maîtres
de ce monde ont voulu en finir avec l'erreur, non pas avec l'erreur banale, insignifiante que je viens
de signaler, non pas avec l'erreur des sens et de la perception, mais avec l'erreur qui touche à la
sécurité des institutions et à la loyauté des croyances et des doctrines,  pourquoi ?, parce que
l'erreur est la fille du démon, elle est d'œuvre diabolique et elle est contagieuse.

A partir du XIIème siècle, on a entreprit en occident de durcir la lutte contre l'erreur et donc
de la diaboliser.  J'entre vraiment dans le sujet annoncé :  perseverare diabolicum,  la deuxième
partie  de  la  maxime  errare  humanum est,  persévérer  c'est  diabolique.  Pour  réfléchir  sur  ces
questions là, je suggère de rappeler très brièvement ce qui se passait jusqu'au milieu du XII ème

siècle.
L'erreur que l'on pourchasse, mis à part les erreurs de comportement, les désordres, on

parle peu au moyen âge de ce qui devient  "une tarte à la crème" par la suite, la sodomie qui
devient une sorte de privilège des hérétiques, c'est une forme imaginaire du péché, de l'erreur. En
revanche,  ce  que  l'on  dénonce  et  ce  que  l'on  scrute  c'est  l'erreur  doctrinale :  elle  est  très
déconseillée, parce que toute erreur doctrinale fait entrer le ver dans le fruit de la religion. Mais je
constate que cette erreur doctrinale n'est condamnée que dans des grandes assemblées de papes
et n'est pas condamnée autrement que par l'exigence d'un aveu et d'une demande de pardon,
dans tout l'occident après le temps des persécutions.

A partir du moment où l'empire romain est devenu chrétien, on peut mettre des individus
déviants, des doctrinaires un peu trop opposés, au cachot, en prison, mais on ne procède pas à
des assassinats de doctrinaires déviants. Cela va changer, et il a une deuxième manière de punir,
qui  elle  est  beaucoup  plus  fréquente :  plutôt  que  de  mettre  quelqu'un  en  prison,  c'est
embarrassant, surtout que ce sont souvent  des gens cultivés qui ont un certain pouvoir, le pouvoir
de la culture est respecté dans ces temps anciens, ces gens là vont donc être attaqués d'une
manière qui, en effet, du point de vue du spécialiste peut être terrifiante, c'est que l'on brûle ses
œuvres.

Le pape Grégoire le Grand est suspecté par un de ses diacres, d'avoir des idées qui sont
un petit peu malsaines ; le diacre va faire jeter au feu des livres du pape Grégoire, je n'insiste pas
car le pape Grégoire n'adorait  pas les maîtres  de Rome, puissants,  et  d'autre part  il  y  a une
autorité morale, spirituelle incontestée dans l'église latine de l'occident. On brûle les livres et on a
des exemples  très  fréquents  de  brûlement  de livres.  Vous avez peut-être  entendu parlé  d'un
certain nombres d'épisodes, par exemple, du talmud comme ça a été fait en 1242, tout simplement
parce que là le calife de Gênes, calife chrétien,  répand des abominations du point  de vue de
l'église dominante, des abominations sur les chrétiens, sur Jésus en particulier. Donc on brûle le
talmud qui  continuera  néanmoins  d'être  distribué par  la  communauté  juive,  mais  un petit  peu
silencieusement. 1242 c'est du temps de St Louis, qu'on y réfléchisse.

L'image que je vous montre là est une des rares que j'ai réussi à capturer, il s'agit d'une
gravure exécutée par un catalan Pedro Berruguete au début  du XVème siècle et  qui  relate  un
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épisode de la vie de St Dominique, il s'agit d'un miracle qui a lieu à Fanjeaux, pas très loin de
Toulouse,  l'ordalie par le feu,  c'est à dire que des hérétiques et St Dominique de Guzman, le
fondateur de l'ordre des dominicains, se disputent et les uns ne parviennent pas à l'emporter sur
les autres. La solution c'est l'ordalie, puisque aucun accord ne se dégage, on va voir qui est le plus
fort :  c'est  une  très  vieille  technique  connue  depuis  l'ancien  testament,  pratiquée  dans  l'ordre
judiciaire en France notamment jusqu'au début du XIIème siècle.

Et  bien  donc,  du  temps  de  St  Dominique,  dans  les  années  1210,  1220,  on  fait
l'expérience : on va jeter les livres des hérétiques et la bible au feu et on verra quel est le livre qui
ressortira indemne. Ceci pour rappeler que l'épreuve du feu peut-être aussi discriminatoire, elle
peut être un châtiment, on brûle les livres pour manifester son mécontentement, son désaccord
profond avec les thèses qui y sont développées. C'est le sort que connaissent certaines œuvres
de Pierre Abélard à deux reprises, en 1121 et en 1140. Cela dit Abélard était assez malin pour
avoir fait distribuer un certain nombre de copies de ses livres puisque nous connaissons presque
toutes ses œuvres.

Je reviens à mon propos, je me suis livré à une petite digression, donc au XIIème siècle, on
réfléchit sur ce que peut-être l'erreur, sur les moyens de la juger ; hors le XIIème siècle c'est aussi le
temps où on se met à réfléchir sur l'histoire, l'histoire universelle, et l'on divise l'histoire du monde
en période, l'histoire du monde en états. L’Église, les états successifs, les chroniqueurs décident
de ce système de l'histoire, surtout à partir de la conquête de Jérusalem en 1099 au temps de la
croisade. Ce thème de guerre, glorieux à leur yeux, a ouvert une ère nouvelle, qui n'a pas duré
beaucoup, à vrai dire, car vers 1187 la ville de Jérusalem est reprise par les Sarrasins, comme on
les  appelle  alors,  hors  dans  la  pensée  qui  domine  chez  les  occidentaux  chaque  âge  qui
commence  s'ouvre  sur  une  réformation,  sur  un  renouveau.  Ceci  est  important  car  on  a  trop
tendance à croire que la réforme commence au XVIème siècle, c'est quelque chose de permanent
dans le monde occidental ;  je ne parle pas du monde Byzantin, ainsi chaque âge de renouveau
s'achève sur une catastrophe, toujours causée par les errements, le désordre.

Je dis ça parce que, dans cette conception de l'histoire, on passe d'un état à un autre,
chaque nouvelle phase, âge ou état contient l'introversion du précédent comme la pénitence. On
passe ainsi d'une forme politique et juridique à une autre, et ceux qui s'obstinent à suivre les règles
précédentes sont dans l'erreur : ainsi les juifs du temps de St Paul, dit Pierre Abélard, s'évertuent à
prôner la loi Mosaïque alors que celle-ci était périmée et détruite, abolie, n'avait plus cours. Ceci
est intéressant parce que cela montre bien que l'erreur participe d'une vision globale de l'histoire,
de plus en plus, au cours des XIIème et XIIIème siècles notamment, dans un temps, je l'ai évoqué
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avec la  prise de  Jérusalem,  dans  un  temps  où se passent  des  événements  majeurs  pour  la
conscience de l'histoire.

A propos de l'erreur, il y a des erreurs, disent les maîtres du XIIème siècle, qui ne sont pas
trop graves comme le mensonge ; ça c'est commun, l'impiété c'est un peu plus grave.

L'impiété c'est une erreur parce que l'impiété, disent les maîtres, ne rend pas compte de la
vérité.  Elle  rend compte de ce qui  plaît,  elle  rend compte de la mode ; l'erreur,  donc,  c'est la
soumission à la mode, donc la soumission à ce qui change sans cesse, alors que la vérité, elle,
est immuable, Dieu en a décidé ainsi. En fait on réfléchit de plus en plus sur le bénéfice du doute :
à propos du mariage,  on signale ainsi,  dans les traités de droit  de l'époque, très souvent, les
problèmes  liés  au  mariage :  à  l'intérieur  du  couple,  il  y  a  des  erreurs,  on  parle  très  souvent
d'erreur, des erreurs de perception.

Un cas qui est assez récurent, qui m'étonne sans cesse, c'est celui du mariage avec une
femme qui a pris la place de la promise : quelqu'un c'est fiancé avec une femme et en fait c'est
une autre qui devient l'épouse. Alors voilà, là il y a eu une erreur, en quelque sorte, dans le chemin
qui était programmé, il s'est passé quelque chose de bizarre. C'est très curieux car on retrouve
exactement le même exemple dans la somme théologique de St Thomas d'Aquin au XIIIème siècle.

C'est quelque chose qui passe d'un siècle à l'autre comme un fait qui parle au gens. Je ne
veux pas dire que les cadres juridiques décrivent des réalités quotidiennes, je veux simplement
dire que, sur l'erreur, il faut savoir faire preuve de temps en temps de prudence.

J'en  viens  maintenant  à  la  diabolisation  de  l'erreur.  L'erreur  devient  de  plus  en  plus
insupportable au cours du XIIème siècle,  parce qu'il  y a des contestations au sein des sociétés
occidentales. Des contestations qui touchent à la doctrine, et, parce qu'elles touchent à la doctrine
religieuse, elles atteignent aussi l'ordre politique, c'est pourquoi il y a toujours des réactions fortes,
de plus en plus fortes.

De ce fait les clercs vont se focaliser sur la dénonciation de l'erreur, ils appliquent l'erreur à
ces groupes d'hérétiques qui ne comprennent pas ce qu'est la vrai vie, la vie apostolique. Ces
hérétiques, ces dissidents, je préfère parler de dissidents, c'est un peu plus "soft", ces dissidents
prônent la vrai vie apostolique. Ils sont dans l'erreur disent les clercs, les maîtres qui disent que la
vrai vie apostolique c'est celle dont parlent les évangiles, oui mais c'est exactement ce que disent
les dissidents qui disent, en effet, vivons comme dans les évangiles, et évidemment les églises
institutionnelles sont sur le fil du rasoir.

Il va falloir donc arriver à se déterminer sur des positions de plus en plus fermes, et le
travail de ceux que l'on appelle les scolastiques, c'est à dire les maîtres des écoles, des grandes
écoles, ceux qui vont devenir professeurs dans les universités qui sont créées dans la seconde
moitié du XIIème siècle début du XIIIème siècle, l'université de Paris étant,  dès les années 1120,
l'université  de référence.  Donc au début  du XIIIème siècle,  les scolastiques ont  voulu fonder  la
science absolue, puisque cet ordre du monde est attaqué, puisque Dieu néanmoins a donné tous
les outils pour qu'une société soit ordonnée, pour que la chrétienté puisse poursuivre son chemin
vers la perfection, il faut imaginer qu'il y a un ordre universel, un ordre logique, cohérent.

Et bien c'est ce que cherchent tous les scientifiques de ces époques, une logique, une
cohérence dans cette existence du monde. C'est ce qu'ont réalisé, dans leur système de pensée,
les grands maîtres  de la  scolastique et  un,  en particulier,  Thomas d'Aquin,  qui  écrit  dans les
années  1240,  1260,  Thomas  d'Aquin,  Bonaventure,  Gatien  et  d'autres  Dominicains  parmi  les
disciples  de  St  Dominique.  Bonaventure,  comme  Thomas  d'Aquin  d'ailleurs,  sont  du  côté
Franciscain (St François d'Assise) ,deux ordres religieux qui sont nés dans les années 1210.

Ces scolastiques tentent d'écrire une synthèse absolue pour l'ensemble des sciences. Et
d'abord,  au  sommet  de  l'édifice  scientifique  se  trouve,  pour  eux,  la  théologie ;  la  somme
théologique de Thomas d'Aquin livre en quelque sorte la synthèse sur cette pensée universelle qui
permet d'écarter toute erreur, on a des solutions.

Encore  au  XXème siècle,  les  disciples  de  St  Dominique,  les  Dominicains,  poursuivent
assidûment la lecture des œuvres de Thomas d'Aquin. Celui-ci donc écrit une synthèse qui reste
éblouissante. Il témoigne en tous cas d'une confiance absolue dans l'ordonnance divine du monde
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créé et dans les capacités de l'esprit humain de penser ce monde créé, donc à dire la vérité, quitte
après d'échapper à l'erreur.

Cela conduit au postulat de la théologie comme science au XIIIème siècle « l'erreur n'a pas
de place normale  dans le système du monde ».  Mais  dans la  cosmologie,  Thomas d'Aquin  a
travaillé sur le système céleste. Il a écrit un traité sur le ciel, en faisant un commentaire d'ailleurs,
des œuvres d'Aristote ;  je cite ici : « l'intellect (donc la pensée dans son abstraction idéale) en lui
même ne peut se tromper, c'est par un mauvais fonctionnement (dysfonctionnement) de la raison
que l'intellect tombe dans l'erreur ». Et là je vous renvoie à la somme théologique de Thomas
d'Aquin référencée, répertorié et qui permet aux spécialistes de trouver le lieu où l'on trouve les
bonnes réponses aux bonnes questions.

Pour Thomas d'Aquin et ses contemporains, il y a deux causes d'erreurs :
 D'une  part  l'obsession  des  faits  particuliers,  s'arrêter  au  petites  choses,  aux  petits

événements, c'est à dire l'incapacité à prendre du recul, à brasser la totalité, c'est à dire le
manque d'esprit de synthèse.

 La deuxième cause d'erreur, c'est le laisser aller des sentiments, l'abandon à l'empire des
passions.
Si l'on se soustrait à ces deux dangers là, l'obsession du particulier et la soumission aux

passions, alors on est sur le chemin de la vérité, on tombera moins facilement dans l'erreur.  
L'erreur la plus grave, la plus détestable et honteuse, dit St Thomas, à trait au premier

principe, à la nature de Dieu. Là, quand on touche à la nature de Dieu, il faut faire très attention, et
il  est facile de parler  de Dieu et de se retrouver plongé dans une erreur doctrinale.  Sur Dieu,
personne ne peut rien dire puisque personne ne l'a jamais rencontré. Celui qui erre sur l'essentiel
dénature toutes les vérités qui découlent de cet essentiel ; il s'abandonne au faux jugement et se
vautre dans l'erreur : d'où ce postulat d'une science parfaite exclusive de toute erreur.

On arrive à la nécessité de dénoncer, deux courants forts au XIIIème siècle.
 Le  premier  des  courants  forts  est  celui  des  superstitions :  elles  obnubilent  les  êtres

humains.  Le terme superstition n'a pas été inventé à l'époque des lumières,  il  est très
clairement utilisé en abondance par les camarades de Thomas d'Aquin.

Par superstitions, on entend ces croyances qui régissent la vie, qui ne sont pas
articulées sur une réflexion théologique d'ensemble,  ces croyances qui  font  que si l'on
place un petit bébé à côté d'une pierre sise un peu à l'écart du village, le lendemain matin
on le retrouvera en pleine forme, de petit être chétif malade, il est devenu un petit enfant
très solide, par exemple.

Il y a d'autres superstitions, celles, par exemple, qui font croire aux habitants d'un
village de la Bresse, Châtillon-sur-Chalaronne, qu'il  faut  croire aux vertus miraculeuses
d'un Saint, Saint Guinefort. Dans ce petit coin de la Bresse, on le connait encore en tous
cas au XXème siècle, comme le révèle un Saint Dominicain qui va devenir quelques années
plus tard maître général de l'ordre Dominicain vers l'année 1360, il s'agit de Humbert de
Romans.

Ce dominicain apporte les preuves que ce Saint Guinefort est bien le fruit d'une
superstition.  Saint  Guinefort,  en  fait,  c'est  le  lévrier  d'un  seigneur  du  lieu ;  un  jour  le
seigneur était parti batifolé dans la campagne, et ce lévrier a sauvé leur petit garçon qui
avait été attaqué par une bête sauvage. Le lévrier a été retrouvé tout ensanglanté à côté
du berceau du bébé et  ce lévrier  est  devenu,  en quelque sorte,  l'objet  de  vénération.
Superstition, évidemment : il n'y a pas besoin d'être un grand rationaliste pour comprendre
que c'est un errement de l'admiration humaine. Voila c'est le premier grand combat, de ces
rationalistes, en quelque sorte, que sont les scolastiques contre l'erreur des superstitions

 Le deuxième combat est celui contre les hérétiques, ceux qui ont fait le choix conscient du
mal. On peut rappeler que, parmi les clercs, ce que disait déjà St Paul aux corinthiens, il
dénonçait :  ces hommes là  sont  de  faux  apôtres,  des  ouvriers  trompeurs  déguisés  en
apôtres du Christ, et cela n'est pas étonnant parce que Satan lui-même se déguise parfois
en ange de lumière.
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Donc, sans cesse, il va falloir essayer de donner des outils qui permettent de distinguer
l'ange de lumière, le vrai, celui qui est envoyé de Dieu. L'hérétique est donc le maître de l'erreur.
Tous les discours des hérétiques, c'est constant dans la littérature polémique du milieu du XIIème

siècle, sont placés sous le signe de la subtilité. Un discours trop subtile est forcément dangereux,
car l'erreur doit se trouver entre les mots. Tout discours doit être clair. 

Dans le cas des discours hérétiques, on parle de discours  subtiles exceptiones. Dès les
années  1180,  une  série  de  bulles  pontificales  et  de  prescriptions  d'ordre  public,  c'est  à  dire
authentifiées par les rois et les empereurs, organisent le combat contre l'hérésie. Le bras séculier
et le bras spirituel sont côte à côte, travaillent ensemble, de plus en plus, à cet époque là. 

Cela  implique  tous  les  responsables  de  l’Église,  mais  aussi  tous  les  rois,  princes  et
seigneurs de toute la Chrétienté latine. C'est ainsi qu'à Vérone, en 1184, a été publiée la decretate
ad abdolendam, faite pour abolir l'erreur des diverses hérésies qui commencent à pulluler dans la
plupart  des  pays  du  monde.  Il  faut  savoir  qu'au  Moyen  Age,  les  documents  pontificaux  sont
désignés  par  les  premiers  mots  du  texte.  Qu'évoque  ce  texte?  Il  y  est  demandé  que  tout
archevêque, que tout évêque, par eux mêmes ou par leurs archidiacres aillent deux fois par an
dans  la  paroisse  où  habiteraient  éventuellement  des  hérétiques  et  là  qu'ils  obligeraient  des
hommes de bon témoignage, de bonne foi et, éventuellement, tous les voisins, à jurer que, s'ils
avaient connaissance d'hérétiques ou d'autres faisant des petites réunions secrètes définies par le
terme de  conventicule,  ils les dénonceraient. En effet, au Moyen Age, les  conventicules sont la
marque de l'hérésie et des groupes d'hérétiques, car à cette époque, il n'est jamais bien vu de se
réunir  secrètement.  Ces  bons  chrétiens,  donc,  s'empresseraient  de  l'indiquer  à  l'évêque.
Dénonciation ! C'est une règle impartie à tout le monde ; autant clerc que laïc, et quel que soit leur
niveau  de  responsabilité.  Ce  document  est  un  document  majeur  dans  la  justice  occidentale.
Dénoncer la faute, dénoncer l'erreur, sans cesse. 

A  partir  de  la  fin  du  XIIème  siècle,  un  système  répressif  va  pouvoir  se  répandre  pour
contrôler  les  faits  et  gestes  de  tous  les  individus  sous  la  menace  de  peine  grave  comme
l'excommunication pour ceux qui n'auraient pas dénoncé.

Tout cela est fait sur la base d'une théorie, qui est parfaitement organisée, qui est révélée
très clairement par les grands scolastiques du XIIIème siècle, puisque l'erreur est un dévoiement, un
déraillement de la raison, un égarement.

Il faut le rappeler, l'erreur découle véritablement de la raison qui a perdu en quelque sorte
son chemin. La conscience se trompe non par suite d'une défaillance de la partie suprême de
l'âme, mais  par une faute de la raison.  L'erreur de conscience peut  être absoute ou excusée,
quand elle procède de l'ignorance.  Le salut  pour ceux qui  ne veulent  pas trop en dire est de
prétendre ne pas savoir : « j'ai tout ignoré ».

Exemple de Saint Thomas d'Aquin :  si quelqu'un veut coucher avec sa femme pour le
plaisir,  c'est  à dire  sans volonté de procréer,  suivant  la  doctrine officielle,  il  projette  un péché
véniel. S'il s'en va avec une autre que son épouse, il commet un péché mortel. Dans un autre cas
si une autre femme prend la place de l'épouse sans que l'épouse en question ne s'en aperçoive,
cela ne serait qu'un péché véniel.

Au milieu du XIIIème siècle, la théorie est parfaitement en ordre.  Cette théorie est d'une
rationalité imperturbable parce qu'elle se fonde sur une perception,  sur une vérité universelle.  

Évidement c'est un petit peu gênant, quand on se met à réfléchir sur les livres des juifs, sur
les  livres  des  musulmans,  parce  qu'on  ne  trouve  pas  exactement  la  même  approche.  Mais
néanmoins  n'oublions  pas  que  sur  les  questions  scientifiques,  comme  la  cosmologie,  juifs,
musulmans et chrétiens partagent en fait les mêmes sources scientifiques et que donc il y a une
possibilité d'un certain accord sur ces vérités intemporelles.

La diabolisation de l'erreur, comme une évidence, qu'il faut voir maintenant au cour des
XIIème et XIIIème siècle. Au XIIIème siècle, cette diabolisation repose d'abord sur une source : l'erreur
provient des démons qui, eux mêmes, se sont séparés de Dieu. L'erreur gît dans l'intellect des
démons.  C'est  une croyance qui  est  partagée par  tous,  y compris  par  les  hérétiques.  Tout  le
monde  est  d'accord  là  dessus.  Ensuite,  les  démons  distillent  l'erreur  chez ceux qu'ils  veulent
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acquitter, chez ceux dont ils ont réussi à envahir l'esprit et qu'ils possèdent. On peut donc parler
véritablement de diabolisation de l'erreur.

Celle  ci  n'est  pas  véritablement  imputable  à  l'homme :  elle  vient  du  démon  qui  s'est
emparé de l'esprit de l'homme ou de la femme. Autrefois, c'est à dire avant le XIIIème siècle, un bon
exorcisme, un charme prononcé, aurait suffit à écarter le danger.

Désormais, il y a l'excommunication, formule qui s'est répandue, car avant cela elle était
réservé à quelques cas hyper rarissimes. A partir de l'an mille on se met à excommunier à tour de
bras tous les fauteurs, tous ceux qui gênent.

A  l'excommunication  qui  montre  publiquement  le  coupable,  on  associe  une  sentence
publique  d'hérésie,  qui  livre  le  coupable  au  bras  séculier,  c'est  à  dire  qui  le  condamne
véritablement à une peine physique, et généralement il s'agit de la mort. A partir du milieu XIIème

siècle, le coupable d'hérésie tombe entre les mains de la justice publique, et non plus dans les
seuls bras de la justice ecclésiastique. La conséquence est, naturellement, ce qu'un historien a
appelé, l’Église persécutrice.

Jamais, dans le Haut Moyen Age, on aurait pu imaginer, jamais on aurait pu démontrer la
réalité d'une persécution exercée par les Églises chrétiennes. A partir  de la fin XIIème  siècle, la
chose est parfaitement certaine. Je suis absolument d'accord avec Robert Moore (La persécution :
sa formation en Europe,  1986) qui a fait  cette démonstration implacable : « Excommunier c'est
exclure de la communauté ».

Hé bien, c'est ce que fait l'évêque de Paris qui l'ordonne vers 1205, à tous ses prêtres. Il
leur est prescrit d'excommunier, en général, tous ceux qui auront conspiré contre leurs prêtres ou
leurs églises, conspiré sur le plan doctrinal. A partir de la doctrine, on peut dessiner un spectre
assez large de l'erreur : dénoncer, punir. C'est ainsi qu'on va voir apparaître l'inquisition.

L'inquisition  naît  d'un  perfectionnement  des  méthodes  d'enquête :  Inquisitio signifie
enquête, recherche, qui a lieu entre 1200 et 1231. Elle aboutit  à une bulle qui fonde un corps
d'inquisiteur  bénéficiant  de  la  protection  pontificale  en  1231.  C'est  pour  ainsi  dire  l'acte  de
naissance de l'inquisition. 

A ce moment là, l'erreur est de plus en plus sévèrement encadrée. On ne se contente plus
de demander, à tout le monde, de dénoncer à qui mieux mieux, mais on va se donner les moyens
de faire avouer. C'est quelque chose d'assez fascinant dans l'histoire de la justice occidentale que
de voir apparaître ce mécanisme de l'exclusion de l'erreur.

Évidement,  cette  exclusion  revient  à  une  diabolisation  parce  que  le  fauteur  est
nécessairement  coupable  pour  les  raisons  que  je  vous  ai  dites :  raisons  doctrinales,  raisons
théologiques. Il est habité par le démon et ce démon représente un danger pour la société  ; donc,
il  faut en finir.  C'est pourquoi  petit  à petit  on va multiplier  les actes de répressions menant un
certain nombre d'individus au bûcher.

Encore une fois, il faut le redire sans cesse, ça n'est pas le fait de l’Église occidentale,
latine, romaine uniquement, c'est le fait d'un ensemble au sein de toutes les sociétés des XIIème,

XIIIème siècles, où le bras séculier et le bras spirituel marchent la main dans la main. Nous avons
donc l'aveu, la pénitence, l'accomplissement de la peine. Il suffit d'avoir mis le pied sur le chemin
de l'erreur absolue pour encourir une peine. Cette peine doit être sévère, elle doit être fantastique,
doit impressionner : donc le bûcher. Ou, si on a su avouer intelligemment, on peut être condamné
à ce qu'on appelle ,dans la France méridionale : le mur. On est enfermé dans une cellule à vie.
Sans le châtiment pas de rémission. 

Il faut préciser quand même qu'Avignon a été la cité de toutes les rémissions au XIV ème

siècle, après toute cette grande mise en forme, en quelque sorte, de la Chrétienté latine grâce au
savoir des universitaires du XIIIème  siècle : Thomas d'Aquin par exemple qui enseignait à Paris.  

Avignon, siège des papes pendant un temps, est la cité d'où l'erreur peut être évacuée par
les moyens les plus humains que l'on peut imaginer. C'est à cette époque là, au XIV ème  siècle,
depuis Avignon, que l'on multiplie les interventions de ce qu'on appelle la pénitencerie apostolique
qui permet, à l'aide d'un peu d'argent, de petites compensations, de résoudre tous les problèmes
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de l'erreur,  sauf  ceux de  l'hérésie.  Autrement  tout  peut  s'arranger  grâce à l'intervention  de  la
pénitencerie apostolique et à son immense sagesse très humaine.

Idéalement,  on aurait  dû aboutir  à une Chrétienté latine occidentale libérée du joug de
l'erreur.  Mais  vous savez que les  hommes sont  ce qu'ils  sont,  et  que les  femmes  aussi,  les
hommes et femmes ne s'affranchissent pas aussi facilement des contraintes de la temporalité et
ne marchent pas toujours unanimement sur les chemins de la vérité : c'est pourquoi l'erreur reste
et nous guette.

Question : Le statut de l'erreur dans les textes de fiction de cet fin du XIIème  siècle redoutable,
quand les maîtres scolastiques sont impitoyables. C'est donc la littérature de Chrétien de Troyes
qui publie dans les années 1180 où dans les personnages qu'il décrit comme Lancelot, Perceval,
Gauvin, l'erreur n'est jamais volontaire elle se fait dans l'ignorance.
Les personnages traversent des phases de déraison et de folie et, à la fin, ils aboutissent à un
perfectionnement moral ou à la pénitence. Je voulais savoir quel était ce statut, pour vous ? Est-ce
une littérature didactique qui  montre la vertu spirituelle  de l'erreur  ou bien Chrétien de Troyes
s'appuie sur une autre philosophie ? En prépare-t-il une autre ? Quel est son statut par rapport aux
philosophes et aux maîtres de la scolastique?

Réponse : Un roman crée les conditions d'une méditation. Le roman courtois, chez Chrétien de
Troyes, correspond exactement à ce monde environnant où les choses ne sont pas encore figées,
où il y a une véritable invention psychologique dans les éléments qu'il développe. C'est vraiment
un grand auteur, le chevalier à la charrette etc. C'est une époque absolument magnifique dans
l'histoire  de  la  littérature  française,  qui  est  difficile  à  lire  pour  nous  aujourd'hui.  On voit  chez
Chrétien de Troyes apparaître vraiment les premières synthèses d'une conscience psychologique
chez l'individu, chez le chevalier : en l'occurrence, les personnages que l'on invente pour satisfaire,
pour délasser le public des cours aristocratiques.
A cet époque là, il ne peut s'agir que des chevaliers, des gens de la haute société, ce ne sont pas
les rustres qui vont enseigner quelque chose à ces gens là. Cette invention correspond à une
époque où encore beaucoup de choses sont permises, alors que les juristes et les ecclésiastiques
mettent au point les outils d'un contrôle social, qui n'a plus grand chose à voir avec la psychologie
et avec l'attitude critique que l'on remarque chez un certain nombre de chevaliers errants parmi les
personnages des romans courtois.
Chrétien de Troyes est à la limite exacte de ce moment où l'on passe d'un système assez littéral
de maîtres comme Pierre Abélard, au milieu du XIIème siècle, à celui de la grande scolastique du
XIIIème siècle,  où là on se trouve dans un système ferme d'une cohérence presque parfaite  et
toujours impressionnante.

Question : Le terme d'erreur ou de faute est toujours lié à la montée en puissance d'un groupe
dominant, que ce soit l’Église ou le pouvoir, qui va entraîner le jugement des personnes qui ne
sont pas dans la norme, comme des hérétiques ou des gens qui commettraient des erreurs etc...
on a un groupe de pouvoir qui empêche l'individu de s'exprimer.
La montée en puissance du pouvoir de l’Église passe d'un mouvement de tolérance, parce qu'elle
n'est pas assez forte au début du Moyen Age où elle ne maîtrisait pas toutes la hiérarchie de la
"petite  noblesse" qui  existait,  à  une  situation  où  plus  elle  devient  forte  et  moins  elle  devient
tolérante.
Les personnes qui ne s'intègrent pas à cette puissance sociale sont de plus en plus rejetées ou
chassées.
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Réponse :  La vision présentée n'est qu'une vision d'ensemble compte tenu des contraintes de
l'exercice.
Maintenant au sein de chaque société, on organise des espaces de liberté où un certain nombre
de  gens,  un  petit  peu  audacieux,  peuvent  se  livrer  à  des  expériences.  Par  exemple  citons
l'expérience de Pierre Abélard et Héloïse qui a beaucoup surpris leurs contemporains, mais on ne
les a pas gênés, lui peut-être davantage parce qu'il  était un petit peu prétentieux, mais elle est
restée très respectée.
On peut également citer le cas des mystiques qui commencent à pulluler précisément au moment
où se met en place ce système d'ordre universel.
Ces expériences sont favorisées pour échapper à cet ordre bien carré, bien rigoureux. Tout ceci
vient de l'ordre religieux, mais je pense que dans l'ordre social, on repère des choses de ce genre.
Le cas des chevaliers au XIIème siècle est presque aussi exemplaire :  on leur accorde un certain
nombre de facilités. Ensuite, ils devront intégrer l'ordre et les règles de la noblesse, mais au XIIème

et jusqu'au début XIIIème siècle, ils jouissent d'une certaine liberté. 
Autrement, il existe des zones, comme des zones franches, où les individus peuvent, malgré tout,
se livrer à des expérimentations tout à fait admises dans un certain nombre de sociétés.
Dans les sociétés occidentales, cela a relativement bien marché donc, sauf pour les hérétiques.
Les hérésies deviennent insupportables parce que la doctrine doit être cohérente.
En effet, on est en train de fabriquer une théologie universelle qui ne laisse pas de place à l'erreur.
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