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TITRE : « Errare humanum est, perseverare diabolicum ! La diabolisation médiévale de I'erreur »
premiéere partie

Je suis trés honoré d'étre une nouvelle fois invité dans cette université. Cette année le
théme étant l'erreur, le probléeme s'est posé pour moi de savoir ce que je pourrais exposer a
propos de l'erreur, j'ai donc repris mes esprits en faisant circuler a travers mes circuits neuronaux
un certain nombre d'expressions que I'on croit médiévales, j'ai cherché dans le latin et s'est imposé
tout de suite « errare humanum est » et vous connaissez la deuxiéme partie de l'expression
« perseverare diabolicum ». Est-il besoin de traduire ?

En tous cas errare veut dire se tromper mais aussi errer en Frangais, le latin a donné au
Frangais cette double connotation, se tromper est donc humain et la deuxieme partie
« perseverare diabolicum », persévérer dans l'erreur est diabolique, et il m'a semblé d'aprés mon
expérience de la documentation, qu'en fait la deuxiéme partie, n'était pas du tout apparue a partir
du moyen &age mais a partir, disons d'un bon XllI*™ siécle, fin XII*™, elle prenait un peu de
consistance.

Mon exposé se divisait automatiquement en deux parties « errare humanum est » et
« errare perseverare diabolicum », I'hnomme d'un cbté, le diable de I'autre, donc deux séances, et
je ne voudrais pas que vous croyiez que toute erreur est grave, je vous apporterai néanmoins
mardi prochain les preuves que la diabolisation par I'église de I'erreur, s'est mise en route trés tard.

Faisons donc ce petit voyage vers le moyen age. Petite remarque j'oscillerai en
permanence entre erreur et faute, mais vous allez bien comprendre pourquoi et assez rapidement.

En fait I'une ne va pas sans l'autre, pour les étres humains du moyen age occidental et
dans beaucoup de société du moyen age en général, je pourrais méme dire toutes les sociétés
traditionnelles, I'erreur est a l'origine de la faute, nous y reviendrons par la suite. J'ai commencé
par réfléchir sur la documentation accessible a I'historien, et bien I'ensemble de la documentation,
tout ce qui est écrit, il pourrait y avoir de la théologie aussi, des monuments, qui sont des erreurs,
comme dans l'architecture contemporaine il y a des erreurs manifestes, les architectes ont droit
eux aussi a l'erreur, le probleme est que les conséquences de ces derniéres sont plus graves.

Il y a des erreurs de jugement, vous avez entendu parler d'erreur judiciaire, avec I'affaire
Dreyfus qu'a évoquée Marion Fontaine devant vous, I'erreur des magistrats d'Outreau etc..., on y
reviendra. Pour ma part en tant qu'historien, je me nourris de chair fraiche, c'est a dire je tiens
beaucoup a ce que la réflexion qui est menée, renvoie autant que possible a des cas concrets. Je
serais bien obligé de suspendre sans cesse l'exposé par des exemples concrets, mais par derriére
tout ce que je dis, il y a véritablement une population, il y a une foule d'étre humains qui ont été
coupables d'erreurs, victimes d'erreurs et se sont tous ces individus qui me font réfléchir.

Je vais commencer par l'analyse du concept, c'est important parce que dans le concept, |l
y a une série de mots et j'apprécie particulierement de partir du vocabulaire utilisé par les étres
humains, sitét que I'on aborde par exemple la question de l'erreur.

Vous avez devant vous un plan en 7 points :

« Errare humanum est, perseverare diabolicum ! La diabolisation médiévale de I'erreur »
premiére partie Page 111



1 - Errare quid est.

2 - Errare quis errat.

3 - Errare quando quomodo.

4 - Le Labyrinthe.

5 - Erreur individuelle ou collective.
6 - Conséquences.

7 - Solutions.

o 1 "Errare quid est", se tromper, qu'est ce c'est, qu'est ce que ¢a veut dire ? Partons des
mots de la constellation sémantique de I'erreur dans les pensées médiévales, bien sir, je
reste médiéviste, je ne vais pas faire de la philosophie a partir des concepts d'aujourd'hui ;
je vous projette immédiatement dans les pensées médiévales, qui n'est pas la pensée de
fait, chaque pensée médiévale a la sienne.

Quand quelqu'un commence a parler d'erreur, il peut étre suspecté de bon droit, a
se croire maitre de vérité, erreur d'un coté, vérité de l'autre, et celui qui parle d'erreur serait
donc un maitre, mais aprés tout est-ce un bon maitre ?, bonne question.

Premiere piste, le vocabulaire : quelques conseils utiles, je passe, puisqu'il s'agit
de sociétés médiévales, du grand code, c'est a dire le code recu dans toutes les sociétés
du moyen age occidental, qui sont des sociétés marquées trés profondément par la
religion catholique, en tous cas a partir du IX®*™ siécle. Et ce grand code c'est celui de la
bible évidemment, j'ai donc parcouru ce grand livre de la bible, cherchant des mots qui
pouvaient me donner des indications. Il y a un substantif, error (erreur) et puis un verbe
erro, errare, je me trompe, j'erre, dans la bible hébraique. J'ai vite compris que l'erreur n'est
pas ignorance, elle n'est pas la méprise qui est due aux apparences, mais elle est le refus
de la vérité, elle est l'infidélité, une posture, voila des renseignements qui sont déja utiles
pour la suite.

Et lorsque je vais vers la bible latine, qui a été la seule regue dans les églises
d'occident a partir du IV*™ siécle, et encore vers 1986, le Vatican a publié une nouvelle
vulgate latine, une nouvelle bible en latin, qui fait foi. Donc il y a une trés longue tradition
de cette bible latine, moi je m'en tiens évidemment aux textes médiévaux de la bible, je n'ai
pas utilisé cette bible de 1986, parce qu'elle est pensée dans l'espoir que certains aux
XX®me sigcle et XXI*™ siécle, la liront, donc j'ai regardé les textes de I'église, des hommes
qui sont entre le IX*™ et le XlI*™ siécle. C'est la période dans laquelle je suis le moins
malhabile, dans laquelle je me sens un peu plus a l'aise, toujours pour le moyen age
occidental, je ne parle pas des sociétés Byzantines, Syriennes.

Trois sens dans cette bible latine pour toute la constellation sémantique qui revient
au terme Francais "erreur”.

L'errance physique, il y a donc l'errance physique, par la perte des repéres,
I'éloignement, la disparition du chemin ou de son maitre, quelqu'un est en errance, nous
reviendrons d'ailleurs sur ce caractére un peu particulier. On parle ainsi de I'ane errant, de
la brebis errante, du peuple errant dans le désert, malheur a celui qui fait errer I'aveugle ou
a celui qui s'égare comme un ivrogne, donc errance physique facile a comprendre.

Il 'y a ensuite I'errance de la déraison, ce qui est un peu plus génant. C'est a dire
que la on touche a celui qui se trompe sans cesse parce qu'il est un peu fou. Dans les
traductions francaises de la bible, on parle plutdét de l'insensé, c'est une question de
traduction politique, I'insensé donc, le sujet errant, c'est I'imprudent, c'est aussi l'imbécile.

Et puis troisieme sens de "errer”, dans la bible, I'errance pécheresse, la on vous
cite dans les psaumes et les proverbes, les ames des fourbes ou des rusés, des malins.
Ces ames la errent dans le péché, comme si finalement le but de I'errance pour ces
sociétés qui pensent selon la bible était naturellement le péché, et ici I'opposition met en
valeur les justes qui pratiquent la miséricorde : vous avez d'un cété celui qui erre dans le
péché, et de l'autre en général dans les citations que j'ai évoquées, trés souvent vient
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l'inverse en quelque sorte, celui qui pratique la miséricorde, qui marche droit dans le souci
des autres. L'insensé c'est celui qui ne voit rien autour de lui, sauf peut étre des fantémes,
des puissances diaboliques, mais pas d'étres humains, le juste, lui, celui qui n'est pas
insensé, qui n'erre pas, marche droit, ce juste la va vers les autres, autrui. Vous
connaissez l'histoire, un berger avait 100 moutons, I'un d'eux s'est égaré, c'est ce que
raconte I'évangéliste Mathieu, laissant ses 99 moutons, pour aller prendre soin de la brebis
(ou du mouton) et va la (ou le) ramener dans le troupeau.

Et puis I'errance pécheresse : sans cesse les aveux de tous ceux qui ont péché
contre Dieu. Les aveux de David dans les psaumes, mais aussi dans les livres des Rois,
« Je me suis trompé, parce qu'en fait je suis sorti du chemin droit » : voila I'opposition la
plus naturelle dans la pensée biblique et dans les pensées qui en sont issues dans le
moyen &ge occidental, mais aussi dans l'ensemble des sociétés marquées par le
christianisme. De la pensée biblique a la réflexion des chrétiens et dans la longue durée,
hors du droit chemin il y a le chemin de I'erreur.

Via erroris contre Via veritatis, la voie de l'erreur contre la voie de la vérité, c'est
une opposition que l'on va retrouver en permanence et sans cesse, vous le verrez,
I'hnomme va étre confronté a la nécessité de faire des choix. La tradition Grecque, elle est
mystique, elle considére la vérité comme une réalité objective, intemporelle, indéracinable,
vérité immuable. Mais attention dans les sociétés marquées par le judéo-christianisme,
cette vérité n'est pas si immuable que cela, a l'origine en tous cas. Le contraire de la vérité
est donc pour le Grec l'erreur ou le mensonge, mais pour le sémite, pour les judéo-
chrétiens, le contraire de la vérité, c'est la rupture du lien entre deux personnes. La je vous
renvois aux méditations de Xavier Léon Dufour qui, dans de nombreux livres, aborde
toutes ces questions.

La constellation sémantique oppose donc clairement, erreur, mensonge, fausseté,
tromperie et les adjectifs erroné, erratique, faux, trompeur, tout cela d'un cété, de l'autre
coté vérité, certitude, exactitude, justesse incontestable, c'est ce qui s'est imposé petit a
petit dans le christianisme occidental, ce qui n'était pas vrai a l'origine, pas exactement en
tous cas de la méme maniére.

Si I'on veut se résoudre a exprimer le sens le plus large et le plus commun de
I'erreur, on en vient a ceci, dans notre langage : « l'erreur c'est dire autre chose que ce qui
est vrai ». Je cite l1a un encyclopédiste qui est trées important pour toutes les pensées du
moyen age occidental, Isidore de Séville, qui réside au début du VII®™ siécle dans le sud
de I'Espagne. Comme son nom lindique « Dire autre chose que ce qui est vrai » donc
quand méme a partir du VII*™ siécle, il y a une pensée grecque et hellénistique, dans
laquelle il y a bien quelque chose de vrai, d'incontestable. Quelque chose qui serait en
quelque sorte accroché dans les nuages et dans les cieux, et puis de I'autre quelque chose
qui ne l'est pas dans l'ordre du droit, la fausseté, I'erreur sont considérées par Isidore de
Séville comme un crime comme le vol ; dire quelque chose de faux, se trouver dans
l'erreur, c'est donc un crime, a l'instar du vol, ¢a jette I'opprobre sur ce coupable d'erreurs,
le coupable d'erreurs est un étre infame.

C'est une legon un peu dure, mais malgré tout il reste le sentiment que cette erreur
est quelque chose qui se rattrape, ce que je laisse entendre dés a présent, c'est qu'il n'en
sera pas de méme tout le temps, comme je vous l'ai dit tout a I'heure, parce que la rupture
se trouve au XlI°™ siécle. Lorsque I'on regarde les textes des conciles, les textes des
recueils encyclopédiques du moyen age, I'ensemble des ouvrages, notamment ceux que
I'on appelle les « Miroirs des princes », ce sont des manuels pour l'instruction des jeunes
princes, on en verra dés les VII*™, VIII*™ siécles, ils abondent a partir du IX*™ siécle, et
c'est une tradition qui se perpétue encore dans I'ancien régime.

Le roi de France confiait I'éducation des princes de sang a des précepteurs qui
étaient tenus de proposer un manuel pour l'instruction du prince. Or dans ces manuels |3,
dans les encyclopédies, dans les recueils conciliaires, on voit toujours s'afficher ceci :
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I'erreur c'est une déviance hors de la réalité, qu'elle soit consciente ou involontaire. Chose

qui n'est jamais, ou rarement en tous cas, présente dans les documents du moyen age.

L'erreur c'est une déviance, quelque chose qu'il faut corriger. On distinguait,
pratiquement jusqu'au XIII*™ siécle, entre la vérité vrai des chrétiens et la vérité fictive des
autres, une vérité fausse, erronée, avec une part de vérité quand méme. Mais d'un cété
une vérité absolue, de l'autre de la fiction, du mensonge, des fables : dans les récits des
croisades on évoque trés souvent les fables des Sarrasins, ces récits fictifs qu'ils se
racontent pour essayer de donner l'apparence de la rationalité a leurs discours religieux,
mais pour les chrétiens, bien sir, cela n'est que de l'erreur.

Les philosophes, je cite la un des précepteurs des enfants de Louis IX (Saint
Louis), Gilbert de Tournai, « Les philosophes de I'antiquité n‘ont pas eu la vrai sagesse,
mais une sagesse imaginaire ». Par contre il n'y a pas que les adversaires des chrétiens, il
y a ceux d'avant les chrétiens, d'avant le christianisme, qui se sont enracinés en quelque
sorte dans des sagesses imaginaires c'est a dire fictives, et ils (les précepteurs)
poursuivent, telle n'est pas la sagesse des rois a qui I'on enjoint de se conformer a la bible.
Maintenant je voudrais aborder cet autre chapitre

e 2 "errare quis errat", expression latine qui se traduit en frangais par « Se fromper, errer,
mais qui se trompe, qui erre ». Et bien les premiers responsables de l'erreur, les premiers
qui vivent dans l'erreur, ce sont les rois, les princes et notamment ceux de l'ancien
testament, tout simplement parce que le premier testament ignore les problémes des
princes. C'est simple, pratiquement il n'en parle pas, donc les rois et princes de I'ancien
testament se trompent et au premier chef le roi d'lsraél David. L'erreur principale qui lui est
reprochée, c'est de s'étre approprié la femme d'un général, c'est a dire Bethsabée, femme
du général Urie. Donc ¢a c'est assez facile, on repére des individu qui vus par un certain
nombre de spectateurs, désolés, se repentent. Jusqu'a présent dans la bible, les
commentaires de la bible, jusqu'a la fin du XlI*™ siécle, on ne distingue pas vraiment
quelgu'un qui erre parce que sa nature est d'errer, de se tromper, et celui qui erre trés
volontairement en toute conscience ; g¢a c'est une invention du XII*™ siécle, et cela va
peut-étre nous aider a comprendre cette diabolisation dont je vous parlerai la prochaine
fois.

Il suffit de lire le texte de Pierre Abélard et d'Héloise, et aussi, les théses des
juristes et des compilateurs du XII*™ siécle. La faute devient de plus en plus I'effet d'une
volonté de désordre, pas simplement I'effet d'une errance incontrélée, I'effet d'une pulsion
sexuelle comme pour David, mais l'effet d'une volonté. Se tromper, c'est donc se tromper
volontairement, ce n'est pas un acte indécis ou imprudent, la faute est bien I'effet d'une
volonté de désordre, c'est une volonté désordonnée. Je vais citer maintenant une série de
figures de l'erreur :

- Le coupable absolu.
- Le truand.

- Le vagabond.

- L'ignorant.

- Le pécheur.

- Le prophéte.

On peut partir du plus simple, le coupable absolu, le coupable par excellence, celui qui a
trompé son monde parmi d'autres anges, c'est le maitre de l'erreur ; évidemment vous l'avez
reconnu : c'est le diable, I'ennemi du genre humain, le maitre de l'erreur par excellence, c'est le
diable.

Deuxieme figure : le truand, I'escroc, le menteur ; tous ces gens la trompent, provoquent
I'erreur chez leurs victimes. Donc il faut se méfier de ces gens la, mais souvent c'est trop tard, le
truand l'escroc, c'est une figure de Satan, c'est un petit Satan, un petit étre démoniaque, qui fait
parti des corps sataniques. Il fait parti de ce groupe qui, dans le texte, est qualifié d'esprit d'erreur :
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il est dans une position assez grave par rapport a l'erreur, mais il n'y a rien vraiment de qualifié
chez |ui.

La troisieme figure qui est presque aussi simple que la premiere, c'est celle du vagabond,
erreur sociale etc... Vous devez savoir que le droit commun, les juristes de I'antiquité n'aimaient
pas le vagabond. Si vous prenez les codes de Théodose aprés le IV*™ siécle ou de Justinien vers
les années 530, vous pouvez constater que tous ceux qui sont vraiment des vagabonds, les
gyrovagues ( aujourd'hui on dirait les SDF), sont difficilement acceptables, parce qu'incontrélables,
ces gens la sont considérés a priori comme des semeurs de troubles.

J'ai évoqué le gyrovague, qui est un personnage bien connu des médiévistes parce qu'il
apparait dans la régle de saint Benoit, qui est le moine qui ne peut rester tranquille dans son
abbaye et qui veut voyager. |l prend des chemins a travers le monde, cet étre 13, le gyrovague, est
classé, pas saint Benoit, en gros au milieu du VI*™ siécle vers 530, 550, comme un étre nuisible,
trés nuisible (dixit saint Benoit : « Le quatrieme genre de moine est celui dit des gyrovagues.
Ceux-la passent leur vie a circuler de province en province, se faisant héberger trois ou quatre
jJours dans les cellules des uns et des autres, toujours errants et jamais stables, asservis a leur
propres volontés et aux plaisirs de la bouche (...). La conduite de ceux-la est des plus misérables
et il vaut mieux se taire que d’en parler »). Il est vraiment dans une erreur assez grave, tous les
recueils juridiques jusqu'en plein XIX®*™ siécle, désignent ces espéces d'individus, qui sont errant,
a la vindicte publique. lls sont insupportables pour une société qui réve d'étre bien ordonnée.

Il est évident que depuis au moins le milieu du XX°®™ siecle, les droits civiques des
démocraties, tiennent les rom, les vagabonds, plutdt pour gens génants et ,parfois, on essai méme
de les protéger un petit peu, mais il s'agit en général de protéger les citoyens contre un malaise
face aux vagabonds.

Quatriéme catégorie, l'ignorant, c'est le non coupable. C'est la victime de l'erreur :
l'ignorant a droit tout de méme a quelques sympathies, il est dans I'erreur, c'est I'imbécile qui ne
sait rien ou celui qui ne sait pas encore. Ou plus simplement encore, celui qui comprend de
travers, il est la proie et la victime du premier tentateur venu. Un exemple, au tout premier temps
du monde, selon la bible, Adam et Eve, ils ne savaient pas, et ils ont voulu savoir. L'erreur était
d'avoir voulu savoir ; il valait mieux rester dans l'ignorance primordiale.

Tous les grugés de la terre, tous ceux qui commettent I'erreur de croire les discours des
harangueurs, soit qu'ils ont été abusé, soit qu'ils n'ont pas compris ou mal interprété, ce sont des
ignorants, c'est une catégorie qui n'est pas trop apprécié, dans l'antiquité méme, qui ne I'est jamais
dans le monde occidental, jusqu'a une époque tardive. Il faut attendre les XllI*™, XIV°™ siécles
pour que lI'on se découvre une petite sympathie pour l'ignorant qui peut étre docte, ce que I'on a
appelé au XIX®™ siécle "La docte ignorance" qui est un concept qui permet de préserver certaines
approches mystiques. Peut étre que dans la valorisation d'une certaine ignorance, il se passe
quelque chose de bon pour I'humanité.

Saint Frangois d'Assise préchait l'ignorance mais ce n'est pas exactement ce que les
contemporains attendaient de lui. Ce n'est pas la dessus qu'il I'a emporté : justement et trés vite,
on a appris de Frangois d'Assise a s'entourer d'hommes sages. C'est a dire d'étres formés dans de
bonnes écoles, et la direction des courants Franciscains, du temps méme de Francgois d'Assise, a
été confié a des gens qui n'étaient plus des ignorants, loin de la. Donc d'un cbté en effet, une
certaine ignorance, peut étre valorisée parce qu'elle se rapproche du concept de pauvreté, mais
de l'autre une ignorance qui, peut étre, peut avoir des effets malfaisants pour une société qui réve,
encore une fois, d'étre bien ordonnée. Je ferme cette petite parenthése.

J'aurais pu citer des exemples, si vous allez voir les vies des 12 césars de ['historien
Suétone au |I1°™ siécle de notre ére, vous pouvez lire des éloges trés moraux de l'attitude des
empereurs vis a vis des ignorants. Je n'en dis pas plus sur l'ignorant car il ne mérite pas de
véritable punition. Les penseurs et les juristes, l'ont bien dit depuis longtemps, le coupable
d'erreur, ce n'est pas celui qui ignore, mais c'est celui qui croit savoir ce qu'il ne sait pas. C'est une
citation d'un grand recueil biblique du XII°™ siécle « Le coupable d'erreur, ce n'est pas celui qui
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ignore, mais celui qui croit savoir ce qu'il ne sait pas », et ¢a c'est permanent dans toute la tradition
juridique.

Aprés l'ignorant, le pécheur, la aussi, c'est relativement simple : le pécheur c'est un errant.
On pourrait presque dire par nature, a partir du moment ou il a versé dans le péché, il se trompe. i
a une conscience sans attache, il ne sait plus ce qui peut étre bon ou mauvais, il s'enferme dans le
péché. Sauf si, évidemment, il se repent: depuis I'ancien testament, comme dans tout le
christianisme, dans un certain nombre de sociétés traditionnelles et méme trés contemporaines, il
est possible de s'amender.

Le pécheur c'est un égaré mais il y a une petite nuance. En effet comme je viens de le
souligner, le pécheur doit savoir qu'il peut, par sa seule volonté, s'amender et retrouver ainsi le
chemin droit, dont parlent les textes bibliques. Et 1a je cite un commentaire d'un écrit de Pierre
Abelard dans les années 1120, 1130, « En tout ce que vous faites, ne vous égarez pas, ne
commettez pas d'erreurs » ; c'est a dire n'attendez pas trop de la miséricorde de Dieu, cela veut
dire, vous méme, amendez vous. Je reprends la citation « Parce que Dieu qui voit les intentions,
ne se trompera pas dans sa sentence » : c'est une remarque tout a fait intéressante ; c'est au
moment exactement ou lui et son épouse mettent au point le concept de l'intention en matiére de
morale, quelque chose d'absolument essentiel. Un acte ne se juge pas simplement parce qu'il est
bon ou mauvais, il faut juger l'intention, ce n'était pas une découverte absolue, mais c'était une
mise au point trés élaborée qui est intervenue dans les années 1120, 1140, sous la plume
d'Abelard, mais je dis aussi de sa femme, car on soupgonne qu'Héloise, sa femme, lui a soufflé ce
théme de l'intention, ce que I'on pourrait constater a partir de lettres d'Héloise a Abelard.

Je passe a la derniére catégorie. Vous verrez qu'elle est suivie d'un point d'interrogation, la
derniére figure est celle du prophéte, point d'interrogation parce qu'il y a des faux prophétes,
évidemment ceux la sont véritablement dans l'erreur. Mais est-ce que le prophéte n'est pas parfois
dans l'erreur ? |l y a des prophétes qui se trompent et qui pourtant sont bien considérés comme
des prophétes. Parmi ceux de la bible, certains se sont trompés dans certaines sentences : il y a
ceux, par exemple, qui ont annoncé la venue du jugement dernier pour une date précise. A travers
toutes les époques, des deux derniers millénaires, vous en avez des tonnes de cet espéce, des
prophétes qui ont annoncé la venue du jugement dernier par exemple 1962, 2012, et a chaque fois
on constate que ¢a ne marche pas.

Qu'est ce qui se passe quand un prophéte a annoncé quelque chose qui ne se produit
pas ? Les prophétes sont trés contents, Dieu nous a accordé un répit ; pour les prophétes I'avenir
appartient a Dieu. Donc on a pu constater qu'un certain nombre d'entre eux se retrouvaient dans
l'erreur, le tout Puissant lui méme peut veiller a faire que ses prophétes se trompent : c'est
Ezéchiel qui dit ceci « Si le prophéte se trompe et qu'il parle, c'est moi le Seigneur, qui aurait dupé
le prophéte » ; cela ¢a donne a réfléchir, le tout puissant a trompé le prophéte et a fait en sorte
qu'il se trompe.

Ces figures successives de l'erreur ameénent a réfléchir sur un phénomene, disons
complexe, l'erreur est un concept extrémement divers qui implique des variétés extrémement
nombreuses.

Je passe a l'étape suivante, je vous montre une des représentations médiévales de
l'insensé, de celui qui est dans l'erreur. Une représentation des années 1170, 1175 dans un
psautier, a partir du début du XI1*™ siécle (1134). Tous les psautiers de luxe, sont équipés d'une
série d'illustrations pour l'initiale de quelques psaumes choisis, et toujours dans les psautiers
médiévaux, a partir du XII°™ siécle, on va trouver pour le psaume 52, une figure du fou, de
l'insensé.
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Insensé
Bible, initiale du psaume 52. vers 1250.
Alencon, bibliothéque municipale,ms.54, fol.177.

Vous en avez une autre, non plus dans un psautier, mais dans ce que I'on appelle une
bible Historiale, celle de Guyart des Moulins. Vous pouvez observer qu'il y a quelque chose dans
l'image, un personnage qui teint sa marotte, c'est le fou, tout ¢a est un peu anecdotique.
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Je voulais maintenant vous préciser les formes de l'erreur :

e 3 "errare, quando, quomodo", se tromper, quand, comment ? L'erreur il faut I'envisager
dans sa pratique en quelque sorte, je vais donc détailler maintenant plusieurs formes de
l'erreur.

Premiére remarque, et vous devez y prendre garde, dans l'antiquité chrétienne et
durant le moyen age, a ma connaissance en tous cas, on ne parle jamais d'erreur de
nature, d'erreur de la nature : ces moutons a 5 pattes, ces sceurs siamoises, ne sont pas
des déviations génétiques. Celles-ci n'existent pas dans ces époques reculées, cette
science est incompréhensible : ce sont des monstres, en fait, et les monstres sont des
sighaux donnés par les Dieux, les puissances célestes. Ce sont a coup sur des mauvais
présages que tous les chroniqueurs vont mentionner comme des indices précurseurs
d'une catastrophe proche ou a venir. Donc ce mouton a 5 pattes, ce n'est pas une erreur
de la nature, c'est un signal. Donc j'écarte tout de suite cette forme d'erreur.

Je passe a l'erreur de perception : la on touche au probléme des sens. |l faut se
poser le probléme de I'utilité des sens et de leur nécessaire sublimation, un moine du XII®™®
siécle, un ami de Bernard de Clairvaux, Guillaume de Saint Thierry, dit que : « Les sens
extérieurs ne doivent pas étre des maitres, ils ne sont que des valets », ce qui est
corroboré par un autre moine, celui qui fait construire la passerelle de Saint Denis. On en
conserve encore aujourd'hui la fagade construite par lui, sur son ordre : il s'agit de I'abbé
Suger de St Denis, qui rappelle que, je cite « notre esprit borné ne peut saisir la vérité que
par le moyen des représentations matérielles, la vérité est dans les cieux mais on la saisi
en regardant, en écoutant, en utilisant tous les sens ».

C'est un langage qu'on n'avait pas facilement a une époque plus anciennes, or Ia,
au Xll*™ siécle, on assiste a une sorte de réhabilitation des sens. Une trés grande
historienne américaine, Mary Carruthers, vient de soutenir qu'au moyen age, la foi n'est
jamais une abstraction, elle ne résulte pas de preuves rationnelles, bien sur on en a
cherché des preuves rationnelles, parce qu'on entre dans une période qui valorise la
raison, « mais elle résulte de la persuasion, de la confiance, dans une expérience, y
compris une expérience sensorielle ». L'erreur des sens donc a une autre route, toute
ouverte devant elle, mais jamais I'erreur ne disqualifie les outils dont elle s'empare.

De l'erreur de perception, je passe a l'erreur de jeunesse : c'est assez simple,
comme on disait de Néron que le désordre, la débauche, la cruauté, n'étaient d'abord que
des erreurs de jeunesse, auxquelles il ne se livrat d'abord qu'en secret. Et par degre, on le
sait, on le voit, il y des gens qui sont un peu fous, parce qu'ils sont jeunes, c'est
exactement ce que disent tous les textes du XII*™ et du début du XIlI*™ siécle, a propos
des jeunes chevaliers, qui gambadent a travers les bois et les foréts, pillent, tuent, violent,
se livrent a toutes sortes de folies, qui font des tournois, pour leur seul plaisir, donc erreur
de jeunesse. On passe rapidement, car une fois qu'ils atteignent la possibilité de diriger
une seigneurie, comme seigneur, ils doivent arréter ce genres d'errances : donc erreur de
jeunesse qui est sublimée grace a la venue de I'age.

L'erreur intellectuelle est plus grave : il est difficile de la démontrer car elle nous
guette tous ; ¢a arrive méme a nos savants professeurs, pas toujours, mais ¢a arrive, le
tout est de savoir le reconnaitre, je vais prendre un exemple.

Parmi les erreurs intellectuelles, j'en cite une qui est un faux avéré : on a cru
pendant trés longtemps, jusqu'au XVI*™ siécle, que l'empereur Constantin se faisant
chrétien, avait donné une partie de I'empire, de I'ltalie au pape Sylvestre . C'est un faux
avéré maintenant, mais l'erreur a persisté tout le moyen age : tous les auteurs étaient
persuadés de la véracité de ce document.lls étaient dans l'erreur, bon ce n'est pas trop
grave, mais un peu quand méme pour I'histoire de la papauté, ¢a a eu des effets, y
compris pour les évéques, c'est génant aujourd'hui.

Autre type d'erreur, l'erreur scientifique, celle qui conduit a prendre un texte
médiéval comme relatant une vérité factuelle. C'est extrémement dangereux, parce que
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méme aujourd’hui en 2014, nous savons trés bien que n'importe qui peut fabriquer des
faux. Il circule des faux, sans cesse. Mais |a, en l'occurrence, le texte auquel je pense
concerne le plus ancien témoignage présumé de I'hérésie cathare dans le sud de la
France, qui est daté dans un document de 1163, donc "votre serviteur" a sorti un beau jour
une référence a un manuscrit copié vers I'an 1000, un siécle et demi avant en tous cas. Et
qui donnait exactement le méme texte, sous la méme forme, a une époque ou aucun
historien ne saurait parler d'hérésie cathare. Donc voyez, la encore, erreur scientifique,
dont il faut savoir se dégager ; il vaut mieux utiliser avec des pincettes, un document
comme celui la.

Une autre erreur d'un type différent, une erreur qui n'est plus vraiment intellectuelle
mais qui tient a la force de l'auto persuasion : Bernard de Clairvaux est convaincu, il
prétend que c'est le pape qui I'a convaincu, de la nécessité d'organiser une deuxieéme
croisade. Il va précher a Vézelay, a Paques en 1146, la seconde croisade, laquelle est une
erreur fantastique, abominable, qui cause des dizaines de milliers de morts. Bernard est un
peu géné, surpris quand il voit la tournure que cela a pris : cela nous rappelle ce que I'on
disait tout a I'heure, a propos des prophétes : il y en a qui auraient mieux fait de se taire.
Bernard n'admet pas tout a fait qu'il a eu tort, il dit méme, je crois, les voix de Dieu sont
impénétrables. Un autre cistercien qui connait trés bien le fond de I'affaire, dit que parfois
I'esprit prophétique a menti au propheéte, en fait c'est de la sagesse.

Erreurs des maitres, Pierre Abelard, Gilbert de Poitiers, Bernard de Claivaux et un
certain nombre de contemporains, qui ont voulu a tout prix convaincre d'erreurs. Mais
j'insiste, d'erreurs, pas tout a fait d'hérésies, ils ont été un peu prudents, vous comprenez
pourquoi je parlerai ensuite de la diabolisation. C'est que les maitres, les savants, les
professeurs, sont souvent confrontés et tombent souvent dans les pieges de la
présomption, de I'orgueil, et notamment ceux qui veulent a tout prix percer les secrets de
Dieu, des cieux. Virgile pourtant l'avait bien dit dans ses écrits liturgiques « Heureux qui
n'a pu connaitre les causes des choses », donc celui la qui a pu connaitre la cause des
choses n'existe pas. Saint Augustin nous dit « Il y a des sujets insolubles qui sont dans
l'incapacité de la raison humaine » ; évidemment il vaut mieux étre ignorant, un fidéle,
croyant ignorant plus exactement, qu'étre un savant téméraire.

Autre type d'erreur, l'erreur judiciaire : elle est fréquente dans nos sociétés, mais
cette erreur judiciaire est impensable dans ces sociétés du haut moyen age et du moyen
age, pour une raison simple : la justice émane du prince, du roi ou de I'empereur, lesquels
sont des délégués de Dieu. Donc le juge qui est délégué du roi est un peu comme un
délégué de Dieu.

La justice, donc, appartient dans les instances politique du monde chrétien, a
l'ordre divin. Justice et vérité forment un couple métaphysique pour le moyen age central.
Par la je désigne les XI°™ et XIII*™ siécles, point de déni de droit, point d'erreur dans ce
systéme politique, l'erreur donc est a peine pensable dans ce monde la.

Le concept de l'injustice s'exprime plus facilement dans ce que I'on appelle la
période de l'ordre seigneurial, parce que la justice a été en quelque sorte confiée aux
seigneurs. Les seigneurs se sont arrogés les pouvoirs de justice, et la il y a de l'injustice et
de I'erreur. Mais lorsque I'état royal reprend, en quelque sorte, la justice en main, il ne peut
plus en étre question, ceci est grave et donne a réfléchir.

Il faudrait maintenant quand méme passer a une figure essentielle :

o 4 "le labyrinthe", vous avez vu tout a I'heure, I'image du fou, et bien il y a une figure qui
est trés forte pour le moyen age, qui est celle du labyrinthe. Et une image du XI*™ siécle
montre un graduel d'une ville dans le sud ouest : le labyrinthe est un espace clos, a double
entrée en général, dont le nceud central concentre une sorte d'espace ou la vie et la mort
se révelent étre I'envers et I'endroit d'une seule et méme réalité. L'issue de ce parcours
peut étre mortelle ou bien salvatrice : le labyrinthe n'est jamais innocent.
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Compléetement dissocié de tout ce poids symbolique qui habitait les labyrinthes antiques et
médiévaux, je ne vais pas développer cette question du labyrinthe. On en trouve un certain
nombre de figures dans des manuscrits qui concernent la musique d'une part, les hérésies
d'autre part. La je vous présente un manuscrit de musique, j'en connais un autre dans un
manuscrit latin de 1745 a la bibliothéque national de France, qui lui intervient juste avant
des textes qui dénoncent des erreurs, soit juridiques, soit doctrinales. C'est un labyrinthe
qui semble avoir été dessiné, c'est difficile de devoir déterminer une date ; mais d'aprés
son emplacement dans le livre, il a du étre réalisé soit a la fin du IX®™ soit au début du
XIeme siécle.
Exemples de graduels
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Le labyrinthe apparait aussi dans des cathédrales, sur le sol d'un certain nombre
de cathédrales. Vous savez que l'on trouvait aussi des labyrinthes dans des villas de
I'antiquité romaine. Il y en a un trés célébre conservé en Tunisie a El Djem ; dans tous les
cas le labyrinthe incite soit le danseur (il y avait effectivement des danseurs dans les
cathédrales, méme si on a toujours dit que les conciles l'interdisaient), soit celui qui glisse
le doigt sur le labyrinthe.

Labyrinthe de la cathédrale de Chartres Duomo_Lucca_cathedrale_Lucques_labyrinthe
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e 5 "erreurs individuelles ou collectives” ; 6 "conséquences™” Comme vous pouvez le
constater sur la photo ici, a Lucques ,sur un mur de la cathédrale (un labyrinthe mural),
vous passez le doigt pour essayer d'atteindre le centre, et de deux choses I'une :

e Ou bien vous allez vers le centre, qui est le centre du monde, une Jérusalem, un
siege symbolique, quelque chose de bénéfique en tous cas,

e Ou bien vous allez vers une figure diabolique qui se trouve au centre, vous étes a
la croisée des chemins, au moment ou vous allez entrer dans le labyrinthe, vous ne
connaissez pas votre sort. Au fur et a mesure, vous verrez ce qu'il vous arrivera,
vous tomberez dans les mains des puissances célestes ou dans celles des
puissances diaboliques.

Ceci montre donc l'erreur qui, pour les penseurs du moyen age, mais aussi pour les
artistes, pour tout le monde, l'erreur est dangereuse pour l'imprudent.

e 7 "Solutions"

Je voudrais vous montrer, maintenant, qu'il y a quand méme des solutions a
I'erreur, il y en a deux principales : la pénitence et le chatiment.

La pénitence, je l'ai dit vous pouvez vous amender, mais c'est absolument
nécessaire, ayant commis une erreur, que vous vous amendiez, que vous vous rectifiez,
que vous reveniez dans le chemin de la vérité.

Et puis parfois la pénitence implique un chatiment : a la suite de la pénitence qui
vient de vous méme, vous recevez l'ordre d'effectuer, ce que I'on appelait une pénitence.
Vous allez payer en quelque sorte une amende contractuelle (par exemple vous réciterez
tant de "notre péere” ou tant de poémes de Virgile etc...), et donc tout n'est pas perdu pour
celui qui a erré. L'errant peut s'en sortir, méme de facon plutot bénéfique.

Mais I'essentiel, parmi ce chemin qui vous permet de sortir de l'erreur, c'est de
regarder ou vous allez et ou vous devez aller. Quand vous vivez au cceur du moyen age,
c'est un monde sans erreur, un monde pur ; a ce moment la, on comprend la délectation
qu'ont éprouvé des grands savants tels que Thomas d'Aquin, Bonaventure, ceux que
I'église romaine a fait qualifier de saints. Ce bonheur, c'est de penser a un monde sans
erreur, un monde qui vit dans le chemin de la vérité. Ceci ,en effet, implique sans cesse, le
devoir de dénoncer I'erreur, d'arracher, d'extirper I'erreur, en finir avec l'erreur. Cela justifie
un certain nombre d'erreurs, de croisades, parce qu'il y a des gens génant, ces Sarrasins
qui nous empoisonnent la vie, qui ne permettent pas que les sociétés chrétiennes puissent
suivre leur chemin tranquille, on essai d'extirper, ca ne marche pas, et bien tant pis dans
ce cas on va s'arranger. On va essayer autre chose, on va faire de la diplomatie, on va
essayer de trouver une espéce d'équilibre dans un monde globalisant.

Enfin chacun comprend que l'erreur vagabonde, guette des cibles, les hommes qui
peuplent le moyen age, tous les étres humains qui ne sont pas aux aguets, sont les
victimes quotidiennes de l'erreur. Et ils le savent et nous aussi, I'erreur en somme est une
compagne de tous les jours, mais elle est dangereuse pour celui qui est imprudent.

Et c'est bien la question que je poserai au départ la semaine prochaine a votre
réflexion : au fil du temps les maitres de ce monde ont voulu en finir avec I'erreur, pas avec
I'erreur banale, insignifiante, celle des sens de la perception, mais avec l'erreur qui touche
a la sécurité de nos institutions, la fermeté des croyances et doctrines.

Parce que l'erreur, rappelez vous ceci, 'erreur est la porte de I'hérésie, donc la
porte de I'enfer.

L'erreur est contagieuse et a partir du début du XII*™ siécle, on a entrepris en
occident de diaboliser l'erreur.
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