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première partie

Je suis très honoré d'être une nouvelle fois invité dans cette université. Cette année le
thème étant  l'erreur,  le problème s'est  posé pour  moi  de savoir  ce que je pourrais  exposer  à
propos de l'erreur, j'ai donc repris mes esprits en faisant circuler à travers mes circuits neuronaux
un certain nombre d'expressions que l'on croit médiévales, j'ai cherché dans le latin et s'est imposé
tout  de  suite  « errare  humanum est »  et  vous  connaissez  la  deuxième partie  de  l'expression
« perseverare diabolicum ». Est-il besoin de traduire ?

En tous cas errare veut dire se tromper mais aussi errer en Français, le latin a donné au
Français  cette  double  connotation,  se  tromper  est  donc  humain  et  la  deuxième  partie
« perseverare diabolicum », persévérer dans l'erreur est diabolique, et il m'a semblé d'après mon
expérience de la documentation, qu'en fait la deuxième partie, n'était pas du tout apparue à partir
du  moyen  âge mais  à partir,  disons d'un  bon XIIIème siècle,  fin  XIIème,  elle  prenait  un  peu de
consistance.

Mon  exposé  se  divisait  automatiquement  en  deux  parties  « errare  humanum  est »  et
« errare perseverare diabolicum », l'homme d'un côté, le diable de l'autre, donc deux séances, et
je ne voudrais pas que vous croyiez que toute erreur est grave, je vous apporterai néanmoins
mardi prochain les preuves que la diabolisation par l'église de l'erreur, s'est mise en route très tard.

Faisons  donc  ce  petit  voyage  vers  le  moyen  âge.  Petite  remarque  j'oscillerai  en
permanence entre erreur et faute, mais vous allez bien comprendre pourquoi et assez rapidement.

En fait l'une ne va pas sans l'autre, pour les êtres humains du moyen âge occidental et
dans beaucoup de société du moyen âge en général, je pourrais même dire toutes les sociétés
traditionnelles, l'erreur est à l'origine de la faute, nous y reviendrons par la suite. J'ai commencé
par réfléchir sur la documentation accessible à l'historien, et bien l'ensemble de la documentation,
tout ce qui est écrit, il pourrait y avoir de la théologie aussi, des monuments, qui sont des erreurs,
comme dans l'architecture contemporaine il y a des erreurs manifestes, les architectes ont droit
eux aussi à l'erreur, le problème est que les conséquences de ces dernières sont plus graves.

Il y a des erreurs de jugement, vous avez entendu parler d'erreur judiciaire, avec l'affaire
Dreyfus qu'a évoquée Marion Fontaine devant vous, l'erreur des magistrats d'Outreau etc..., on y
reviendra. Pour ma part en tant qu'historien, je me nourris de chair fraîche, c'est à dire je tiens
beaucoup à ce que la réflexion qui est menée, renvoie autant que possible à des cas concrets. Je
serais bien obligé de suspendre sans cesse l'exposé par des exemples concrets, mais par derrière
tout ce que je dis, il y a véritablement une population, il y a une foule d'être humains qui ont été
coupables d'erreurs, victimes d'erreurs et se sont tous ces individus qui me font réfléchir.

Je vais commencer par l'analyse du concept, c'est important parce que dans le concept, il
y a une série de mots et j'apprécie particulièrement de partir du vocabulaire utilisé par les êtres
humains, sitôt que l'on aborde par exemple la question de l'erreur. 

Vous avez devant vous un plan en 7 points :
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1 - Errare quid est.
2 - Errare quis errat.
3 - Errare quando quomodo.
4 - Le Labyrinthe.
5 - Erreur individuelle ou collective.
6 - Conséquences.
7 - Solutions.

 1 "Errare quid est", se tromper, qu'est ce c'est, qu'est ce que ça veut dire ? Partons des
mots de la constellation sémantique de l'erreur dans les pensées médiévales, bien sûr, je
reste médiéviste, je ne vais pas faire de la philosophie à partir des concepts d'aujourd'hui ;
je vous projette immédiatement dans les pensées médiévales, qui n'est pas la pensée de
fait, chaque pensée médiévale a la sienne.

Quand quelqu'un commence à parler d'erreur, il peut être suspecté de bon droit, à
se croire maître de vérité, erreur d'un côté, vérité de l'autre, et celui qui parle d'erreur serait
donc un maître, mais après tout est-ce un bon maître ?, bonne question.

Première piste, le vocabulaire : quelques conseils utiles, je passe, puisqu'il s'agit
de sociétés médiévales, du grand code, c'est à dire le code reçu dans toutes les sociétés
du  moyen  âge  occidental,  qui  sont  des  sociétés  marquées  très  profondément  par  la
religion catholique, en tous cas à partir du IXème siècle. Et ce grand code c'est celui de la
bible évidemment, j'ai donc parcouru ce grand livre de la bible, cherchant des mots qui
pouvaient me donner des indications. Il y a un substantif, error (erreur) et puis un verbe
erro, errare, je me trompe, j'erre, dans la bible hébraïque. J'ai vite compris que l'erreur n'est
pas ignorance, elle n'est pas la méprise qui est due aux apparences, mais elle est le refus
de la vérité, elle est l'infidélité, une posture, voilà des renseignements qui sont déjà utiles
pour la suite.

Et lorsque je vais vers la bible latine, qui a été la seule reçue dans les églises
d'occident à partir du IVème siècle, et encore vers 1986, le Vatican a publié une nouvelle
vulgate latine, une nouvelle bible en latin, qui fait foi. Donc il y a une très longue tradition
de cette bible latine, moi je m'en tiens évidemment aux textes médiévaux de la bible, je n'ai
pas utilisé cette bible de 1986, parce qu'elle est pensée dans l'espoir  que certains aux
XXème siècle et XXIème siècle, la liront, donc j'ai regardé les textes de l'église, des hommes
qui sont entre le IXème et le XIIème siècle. C'est la période dans laquelle je suis le moins
malhabile,  dans laquelle  je me sens un peu plus à l'aise,  toujours pour  le  moyen âge
occidental, je ne parle pas des sociétés Byzantines, Syriennes.

Trois sens dans cette bible latine pour toute la constellation sémantique qui revient
au terme Français "erreur". 

L'errance  physique,  il  y  a  donc  l'errance  physique,  par  la  perte  des  repères,
l'éloignement, la disparition du chemin ou de son maître, quelqu'un est en errance, nous
reviendrons d'ailleurs sur ce caractère un peu particulier. On parle ainsi de l'âne errant, de
la brebis errante, du peuple errant dans le désert, malheur à celui qui fait errer l'aveugle ou
à celui qui s'égare comme un ivrogne, donc errance physique facile à comprendre.

Il y a ensuite l'errance de la déraison, ce qui est un peu plus gênant. C'est à dire
que là on touche à celui qui se trompe sans cesse parce qu'il est un peu fou. Dans les
traductions  françaises  de  la  bible,  on  parle  plutôt  de  l'insensé,  c'est  une  question  de
traduction politique, l'insensé donc, le sujet errant, c'est l'imprudent, c'est aussi l'imbécile.

Et puis troisième sens de  "errer", dans la bible, l'errance pécheresse, là on vous
cite dans les psaumes et les proverbes, les âmes des fourbes ou des rusés, des malins.
Ces âmes là  errent  dans le  péché,  comme si  finalement  le  but  de  l'errance pour  ces
sociétés qui pensent selon la bible était naturellement le péché, et ici l'opposition met en
valeur les justes qui pratiquent la miséricorde : vous avez d'un côté celui qui erre dans le
péché, et de l'autre en général  dans les citations que j'ai  évoquées,  très souvent vient
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l'inverse en quelque sorte, celui qui pratique la miséricorde, qui marche droit dans le souci
des autres. L'insensé c'est celui qui ne voit rien autour de lui, sauf peut être des fantômes,
des puissances diaboliques,  mais pas d'êtres humains,  le juste,  lui,  celui  qui  n'est  pas
insensé,  qui  n'erre  pas,  marche  droit,  ce  juste  là  va  vers  les  autres,  autrui.  Vous
connaissez l'histoire,  un berger  avait  100 moutons,  l'un d'eux s'est égaré,  c'est  ce que
raconte l'évangéliste Mathieu, laissant ses 99 moutons, pour aller prendre soin de la brebis
(ou du mouton) et va la (ou le) ramener dans le troupeau.

Et puis l'errance pécheresse : sans cesse les aveux de tous ceux qui ont péché
contre Dieu. Les aveux de David dans les psaumes, mais aussi dans les livres des Rois,
« Je me suis trompé, parce qu'en fait je suis sorti du chemin droit  » : voilà l'opposition la
plus naturelle dans la pensée biblique et dans les pensées qui  en sont issues dans le
moyen  âge  occidental,  mais  aussi  dans  l'ensemble  des  sociétés  marquées  par  le
christianisme. De la pensée biblique à la réflexion des chrétiens et dans la longue durée,
hors du droit chemin il y a le chemin de l'erreur.

Via erroris contre Via veritatis, la voie de l'erreur contre la voie de la vérité, c'est
une  opposition  que  l'on  va  retrouver  en  permanence  et  sans  cesse,  vous  le  verrez,
l'homme va être confronté à la nécessité de faire des choix. La tradition Grecque, elle est
mystique, elle considère la vérité comme une réalité objective, intemporelle, indéracinable,
vérité immuable.  Mais  attention dans les sociétés marquées par le judéo-christianisme,
cette vérité n'est pas si immuable que cela, à l'origine en tous cas.  Le contraire de la vérité
est  donc  pour  le  Grec  l'erreur  ou  le  mensonge,  mais  pour  le  sémite,  pour  les  judéo-
chrétiens, le contraire de la vérité, c'est la rupture du lien entre deux personnes. Là je vous
renvois  aux  méditations  de  Xavier  Léon  Dufour  qui,  dans  de  nombreux  livres,  aborde
toutes ces questions.

La constellation sémantique oppose donc clairement, erreur, mensonge, fausseté,
tromperie et les adjectifs erroné, erratique, faux, trompeur, tout cela d'un côté, de l'autre
côté vérité, certitude, exactitude, justesse incontestable, c'est ce qui s'est imposé petit à
petit dans le christianisme occidental, ce qui n'était pas vrai à l'origine, pas exactement en
tous cas de la même manière.

Si l'on veut se résoudre à exprimer le sens le plus large et le plus commun de
l'erreur, on en vient à ceci, dans notre langage : « l'erreur c'est dire autre chose que ce qui
est vrai ». Je cite là un encyclopédiste qui est très important pour toutes les pensées du
moyen âge occidental, Isidore de Séville, qui réside au début du VIIème siècle dans le sud
de l'Espagne. Comme son nom l'indique « Dire autre chose que ce qui est vrai » donc
quand même à partir  du VIIème siècle, il  y a une pensée grecque et hellénistique,  dans
laquelle il y a bien quelque chose de vrai, d'incontestable. Quelque chose qui serait en
quelque sorte accroché dans les nuages et dans les cieux, et puis de l'autre quelque chose
qui ne l'est pas dans l'ordre du droit, la fausseté, l'erreur sont considérées par Isidore de
Séville  comme un  crime  comme le  vol ;  dire  quelque  chose de faux,  se trouver  dans
l'erreur, c'est donc un crime, à l'instar du vol, ça jette l'opprobre sur ce coupable d'erreurs,
le coupable d'erreurs est un être infâme.

C'est une leçon un peu dure, mais malgré tout il reste le sentiment que cette erreur
est quelque chose qui se rattrape, ce que je laisse entendre dès à présent, c'est qu'il n'en
sera pas de même tout le temps, comme je vous l'ai dit tout à l'heure, parce que la rupture
se trouve au XIIème siècle.  Lorsque l'on regarde les textes des conciles,  les textes des
recueils encyclopédiques du moyen âge, l'ensemble des ouvrages, notamment ceux que
l'on appelle les « Miroirs des princes », ce sont des manuels pour l'instruction des jeunes
princes, on en verra dès les VIIème, VIIIème siècles, ils abondent à partir du IXème siècle, et
c'est  une tradition qui se perpétue encore dans l'ancien régime.

Le roi de France confiait l'éducation des princes de sang à des précepteurs qui
étaient tenus de proposer un manuel pour l'instruction du prince. Or dans ces manuels là,
dans  les  encyclopédies,  dans les  recueils  conciliaires,  on voit  toujours  s'afficher  ceci  :
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l'erreur c'est une déviance hors de la réalité, qu'elle soit consciente ou involontaire. Chose
qui n'est jamais, ou rarement en tous cas, présente dans les documents du moyen âge. 

L'erreur  c'est  une  déviance,  quelque  chose  qu'il  faut  corriger.  On  distinguait,
pratiquement jusqu'au XIIIème siècle, entre la vérité vrai des chrétiens et la vérité fictive des
autres, une vérité fausse, erronée, avec une part de vérité quand même. Mais d'un côté
une vérité absolue, de l'autre de la fiction, du mensonge, des fables : dans les récits des
croisades  on  évoque  très  souvent  les  fables  des  Sarrasins,  ces  récits  fictifs  qu'ils  se
racontent pour essayer de donner l'apparence de la rationalité à leurs discours religieux,
mais pour les chrétiens, bien sûr, cela n'est que de l'erreur.

Les  philosophes,  je  cite  là  un  des  précepteurs  des  enfants  de  Louis  IX  (Saint
Louis), Gilbert  de Tournai, « Les philosophes de l'antiquité n'ont pas eu la vrai sagesse,
mais une sagesse imaginaire ». Par contre il n'y a pas que les adversaires des chrétiens, il
y a ceux d'avant les chrétiens, d'avant le christianisme, qui se sont enracinés en quelque
sorte  dans  des  sagesses  imaginaires  c'est  à  dire  fictives,  et  ils  (les  précepteurs)
poursuivent, telle n'est pas la sagesse des rois à qui l'on enjoint de se conformer à la bible.
Maintenant je voudrais aborder cet autre chapitre

 2 "errare quis errat", expression latine qui se traduit en français par « Se tromper, errer,
mais qui se trompe, qui erre ». Et bien les premiers responsables de l'erreur, les premiers
qui  vivent  dans  l'erreur,  ce  sont  les  rois,  les  princes  et  notamment  ceux  de  l'ancien
testament,  tout  simplement  parce  que  le  premier  testament  ignore  les  problèmes  des
princes. C'est simple, pratiquement il n'en parle pas, donc les rois et princes de l'ancien
testament se trompent et au premier chef le roi d'Israël David. L'erreur principale qui lui est
reprochée, c'est de s'être approprié la femme d'un général, c'est à dire Bethsabée, femme
du général Urie. Donc ça c'est assez facile, on repère des individu qui vus par un certain
nombre  de  spectateurs,  désolés,  se  repentent.  Jusqu'à  présent  dans  la  bible,  les
commentaires  de la bible,  jusqu'à la  fin  du XIIème siècle,  on ne distingue pas  vraiment
quelqu'un qui erre parce que sa nature est d'errer, de se tromper, et celui qui erre très
volontairement  en toute conscience ;  ça c'est une invention du XIIème siècle,  et  cela va
peut-être nous aider à comprendre cette diabolisation dont je vous parlerai la prochaine
fois.

Il  suffit  de lire le texte de Pierre Abélard et d'Héloïse, et  aussi,  les thèses des
juristes et des compilateurs du XIIème siècle. La faute devient de plus en plus l'effet d'une
volonté de désordre, pas simplement l'effet d'une errance incontrôlée, l'effet d'une pulsion
sexuelle comme pour David, mais l'effet d'une volonté. Se tromper, c'est donc se tromper
volontairement, ce n'est pas un acte indécis ou imprudent, la faute est bien l'effet d'une
volonté de désordre, c'est une volonté désordonnée. Je vais citer maintenant une série de
figures de l'erreur :

- Le coupable absolu.
- Le truand.
- Le vagabond.
- L'ignorant.
- Le pécheur.
- Le prophète.

On peut partir du plus simple, le coupable absolu, le coupable par excellence, celui qui a
trompé son monde parmi  d'autres  anges,  c'est  le  maître  de l'erreur ;  évidemment  vous l'avez
reconnu : c'est le diable, l'ennemi du genre humain, le maître de l'erreur par excellence, c'est le
diable.

Deuxième figure : le truand, l'escroc, le menteur ; tous ces gens là trompent, provoquent
l'erreur chez leurs victimes. Donc il faut se méfier de ces gens là, mais souvent c'est trop tard, le
truand l'escroc, c'est une figure de Satan, c'est un petit Satan, un petit être démoniaque, qui fait
parti des corps sataniques. Il fait parti de ce groupe qui, dans le texte, est qualifié d'esprit d'erreur  :
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il est dans une position assez grave par rapport à l'erreur, mais il n'y a rien vraiment de qualifié
chez lui.

La troisième figure qui est presque aussi simple que la première, c'est celle du vagabond,
erreur sociale etc... Vous devez savoir que le droit commun, les juristes de l'antiquité n'aimaient
pas le vagabond. Si vous prenez les codes de Théodose après le IVème siècle ou de Justinien vers
les  années  530,  vous pouvez constater  que tous  ceux qui  sont  vraiment  des vagabonds,  les
gyrovagues ( aujourd'hui on dirait les SDF), sont difficilement acceptables, parce qu'incontrôlables,
ces gens là sont considérés a priori comme des semeurs de troubles.

J'ai évoqué le gyrovague, qui est un personnage bien connu des médiévistes parce qu'il
apparaît  dans la règle de saint Benoît,  qui est le moine qui ne peut rester tranquille dans son
abbaye et qui veut voyager. Il prend des chemins à travers le monde, cet être là, le gyrovague, est
classé, pas saint Benoît, en gros au milieu du VIème siècle vers 530, 550, comme un être nuisible,
très nuisible  (dixit  saint  Benoît :  « Le quatrième genre de moine est  celui  dit  des gyrovagues.
Ceux-là passent leur vie à circuler de province en province, se faisant héberger trois ou quatre
jours dans les cellules des uns et des autres, toujours errants et jamais stables, asservis à leur
propres volontés et aux plaisirs de la bouche (…). La conduite de ceux-là est des plus misérables
et il vaut mieux se taire que d’en parler »).  Il est vraiment dans une erreur assez grave, tous les
recueils juridiques jusqu'en plein XIXème siècle, désignent ces espèces d'individus, qui sont errant,
à la vindicte publique. Ils sont insupportables pour une société qui rêve d'être bien ordonnée.

Il  est  évident  que  depuis  au  moins  le  milieu  du  XXème siècle,  les  droits  civiques  des
démocraties, tiennent les rom, les vagabonds, plutôt pour gens gênants et ,parfois, on essai même
de les protéger un petit peu, mais il s'agit en général de protéger les citoyens contre un malaise
face aux vagabonds.

Quatrième  catégorie,  l'ignorant,  c'est  le  non  coupable.  C'est  la  victime  de  l'erreur :
l'ignorant a droit tout de même à quelques sympathies, il est dans l'erreur, c'est l'imbécile qui ne
sait  rien ou celui  qui  ne sait  pas  encore.  Ou plus  simplement  encore,  celui  qui  comprend de
travers, il est la proie et la victime du premier tentateur venu. Un exemple, au tout premier temps
du monde, selon la bible, Adam et Eve, ils ne savaient pas, et ils ont voulu savoir. L'erreur était
d'avoir voulu savoir ;  il valait mieux rester dans l'ignorance primordiale.

Tous les grugés de la terre, tous ceux qui commettent l'erreur de croire les discours des
harangueurs, soit qu'ils ont été abusé, soit qu'ils n'ont pas compris ou mal interprété, ce sont des
ignorants, c'est une catégorie qui n'est pas trop apprécié, dans l'antiquité même, qui ne l'est jamais
dans le monde occidental, jusqu'à une époque tardive. Il faut attendre les XIIIème, XIVème siècles
pour que l'on se découvre une petite sympathie pour l'ignorant qui peut être docte, ce que l'on a
appelé au XIXème siècle "La docte ignorance" qui est un concept qui permet de préserver certaines
approches mystiques.  Peut  être que dans la valorisation d'une certaine ignorance,  il  se passe
quelque chose de bon pour l'humanité.

Saint  François  d'Assise prêchait  l'ignorance  mais  ce n'est  pas  exactement  ce que les
contemporains attendaient de lui. Ce n'est pas là dessus qu'il l'a emporté : justement et très vite,
on a appris de François d'Assise à s'entourer d'hommes sages. C'est à dire d'êtres formés dans de
bonnes écoles, et la direction des courants Franciscains, du temps même de François d'Assise, a
été confié à des gens qui n'étaient plus des ignorants, loin de là. Donc d'un côté en effet, une
certaine ignorance, peut être valorisée parce qu'elle se rapproche du concept de pauvreté, mais
de l'autre une ignorance qui, peut être, peut avoir des effets malfaisants pour une société qui rêve,
encore une fois, d'être bien ordonnée. Je ferme cette petite parenthèse.

J'aurais  pu citer  des exemples,  si  vous allez  voir  les vies des 12 césars de l'historien
Suétone au IIème siècle de notre ère, vous pouvez lire des éloges très moraux de l'attitude des
empereurs vis à vis des ignorants.  Je n'en dis pas plus sur l'ignorant  car il  ne mérite  pas de
véritable  punition.  Les  penseurs  et  les  juristes,  l'ont  bien  dit  depuis  longtemps,  le  coupable
d'erreur, ce n'est pas celui qui ignore, mais c'est celui qui croit savoir ce qu'il ne sait pas. C'est une
citation d'un grand recueil biblique du XIIème siècle « Le coupable d'erreur, ce n'est pas celui qui
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ignore, mais celui qui croit savoir ce qu'il ne sait pas », et ça c'est permanent dans toute la tradition
juridique.

Après l'ignorant, le pécheur, là aussi, c'est relativement simple : le pécheur c'est un errant.
On pourrait presque dire par nature, à partir du moment où il a versé dans le péché, il se trompe. Il
a une conscience sans attache, il ne sait plus ce qui peut être bon ou mauvais, il s'enferme dans le
péché.  Sauf  si,  évidemment,  il  se  repent :  depuis  l'ancien  testament,  comme  dans  tout  le
christianisme, dans un certain nombre de sociétés traditionnelles et même très contemporaines, il
est possible de s'amender.

Le pécheur c'est un égaré mais il y a une petite nuance. En effet comme je viens de le
souligner, le pécheur doit savoir qu'il peut, par sa seule volonté, s'amender et retrouver ainsi le
chemin droit, dont parlent les textes bibliques. Et là je cite un commentaire d'un écrit de Pierre
Abelard  dans les  années 1120,  1130,  « En tout  ce que vous faites,  ne vous égarez pas,  ne
commettez pas d'erreurs » ; c'est à dire n'attendez pas trop de la miséricorde de Dieu, cela veut
dire, vous même, amendez vous. Je reprends la citation « Parce que Dieu qui voit les intentions,
ne se trompera pas dans sa sentence » : c'est une remarque tout à fait intéressante ; c'est au
moment exactement où lui et son épouse mettent au point le concept de l'intention en matière de
morale, quelque chose d'absolument essentiel. Un acte ne se juge pas simplement parce qu'il est
bon ou mauvais, il faut juger l'intention, ce n'était pas une découverte absolue, mais c'était une
mise  au  point  très  élaborée  qui  est  intervenue  dans  les  années  1120,  1140,  sous  la  plume
d'Abelard, mais je dis aussi de sa femme, car on soupçonne qu'Héloïse, sa femme, lui a soufflé ce
thème de l'intention, ce que l'on pourrait constater à partir de lettres d'Héloïse à Abelard.

Je passe à la dernière catégorie. Vous verrez qu'elle est suivie d'un point d'interrogation, la
dernière figure  est  celle  du prophète,  point  d'interrogation  parce qu'il  y  a des faux  prophètes,
évidemment ceux là sont véritablement dans l'erreur. Mais est-ce que le prophète n'est pas parfois
dans l'erreur ? Il y a des prophètes qui se trompent et qui pourtant sont bien considérés comme
des prophètes. Parmi ceux de la bible, certains se sont trompés dans certaines sentences :  il y a
ceux, par exemple, qui ont annoncé la venue du jugement dernier pour une date précise. A travers
toutes les époques, des deux derniers millénaires, vous en avez des tonnes de cet espèce, des
prophètes qui ont annoncé la venue du jugement dernier par exemple 1962, 2012, et à chaque fois
on constate que ça ne marche pas.

Qu'est ce qui se passe quand un prophète a annoncé quelque chose qui ne se produit
pas ?  Les prophètes sont très contents, Dieu nous a accordé un répit ; pour les prophètes l'avenir
appartient à Dieu. Donc on a pu constater qu'un certain nombre d'entre eux se retrouvaient dans
l'erreur,  le  tout  Puissant  lui  même  peut  veiller  à  faire  que  ses  prophètes  se  trompent :  c'est
Ézéchiel qui dit ceci « Si le prophète se trompe et qu'il parle, c'est moi le Seigneur, qui aurait dupé
le prophète » ; cela ça donne à réfléchir, le tout puissant a trompé le prophète et a fait en sorte
qu'il se trompe.

Ces  figures  successives  de  l'erreur  amènent  à  réfléchir  sur  un  phénomène,  disons
complexe,  l'erreur  est  un  concept  extrêmement  divers  qui  implique  des  variétés  extrêmement
nombreuses.

Je  passe  à  l'étape  suivante,  je  vous  montre  une  des  représentations  médiévales  de
l'insensé,  de  celui  qui  est  dans  l'erreur.  Une représentation  des  années  1170,  1175  dans  un
psautier, à partir du début du XIIème siècle (1134). Tous les psautiers de luxe, sont équipés d'une
série  d'illustrations  pour  l'initiale  de  quelques  psaumes  choisis,  et  toujours  dans  les  psautiers
médiévaux,  à  partir  du XIIème siècle,  on  va trouver  pour  le  psaume 52,  une figure  du fou,  de
l'insensé.
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Insensé
Bible, initiale du psaume 52. vers 1250.

Alençon, bibliothèque municipale,ms.54, fol.177. 

Vous en avez une autre, non plus dans un psautier, mais dans ce que l'on appelle une
bible Historiale, celle de Guyart des Moulins. Vous pouvez observer qu'il y a quelque chose dans
l'image, un personnage qui teint sa marotte, c'est le fou, tout ça est un peu anecdotique.
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Je voulais maintenant vous préciser les formes de l'erreur :
 3 "errare, quando, quomodo", se tromper, quand, comment ? L'erreur il faut l'envisager

dans sa pratique en quelque sorte, je vais donc détailler maintenant plusieurs formes de
l'erreur.

Première remarque, et vous devez y prendre garde, dans l'antiquité chrétienne et
durant  le moyen âge,  à ma connaissance en tous cas,  on ne parle jamais d'erreur  de
nature, d'erreur de la nature : ces moutons à 5 pattes, ces sœurs siamoises, ne sont pas
des  déviations  génétiques.  Celles-ci  n'existent  pas  dans  ces  époques  reculées,  cette
science est incompréhensible : ce sont des monstres, en fait, et les monstres sont des
signaux donnés par les Dieux, les puissances célestes. Ce sont à coup sur des mauvais
présages  que  tous  les  chroniqueurs  vont  mentionner  comme des  indices  précurseurs
d'une catastrophe proche ou à venir. Donc ce mouton à 5 pattes, ce n'est pas une erreur
de la nature, c'est un signal. Donc j'écarte tout de suite cette forme d'erreur.

Je passe à l'erreur de perception : là on touche au problème des sens. Il faut se
poser le problème de l'utilité des sens et de leur nécessaire sublimation, un moine du XIIème

siècle, un ami de Bernard de Clairvaux, Guillaume de Saint Thierry, dit que : « Les sens
extérieurs  ne  doivent  pas  être  des  maîtres,  ils  ne  sont  que  des  valets »,  ce  qui  est
corroboré par un autre moine, celui qui fait construire la passerelle de Saint Denis. On en
conserve encore aujourd'hui la façade construite par lui, sur son ordre : il s'agit de l'abbé
Suger de St Denis, qui rappelle que, je cite « notre esprit borné ne peut saisir la vérité que
par le moyen des représentations matérielles, la vérité est dans les cieux mais on la saisi
en regardant, en écoutant, en utilisant tous les sens ». 

C'est un langage qu'on n'avait pas facilement à une époque plus anciennes, or là,
au  XIIème siècle,  on  assiste  à  une  sorte  de  réhabilitation  des  sens.  Une  très  grande
historienne américaine, Mary Carruthers, vient de soutenir qu'au moyen âge, la foi n'est
jamais  une  abstraction,  elle  ne  résulte  pas  de preuves  rationnelles,  bien  sur  on  en  a
cherché  des  preuves  rationnelles,  parce  qu'on  entre  dans  une  période  qui  valorise  la
raison,  « mais  elle  résulte  de  la  persuasion,  de  la  confiance,  dans  une  expérience,  y
compris une expérience sensorielle ».  L'erreur  des sens donc a une autre route,  toute
ouverte devant elle, mais jamais l'erreur ne disqualifie les outils dont elle s'empare.

De l'erreur  de perception,  je  passe à l'erreur  de jeunesse :  c'est  assez simple,
comme on disait de Néron que le désordre, la débauche, la cruauté, n'étaient d'abord que
des erreurs de jeunesse, auxquelles il ne se livrât d'abord qu'en secret. Et par degré, on le
sait,  on  le  voit,  il  y  des  gens  qui  sont  un  peu  fous,  parce  qu'ils  sont  jeunes,  c'est
exactement ce que disent tous les textes du XIIème et du début du XIIIème siècle, à propos
des jeunes chevaliers,  qui gambadent à travers les bois et les forêts, pillent, tuent, violent,
se livrent à toutes sortes de folies, qui font des tournois, pour leur seul plaisir, donc erreur
de jeunesse. On passe rapidement, car une fois qu'ils atteignent la possibilité de diriger
une seigneurie, comme seigneur, ils doivent arrêter ce genres d'errances : donc erreur de
jeunesse qui est sublimée grâce à la venue de l'âge.

L'erreur intellectuelle est plus grave :  il est difficile de la démontrer car elle nous
guette tous ; ça arrive même à nos savants professeurs, pas toujours, mais ça arrive, le
tout est de savoir le reconnaître, je vais prendre un exemple.

Parmi  les erreurs  intellectuelles,  j'en  cite  une qui  est  un faux  avéré :  on a cru
pendant  très  longtemps,  jusqu'au  XVIème siècle,  que  l'empereur  Constantin  se  faisant
chrétien, avait donné une partie de l'empire, de l'Italie au pape Sylvestre . C'est un faux
avéré maintenant,  mais  l'erreur a persisté tout  le moyen âge :  tous les auteurs étaient
persuadés de la véracité de ce document.Ils étaient dans l'erreur, bon ce n'est pas trop
grave,  mais  un  peu  quand  même pour  l'histoire  de la  papauté,  ça a eu  des  effets,  y
compris pour les évêques, c'est gênant aujourd'hui.

Autre  type  d'erreur,  l'erreur  scientifique,  celle  qui  conduit  à  prendre  un  texte
médiéval comme relatant une vérité factuelle. C'est extrêmement dangereux, parce que
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même aujourd'hui en 2014, nous savons très bien que n'importe qui peut fabriquer des
faux. Il  circule des faux, sans cesse. Mais là, en l'occurrence, le texte auquel je pense
concerne  le  plus  ancien  témoignage  présumé  de  l'hérésie  cathare  dans  le  sud  de  la
France, qui est daté dans un document de 1163, donc "votre serviteur" a sorti un beau jour
une référence à un manuscrit copié vers l'an 1000, un siècle et demi avant en tous cas. Et
qui  donnait  exactement le même texte,  sous la même forme, à une époque où aucun
historien ne saurait  parler d'hérésie cathare. Donc voyez, là encore,  erreur scientifique,
dont  il  faut  savoir  se dégager ;  il  vaut  mieux  utiliser  avec des pincettes,  un document
comme celui là.

Une autre erreur d'un type différent, une erreur qui n'est plus vraiment intellectuelle
mais  qui  tient  à  la  force de  l'auto  persuasion :  Bernard  de  Clairvaux est  convaincu,  il
prétend que c'est le pape qui  l'a convaincu,  de la nécessité d'organiser  une deuxième
croisade. Il va prêcher à Vézelay, à Pâques en 1146, la seconde croisade, laquelle est une
erreur fantastique, abominable, qui cause des dizaines de milliers de morts. Bernard est un
peu gêné, surpris quand il voit la tournure que cela a pris : cela nous rappelle ce que l'on
disait tout à l'heure, à propos des prophètes :  il y en a qui auraient mieux fait de se taire.
Bernard n'admet pas tout à fait qu'il a eu tort, il dit même, je crois, les voix de Dieu sont
impénétrables. Un autre cistercien qui connaît très bien le fond de l'affaire, dit que parfois
l'esprit prophétique a menti au prophète, en fait c'est de la sagesse.

Erreurs des maîtres, Pierre Abelard, Gilbert de Poitiers, Bernard de Claivaux et un
certain  nombre de contemporains,  qui  ont  voulu à tout  prix  convaincre d'erreurs.  Mais
j'insiste, d'erreurs, pas tout à fait d'hérésies, ils ont été un peu prudents, vous comprenez
pourquoi  je parlerai  ensuite  de la diabolisation.  C'est  que les maîtres,  les savants,  les
professeurs,  sont  souvent  confrontés  et  tombent  souvent  dans  les  pièges  de  la
présomption, de l'orgueil, et notamment ceux qui veulent à tout prix percer les secrets de
Dieu, des cieux.  Virgile pourtant l'avait bien dit dans ses écrits liturgiques « Heureux qui
n'a pu connaître les causes des choses », donc celui là qui a pu connaître la cause des
choses n'existe pas. Saint Augustin nous dit « Il y a des sujets insolubles qui sont dans
l'incapacité  de la raison humaine » ; évidemment  il  vaut  mieux être  ignorant,  un fidèle,
croyant ignorant plus exactement, qu'être un savant téméraire.

Autre type d'erreur, l'erreur judiciaire : elle est fréquente dans nos sociétés, mais
cette erreur judiciaire est impensable dans ces sociétés du haut moyen âge et du moyen
âge, pour une raison simple : la justice émane du prince, du roi ou de l'empereur, lesquels
sont des délégués de Dieu. Donc le juge qui est délégué du roi est un peu comme un
délégué de Dieu.

La  justice,  donc,  appartient  dans  les  instances  politique  du  monde  chrétien,  à
l'ordre divin. Justice et vérité forment un couple métaphysique pour le moyen âge central.
Par là je désigne les XIème et XIIIème siècles, point de déni de droit, point d'erreur dans ce
système politique, l'erreur donc est à peine pensable dans ce monde là.

Le  concept  de  l'injustice  s'exprime  plus  facilement  dans  ce que  l'on  appelle  la
période de l'ordre seigneurial,  parce que la justice a été en quelque sorte confiée aux
seigneurs. Les seigneurs se sont arrogés les pouvoirs de justice, et là il y a de l'injustice et
de l'erreur. Mais lorsque l'état royal reprend, en quelque sorte, la justice en main, il ne peut
plus en être question, ceci est grave et donne à réfléchir.

Il faudrait maintenant quand même passer à une figure essentielle :
 4 "le labyrinthe", vous avez vu tout à l'heure, l'image du fou, et bien il y a une figure qui

est très forte pour le moyen âge, qui est celle du labyrinthe. Et une image du XIème siècle
montre un graduel d'une ville dans le sud ouest : le labyrinthe est un espace clos, à double
entrée en général, dont le nœud central concentre une sorte d'espace où la vie et la mort
se révèlent être l'envers et l'endroit d'une seule et même réalité. L'issue de ce parcours
peut être mortelle ou bien salvatrice : le labyrinthe n'est jamais innocent. 
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 Complètement dissocié de tout ce poids symbolique qui habitait les labyrinthes antiques et
médiévaux, je ne vais pas développer cette question du labyrinthe. On en trouve un certain
nombre de figures dans des manuscrits qui concernent la musique d'une part, les hérésies
d'autre part. Là je vous présente un manuscrit de musique, j'en connais un autre dans un
manuscrit latin de 1745 à la bibliothèque national de France, qui lui intervient juste avant
des textes qui dénoncent des erreurs, soit juridiques, soit doctrinales. C'est un labyrinthe
qui semble avoir été dessiné, c'est difficile de devoir déterminer une date ; mais d'après
son emplacement dans le livre, il a du être réalisé soit à la fin du IX ème soit au début du
XIème siècle.

Exemples de graduels

Boethius-de-institutione-musica-italie-schémas-de-musique

Le labyrinthe apparaît aussi dans des cathédrales, sur le sol d'un certain nombre
de cathédrales.  Vous savez que l'on trouvait  aussi  des  labyrinthes  dans des  villas  de
l'antiquité romaine. Il y en a un très célèbre conservé en Tunisie à El Djem ; dans tous les
cas le  labyrinthe incite  soit  le  danseur  (il  y  avait  effectivement  des danseurs  dans les
cathédrales, même si on a toujours dit que les conciles l'interdisaient), soit celui qui glisse
le doigt sur le labyrinthe.

                  Labyrinthe de la cathédrale de Chartres                    Duomo_Lucca_cathedrale_Lucques_labyrinthe
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 5  "erreurs individuelles ou collectives" ; 6  "conséquences" Comme vous pouvez le
constater sur la photo ici, à Lucques ,sur un mur de la cathédrale (un labyrinthe mural),
vous passez le doigt pour essayer d'atteindre le centre, et de deux choses l'une : 

 Ou bien vous allez vers le centre, qui est le centre du monde, une Jérusalem, un
siège symbolique, quelque chose de bénéfique en tous cas,

 Ou bien vous allez vers une figure diabolique qui se trouve au centre, vous êtes à
la croisée des chemins, au moment où vous allez entrer dans le labyrinthe, vous ne
connaissez pas votre sort. Au fur et à mesure, vous verrez ce qu'il vous arrivera,
vous  tomberez  dans  les  mains  des  puissances  célestes  ou  dans  celles  des
puissances diaboliques.

Ceci  montre  donc l'erreur  qui,  pour  les  penseurs  du  moyen  âge,  mais  aussi  pour  les
artistes, pour tout le monde, l'erreur est dangereuse pour l'imprudent.

 7 "Solutions"
Je  voudrais  vous  montrer,  maintenant,  qu'il  y  a  quand  même  des  solutions  à

l'erreur, il y en a deux principales : la pénitence et le châtiment.
La  pénitence,  je  l'ai  dit  vous  pouvez  vous  amender,  mais  c'est  absolument

nécessaire, ayant commis une erreur, que vous vous amendiez, que vous vous rectifiez,
que vous reveniez dans le chemin de la vérité.

Et puis parfois la pénitence implique un châtiment : à la suite de la pénitence qui
vient de vous même, vous recevez l'ordre d'effectuer, ce que l'on appelait une pénitence.
Vous allez payer en quelque sorte une amende contractuelle (par exemple vous réciterez
tant de "notre père" ou tant de poèmes de Virgile etc...), et donc tout n'est pas perdu pour
celui qui a erré. L'errant peut s'en sortir, même de façon plutôt bénéfique.

Mais l'essentiel,  parmi ce chemin qui vous permet de sortir  de l'erreur,  c'est de
regarder où vous allez et où  vous devez aller. Quand vous vivez au cœur du moyen âge,
c'est un monde sans erreur, un monde pur ; à ce moment là, on comprend la délectation
qu'ont  éprouvé  des  grands  savants  tels  que  Thomas  d'Aquin,  Bonaventure,  ceux  que
l'église romaine a fait qualifier de saints. Ce bonheur, c'est de penser à un monde sans
erreur, un monde qui vit dans le chemin de la vérité. Ceci ,en effet, implique sans cesse, le
devoir de dénoncer l'erreur, d'arracher, d'extirper l'erreur, en finir avec l'erreur. Cela  justifie
un certain nombre d'erreurs, de croisades, parce qu'il y a des gens gênant, ces Sarrasins
qui nous empoisonnent la vie, qui ne permettent pas que les sociétés chrétiennes puissent
suivre leur chemin tranquille, on essai d'extirper, ça ne marche pas, et bien tant pis dans
ce cas on va s'arranger. On va essayer autre chose, on va faire de la diplomatie, on va
essayer de trouver une espèce d'équilibre dans un monde globalisant.

Enfin chacun comprend que l'erreur vagabonde, guette des cibles, les hommes qui
peuplent  le  moyen  âge,  tous  les  êtres  humains  qui  ne sont  pas  aux  aguets,  sont  les
victimes quotidiennes de l'erreur. Et ils le savent et nous aussi, l'erreur en somme est une
compagne de tous les jours, mais elle est dangereuse pour celui qui est imprudent. 

Et c'est bien la question que je poserai au départ la semaine prochaine à votre
réflexion : au fil du temps les maîtres de ce monde ont voulu en finir avec l'erreur, pas avec
l'erreur banale, insignifiante, celle des sens de la perception, mais avec l'erreur qui touche
à la sécurité de nos institutions, la fermeté des croyances et doctrines.

Parce que l'erreur, rappelez vous ceci, l'erreur est la porte de l'hérésie, donc la
porte de l'enfer. 

L'erreur  est contagieuse et à partir  du début du XIIème siècle,  on a entrepris  en
occident de diaboliser l'erreur.
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