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TITRE : Il n'y a de faute qu'a céder sur son désir

Introduction :

Je remercie les responsables de l'université populaire d'Avignon de leur invitation,et je me

propose de parler a partir de mon champ qui est une pratique, la pratique analytique.
Lorsque I'on m'a donné le titre global de cette année, l'erreur, ( la faute, la responsabilite,....), j'ai
choisi un des termes, la faute et je vous propose une phrase :« Il n'y a de faute qu'a céder sur son
désir ». La salle se préte a cela puisque sur le tableau il y a une phrase que vous avez tous dit au
moins une fois, « Je t'aime fort ». Cela peut étre une phrase d'enfant, d'amoureux, d'amoureuse, et
au fond, c'est une trace. Nous arrivons dans I'amphithéatre, il fait froid dehors, et I'on voit dans
cette écriture plus large et plus tremblotante, « Je t'aime fort » ; qu'il y a une rupture par rapport
aux autres informations du tableau qui permettaient aux étudiants qui vous précédaient de ne pas
se perdre.

Deés que I'on entend cette phrase, j'aurais pu ne pas la voir, j'aurais pu faire semblant, mais
je me dis que la faire surgir, la prendre au sérieux, fait se poser une question : est-ce que celui ou
celle qui a écrit cette phrase I'a prise au sérieux ?, c'est-a-dire quelles conséquences il ou elle est
prét a en tirer ? Ce n'est pas compliqué de dire : « Je taime fort », le « fort » annule le « je
t'aime », le réduit ou I'abrége. « Je t'aime beaucoup », on ne sait pas trés bien si le « beaucoup » ,
parce qu'il dit énormément, ne vient pas indéterminer le fait ; bon sens quand je dis « je taime »,
c'est plutdét des points de suspension, puisqu’aprées, quelles conséquences ? Et chacun peut
penser, toutes les fois ou il a regu des phrases avec « je taime », qu'il n'y avait pas de
conséquences, ou bien les phrases que chacun d'entre nous avons pu prononcer sous cette
forme : « je t'aime, fort, beaucoup, énormément,...... » On peut faire la marguerite, et dont on sait
que cela nous laisse un goQt amer, quant aux conséquences.

Apres tout, est-ce que ce sont simplement des mots prononcés la ou le latin se plaisait a
dire : « flatus vocis », un souffle, un peu de choses, un presque rien, la c'est écrit, ¢ca peut
s'effacer, ¢a n'est que de la craie sur un tableau .

Mais celui ou celle qui I'a écrit et celui ou celle a qui la phrase était destinée, mais
n'imaginez pas trop vite que c'était une fille et un gargon ou un gargon et une fille, deux gargons,
deux filles, quelles conséquences il ou elle en a tiré et quelles conséquences celui qui a regu la
phrase en a tiré ou pas ?

Vous voyez déja qu'on est bien orienté dans cet amphithéatre, on arrive du dehors, et déja
la question de la chose se pose : est-ce que je vais céder sur la phrase d'amour ou pas, soit quand
je la prononce, soit quand je la regois ? Si je la regoit, quelles conséquences. La vous voyez que
¢a parle a tout un chacun, que vous ayez déja entendu parler de la psychanalyse, que vous ayez
lu sur la question ou pas, et vous ne pouvez pas ne pas avoir lu un livre, entendu une musique, vu
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une piéce de théatre ou un film ou cette question la n'est pas d'actualité.

Quelles conséquences par rapport a lI'amour, est-ce qu'on met des.points de suspension
au je t'aime ? On verra les circonstances, on verra ce que tu me réponds, qu'est-ce que tu donnes
en échange. Ou bien un je t'aime (jeu théme) avec un point d'exclamation, un point d'interrogation
marqué par le ton, comme I'on dit, c'est une des formes de l'interrogation je t'aime, je I'aime ?

Si je reprends cette phrase, c'est parce qu'au fond d'emblée elle nous porte a la question
qui nous occupe : dans le titre vous nous avez annonceé le désir et la vous nous parlez de I'amour ;
mais pour le moment on ne va pas encore distinguer les deux, prenez le désir dans sa forme
assurée et qui ne se réduit pas a une caricature.

Parfois les dames d'avant, pas d'aujourd’hui, imaginaient que le désir des hommes était
évident. Les hommes savent désirer et ils auraient I'organe qui prouverait la présence de leur
désir, non sans mécanique ; certains hommes peuvent faire croire ¢a, parce que l'organe
manifeste une présence, il signerait le désir.

Les dames souvent interrogeaient le leur en négatif, regrettant, se plaignant, espérant qu'il
n'y ait pas pour elles I'évidence du désir dans I'organe, le caractére comique de l'organe, lorsqu'il
prétend avec ses prérogatives marquer I'horizontale. Enfin, tous les déplacements métonymiques
que renvoyait, bien évidemment, ce petit bout de chose, dont il peut croire, lui le gargon, que ¢a va
faire loi. Parfois les gargons ont méme fini par croire que leur désir avait cette présence, avec
l'orgasme, et quand l'orgasme ne marchait pas, ils en dépendaient quand méme beaucoup, c'était
l'impuissance. lls voulaient bien tout, mais pas l'impuissance, a oui, ce relais de I'urologie.

Alors une petite phrase pour sortir de cette guerre immature : « lorsque le désir du cété
homme, que l'orgasme soit ou non au rendez-vous, est aussi énigmatique que le désir d'une
femme ». Ces anecdotes, ces fictions, c'est quand méme ce que les séances d'une analyse ont
pour but, assez vite, de dégonfler. Il suffit d'étre un gargon pour savoir quand méme que l'orgasme
c'est un certain encombrement, une sorte de caricature.

J'ai trouvé la phrase chez Lacan dans un texte de 1961 et ¢a vous donne une orientation
pour le désir déconnecté de I'évidence empirique : « j'avais la preuve, ¢a ne passe pas par la
téte », c'est le grand projet d'un journal féministe comme « Elle », qui continue de paraitre chaque
semaine, désirez, dit-on aux dames, sans vous prendre la téte. En quelque sorte, on leur dit :
« Allez-y, vous pouvez coucher comme les gargons le faisaient ». Les gargons ennuyés, parce que
souvent par rivalité entre eux, ils désiraient sans se prendre la téte jusqu'a ce que les ennuis
arrivent, soit que I'organe ne soit pas au rendez-vous, ou qu'ils tombent amoureux.

Donc c'est ¢a l'idée qu'on pourrait désirer sans en passer par la téte, il ou elle jouit, ne
voila-t-y pas le partenaire viril qui marquerait immédiatement sa présence. Il est certain que ¢a
n'est pas l'apanage des garcons et des filles. Lisons Jean Genet et ses romans entre 1942 et
1947, c'est a pleines pages comment le gargon, le beau gargon viril peut provoquer justement le
désir de I'autre homme.

La thése premiére de la psychanalyse, vous en avez déja un apergu dans mes remarques,
c'est que c'est bien beau ce que tu dis, mais quelles conséquences ? Pas morale, pas religion, tu
la touches, tu I'épouses. Quelles conséquences chacun tire pour de bon des phrases qu'il
énonce ?

La deuxiéme c'est que le désir touche au corps : on peut demander a des patients qui
nous disent a la premiére séance ou et comment, ou seul et seule, c'est plutét les gars qui seraient
seuls. Il faut savoir comment les messieurs bricolent pour malgré tout étre beaucoup moins seul ;
¢a n'est pas exact, statistiquement, je vous parle du cabinet de I'analyste ; ¢a n'est pas de la
sociologie, mais ¢a renseigne sur un point de la sociologie.

Et puis on pose cette question assez vite : « ¢a vous manque ? » , (la chose, le désir). Et |a
les réponses sont multiples : pas du tout, oui, beaucoup, on continu: « comment vous vous
débrouillez ? », ce que le sujet met en place pour, malgré tout, s'affronter au désir. Vous voyez
que ce n'est pas mécanique, ¢a n'est pas le désir sans prendre la téte. Dans « Elle », ¢a veut
dire :« Désir sans étre coupable », donc c'est toute la rubrique des fleurs de I'été, je suis sortie
avec mon professeur de classe terminale ; pas de probléme, tu étais majeure, déculpabilises-toi.
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On voit comment un journal comme « Elle » a son importance dans la grande histoire du
féminisme, de ce qu'on appelle parfois la libération des mceurs, avec touts les guillemets
nécessaires.

En tous cas, ce que la psychanalyse dit, c'est autre chose : elle dit qu'au fond le désir,
n'est jamais évident, n'est jamais simple, et que pour qu'il advienne, le désir, n'est pas simplement
le désir sexuel, c'est pourquoi il recoupe aussi I'amour quelque part, il faut une petite machinerie
mentale.

Non pas ce que l'on croit, le petit scénario que certains développent dans les pratiques
masturbatoires, cela a son importance, lorsque le sujet I'avoue, pour produire comme le disait
Freud, le plaisir onanistique, et I'avouer a un tiers, cela est difficile. Pas seulement celui-la que le
sujet a dans sa poche, parfaitement stéréotypé, et souvent des deux cbdtés, homme ou femme,
mais ce dont on va parler, c'est d'une petite machinerie, pas un produit formaté.

Le plus intime de ce par quoi vous désirez, est propre a chacun de nous et de fagon la
plus intime, ce n'est pas comme le voisin, ¢a n'est pas comme la voisine. Ce sont des sujets qui,
dans la cure, au début disent : « fout le monde doit vous le dire ! » Absolument pas, ¢a marche au
cas par cas, ensuite il y a des grands signifiants, des grands idéaux, pour légitimer tout ¢a.

Quand on est dans un lieu ou, au fond, on ne parle pas au non de l'idéal, puisqu'a la fin il
n'y a pas la bénédiction, il n'y a pas I'appel a la responsabilité, cela s'appelle la petite machinerie
inconsciente. Inconsciente prenez-le au sens banal, le sujet n'a pas a disposition comme dans sa
poche d'autres mouchoirs, ou trousseau de clés, ¢a ne laisse pas tranquille pour autant, ¢a
dérange, la psychanalyse appelle ¢a d'un terme aussi courant, mais qui la est dans une acception
particuliere, entendez-le comme inconscient, le fantasme.

C'est un fantasme, une petite machination, inconscient, on peut toujours imaginer, on sait
ce qu'on dit, on sait ce qu'on fait, on sait ce qu'on veut. On peut dire : « Je sais ce que je dis »,
lorsque vous soutenez une dissertation en classe de premiere, mais c'est pareil quand vous
soutenez votre paroles dans un jury de thése, vous savez ce que vous dites, aprés des années de
travail.

Donc, ce n'est qu'un fantasme, un effet, dit Lacan, bien dérangeant, puisqu'on ne sait pas
ou le ranger, de ce qu'il soit Ia, entier dans sa mesure de fantasmes qu'il n'a de réalité que de
dissoudre. Vous n'allez pas tomber sur l'instinct : le désir c'est ¢a, la dimension animale, comme
certains croient que ¢a advient, que c'est un bricolage comme ¢a, avec des pensées, des mots, et
n'attend rien de vos pouvoirs. J'aimerais ne pas y penser, j'aimerais qu'il (elle) ne compte pas pour
moi, je n'aimerais pas faire ainsi, j'aimerais quand je sors le soir, ne pas craindre que I'on
m'agresse, ou bien j' aimerais, quand un autre me dit je t'aime, que je ne I'entende pas et me le
redise trois fois.

Mais que, vaut devant lui, le fantasme, de vous mettre en régle avec vos désirs ; on parle
beaucoup de confesseur au XVII*™ XVIII*™ la littérature y fait référence, la philosophie,
c'était plutdt : « Mettez vous en régle avec Dieu » et les désirs subiront les conséquences de
mortifications qu'il faudra pour que vous soyez en regle avec Dieu ».

Le psychanalyste n'est pas un bénédictin, je ne suis pas prétre non plus, je ne vois pas a
quel titre je demanderai a chacun de se mettre en regle avec Dieu ; ce qu'on vous demande
généralement avant de mourir pour que vous ayez l'absolution.

La psychanalyse, par contre, vous demande, si vous consentez a aller voir un analyste,
c'est-a-dire d'avoir rendez-vous avec vous-méme ; par exemple, si vous vous appelez Jean-
Jacques Rousseau, a savoir que Jean-Jacques rencontre Rousseau, et que dans ce moment de
rencontre, certes par le biais d'un tiers, I'analyste, que I'enjeu ce soit pour vous, dans le plus intime
de vous méme, de vous mettre en régle avec vos désirs. Tout cela c'est de I'abstrait.

Donc je continue a me dire que s'il n'y a de fautes qu'a céder sur ses désirs, c'est qu'il n'y a
de faute qu'a ne pas se mettre en regle avec ses désirs. Ce n'est pas un tiers qui vous demande
des comptes, enfin peut-étre que le monsieur ou la dame qui recoit le : « je t'aime fort », peut
demander des comptes; tu dis ¢a, et dans la minute qui suit, « On se revoit la semaine
prochaine ? » Les messieurs connaissent ces femmes qui disparaissent au moment méme ou le
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désir émerge, elles s'éclipsent et les dames, bien sdr, savent que les messieurs qui, une fois qu'ils
ont émit leurs désirs, croient que cela leur suffit aprés l'avoir dit, et ils veulent dormir sur leurs deux
oreilles. « Mais je te I'ai dit ! », ou parfois c'est le partenaire, la dans la rencontre amoureuse, lors
de la rencontre du désir, qui peut, le cas échéant, demander des comptes sur le désir qui est
énoncé, le désir incluant I'amour.

Comme on trouve le mouvement en marchant, ca peut étre une formule
épistémologique un peu empirique, je m'amuse avec cette phrase populaire, le mouvement se
trouve en marchant, je vais vous parler d'un cas. Je ne le fais pas d'habitude dans des lieux qui ne
sont pas cliniques, c'est-a-dire quand je sors de I'hdpital, néanmoins je fais une exception, car le
cas vient d'étre publié: « HOMOANALYSANTS — DES HOMOSEXUELS EN ANALYSE »(Navarin,
Le champ Freudien, 2013).

Je vais vous parler d'un cas qui est suffisamment transformé pour que, évidemment, le
secret clinique soit absolument préservé. Vous allez voir un monsieur qui démontre comment il n'y
a de fautes qu'a céder sur son désir. Ne croyez pas que je vais faire une intervention polémique,
¢a n'est pas I'objet ; je respecterai absolument que, pour des raisons religieuses, politiques, voire
citoyennes, et d'autres convictions bien entendues, vous ne puissiez pas voir un mot d'ordre
politique en la circonstance.

Enfin nous allons constater que le mariage pour tous exacerbe les passions : il
contreviendrait a une loi naturelle ; moi je ne suis pas contre qu'un lecteur des textes religieux ,
ceux que je connais un peu mieux que les autres, les textes catholiques, puisse affirmer qu'il est
une loi naturelle et cite la grande référence qu'est Saint Thomas d'Aquin.

Simplement, je parle a partir de ma boutique, en quelque sorte, théorique, clinique : la
psychanalyse répondrait, avec Jacques Lacan, que la nature n'existe pas. On peut croire a la loi
naturelle, et a plein d'autres choses, du reste, c'est la légitimité de croire a la loi naturelle puisque
la genése énonce : « et Dieu les créa homme et femme ».

On ne va pas balayer cela d'un revers de main par une lubie moderniste ; ce qui est plus
compliqué, c'est que cette loi naturelle qui a sa légitimité dans un dogme ne fait pas appel pour la
démontrer, au dogme qui ne démontre rien mais qui affirme. On a fait appel pour démontrer cette
loi naturelle a la psychanalyse et on a fait croire que les psychanalystes disaient : « il faut un papa
et une maman ».

Donc, je me propose de prendre un cas et de voir comment il éclaire ces questions, ce qui
n'enléve rien, par exemple a des choix religieux ou de loi naturelle évidemment. Le patient dont je
vais vous parler s'appelle Renaud. C'est un cas qui est fait pour étre lu et publié, ou des éléments
qui pourraient rendre difficile la lecture par les scénes rapportées, ne sont pas présents dans le
livre.

Renaud a fait deux courtes tranches d'analyses, chacune en face a face, séparées d'une
longue période de 20 ans. Dans la premiére, il aimait les femmes, les désirait virilement, et les
séduisaient avec assiduité. C'était simple, I'amour pour une femme stoppa la série. Fin de la
premiére tranche.

Dans la seconde, il est déchiré par une passion amoureuse et sexuelle exclusive pour de
jeunes hommes. Désormais les endos du désir aboutissent a ce que, je le cite : « tout lui soit
souffrance ». Rien ne va plus. Il éclaircira la répétition de jouissant, c'est a dire la fagon de
désigner son orgasme, qui se loge dans cette quéte homosexuelle et brusquement changera de
vie.

N'allez pas croire que changer de vie, ¢a a constitué, pour lui, a revenir vers les gens. Fin
de la seconde partie.

Aimer une femme : cadre supérieur actif, Renaud est venu me consulter une premiére fois
il y a prés de vingt ans. Il en avait 29, sportif, habillé a la mode, il décrit alors un monde qui va
avec son statut: il n'hésite pas a utiliser les signes extérieurs qui l'identifient socialement, mais il le
fait avec golt et élégance. Ce n'est pas une caricature conformiste : il sait ajouter le détail
vestimentaire qui le distingue, et le trait d'humour qui le décale du stéréotype.

L'efficacité est son but, le pragmatisme régit son monde et il va voir un analyste pour
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résoudre une difficulté précise ; il parle abondamment, n'hésite pas a rapporter réves, fantasmes,
souvenirs et rien ne le géne dans le cabinet. Bref, Renaud est pressé, il cherche une solution,
mais n'a pas la naiveté de croire que I'analyste la détient. Il repére que c'est a lui de la trouver et
qu'elle devra tenir la route ; il est vif et sympathique et ne veut pas perdre de temps.

Que se passe-t-il pour lui ? Divorcé, pére d'une petite fille qu'il adore, il vient de rencontrer
Jeanne, qui ne correspond pas exactement a ses criteres de choix esthétiques actuels.
Notamment elle n'a pas cette silhouette longiligne qu'il exige de ses partenaires, les faisant
ressembler a des corps androgynes a l'adolescence.

Beau garcon, Renaud n'a pas de mal a séduire ni a trouver des partenaires pour le sexe
et le bon temps. Jeanne, elle, est différente : elle a en effet des formes féminines bien visibles,
c'est une femme précise-t-il. Il hésite a s'engager, se demandant a I'occasion ce que les autres,
ses amis, ses relations, le regard anonyme des passants, penseraient s'il était lui avec elle. |l
craint leur jugement. Cette hésitation le fait souffrir car il commence a aimer Jeanne. C'est le
temps de la décision me dit-il, et c'est pour cela qu'il vient me voir il y a 20 ans. Les deux années
d'entretiens se terminérent abruptement aprés une question de l'analyste : « [l'amour ou la
contrainte esthétique ? Lequel des deux peut I'emporter ? » La question se voulait d'ouverture ; sur
ce il disparut. J'ai essayé de le contacter, injoignable. Pendant 20 ans, je n'ai pas su ce qu'il avait
décidé. Avait-t-il pu se dégager de la pression et se recentrer sur son propre désir ? S'était-il mis
en régle avec son désir, ou avait-il voulu se conformer aux idéaux ?

Vingt ans aprés, il me rappelle, il y a urgence a nouveau. Les séances passées ont eu un
effet : il a choisi Jeanne, et depuis vit avec elle. Il me confirma qu'elle a fait point d'arrét dans sa
série de conquétes et que I'amour, donc son engagement, I'a emporté sur la séduction. Elle est la
plus belle personne qu'il ait rencontrée et il ne lui a jamais été infidéle.

Désirer des gargons ? Aujourd'hui que se passe-t-il ? Son présent est douloureux, il en est
selon son mot, malheureux. Depuis quelques mois son désir pour Jeanne a disparu, le désir
sexuel, et 'intérét qu'il avait pour elle, qu'elle soit a ses cotés, qu'ils dorment ensemble, prennent le
petit déjeuner... Depuis quelques mois son désir pour Jeanne a disparu et il a des aventures
amoureuses avec de jeunes hommes, au corps féminisés, qu'il appelle des « gargon-fille ». Cela
ne lui était jamais arrivé. Il se demande pourquoi, mais n'en éprouve aucune culpabilité ni géne.
Ce n'est pas un homosexuel comme au temps de papa, il ne se cache pas, son monde ne vole
pas en éclats parce que les hommes se substituent aux femmes.

A I'endroit de Jeanne, il se crée un alibi, auquel il ne croit qu'a moitié : je ne te trompe pas
lui dit-il, puisque ce sont des gargons. Sa question est pragmatique : doit-il quitter sa femme pour
vivre avec un gargon, ou bien attendre ? Il ajoute une chose trés importante, c'est qu'avec les
hommes rencontrés, ¢ca échoue lamentablement, la passion intense le déroute, et il ne comprend
pas leur désir.

Lorsque je dis jeune garcon, entendez toujours 22, 23 ans, si cela avait été un cas de
pédophilie, je ne représenterai pas le cas, et vous savez que c'est un cas particulier ou la levée du
secret médical est constituée, si nous y sommes affrontés. On ne peut pas jouer du secret médical
par rapport a des actes connus de pédophilie.

L'angoisse et ses crises sont au rendez-vous : « Ca me tord le ventre et ¢ga m'occupe
l'esprit » dit-il. Actuellement il est amoureux de Mike qui vit a Paris. Celui-ci lui dit qu'il veut le voir,
mais lorsque Renaud propose son carnet de rendez-vous, le jeune homme lui dit que rien n'est
possible avant plusieurs semaines. De fait le chant et sa mere sont les priorités de Mike. Renaud
ne comprend pas et souffre. Il n'a jamais rencontré une telle situation, d'autant plus que le credo
qu'il clame partout est le suivant: « si I'on veut, c'est possible ». Et la il tombe sur de jeunes
amants avec lesquels ce n'est pas possible.

Autrement dit Mike et les jeunes gargons rencontrés sont pris dans des embrouilles ou se
décline le choix impossible : son désir, y compris sexuel, loin d'en étre atténué, est intensifié ; il
ignore comment vont se poursuivre ses aventures amoureuses, il sait que son désir est réveillé, ou
il ira finalement se poser.

La reconnaissance de son désir est la preuve, selon lui, qu'il s'est libéré d'un poids ; c'est
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douloureux, mais il ne reviendra pas, jamais il ne retournera a sa vie antérieure. Je ne recoit pas
ce monsieur qui me dit : je veux continuer a aimer les femmes, a les désirer, ¢a n'est absolument
pas cela. Aucun des cas dont je parle dans le livre n'a cette problématique ; je ne dis pas que c'est
une généralité, il y a sGrement des sujets qui souffrent leur choix homosexuel de facon terrible,
mais ¢a n'est pas celui dont je parle.

« Je suis, dit-il, attiré par les hommes, pas insensible aux femmes, méme si je suis plus
attiré en ce moment par les hommes, j'avance aussi I'hypothése que je pourrais étre aussi attiré
par les deux, et que je peux étre bisexuel, que je n'ai pas forcément a choisir définitivement, suis-
Je exclusivement et définitivement gay ? » Ce sont ses propres paroles : il m'écrivait souvent des
mails trés longs, entre les séances, et j'ai puisé dans ses mails ses phrases.

Impératif de non vie : Entrer maintenant dans le vif du sujet, aprés en avoir dressé le
décor. Les femmes, choisies jeunes, la série des femmes et des papillonnages, stop ; 20 ans
apres il choisit les jeunes garcons, et cela se passe mal ! Pendant les 20 derniéres années, sa vie
fut bien réglée : 'automate-homme, chaque chose a sa place, y régna avec ses excés de confort,
au moins en surface. Du coté privé, il était heureux avec Jeanne. Du cé6té professionnel il est
devenu directeur général d'une petite entreprise innovante (c'est a peu prés ce qu'il était devenu
effectivement). Mais cette vie, telle qu'il la décrit, telle qu'il se la décrit, me la décrit, il ajoute que
c'était un décor. Elle était, je le cite : « fade, sans saveur, connue d'avance, ce n'était pas, selon
son expression, la vraie vie ».Ce n'était donc pas la sienne, parce que vécue par procuration.

Question simple : « pourquoi ne la continue-t-il pas cette vie ? » puisque, maintenant
globalement, il approche des 50 ans. Pourquoi s'est-elle dévoilée, cette vie passée, si réussie
dans ses apparences, comme une mascarade ? |l répond : « un beau jour, cette vie monotone et
factice perd son équilibre, le décor s'écroule », Renaud, « craque », c'est son mot ; et chaque fois
que quelqu'un tombe, qu'il est comme on dit aujourd’'hui, déprimé, c'est qu'un réel lui est tombé sur
la téte. Il faut savoir lequel, si c'est un réel psychique, en moins de quatre minutes, le médecin
généraliste commence a prescrire les anti-dépresseurs.

Son entreprise donc, a failli couler et il I'a sauvée énergiquement. L'exploit accompli, le
propriétaire de l'entreprise mis explicittment en position de pére puissant, mais aux valeurs
inacceptables, le dit; mais le jette dehors, alors qu'il a fait le sale boulot des licenciements.
Renaud est abasourdi, son monde ne tient plus. C'est dans ce contexte qu'il tombe amoureux des
garcons. Le choix homosexuel fait réponse a cette éviction, a la fagon dont pour lui,
psychiqguement, cette éviction s'est manifestée ; premier accroc rencontré dans sa vie.

Comment en rend-il compte ? Et la, c'est vraiment la boite de pandore, la sienne, qui
s'ouvre. Renaud dit avoir abandonné ses désirs il y a 30 ans, c'est-a-dire 10 ans avant que je ne le
recoive la premiére fois, alors qu'il n'en a pas parlé la premiére fois. |l ne m'a parlé que de Jeanne,
de ses aventures, et du fait qu'il commencgait a I'aimer.

A la fin de sa scolarité, alors qu'il aime les études, il ne passe pas le bac et entre dans la
vie active. Je le cite : « j'ai mis dans ma poche mes envies et désirs profonds » ;c'est pour cela que
j'ai choisis le titre pour cette intervention. Il céde, on ne sait pas pourquoi et comment, mais il va le
dire. Il s'est conformé a la demande de ses parents. Son pére, je le cite : «<homme peu expansif,
brut de décoffrage,démissionnaire », le traite de : « bon a rien ». |l n'envisage pour son fils rien de
mieux.

Vous savez, ses phrases prononcées, qui pour certains ont un effet destructeur se
retrouve partout. Par exemple chez une dame trés brillante, spécialiste internationalement connue
de rhétorique, aujourd'hui a la retraite, je ne la connaissais pas, j'avais lu ses théses évidemment,
me dit comme cela dans la conversation : « vous savez, famille catholique tres nombreuse en
Normandie, et puis a huit ans on me dit que j'ai une maladie ou je ne peux ni sauter, ni courir, et
on me met du platre un peu partout » et elle me rapporte la phrase du peére, dite en famille :
« évidemment, ceux qui ont un ou deux enfants, ne se trouvent pas affrontés a cela ; nous qui
faisons des familles nombreuses, dans ces familles Ia, il y a toujours des déchets ». On voit
comment elle a été désignée par l'autre, comment ¢a peut quand méme conditionner beaucoup
pour un sujet donc ¢a dépend ensuite ce qu'il en fait : elle a trés brillamment réussi
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professionnellement, mais cette dame de 65 ans vient me dire ¢a, alors qu'elle ne me connait pas,
au bout de deux minutes. Il faut croire que cela I'a marquée ce qu'elle a entendu lorsqu'elle avait
huit ans.

Et cette phrase : « bon a rien », c'est une phrase négative, il y a des phrases positives :
« tu est mon amour adoré » dit la maman a sa fille ; c'est autre chose comme vie et ¢a peut tout
aussi bien vous marquer au fer rouge I'amour aussi puissant de la mere, dont on pourrait réver : si
elle en avait laissé un bout pour son mari! Tout le monde connait cela, probablement, de
l'intérieur.

Donc le peére le traite de bon a rien, et n'envisage pour son fils, rien de mieux. Sa mére
ayant, elle, une phobie des difficultés matérielles, consent a cette solution : entrer dans le monde
du travail. Pour chacun d'eux, dit-il, toute prise de risques est douloureuse, il ne faut pas exiger
grand-chose de la vie, et se contenter de ce que l'on a, avec l'aide de la religion si nécessaire ;
c'est Renaud qui parle, il renonce a ses désirs pour ne pas leur déplaire, pour éviter de les peiner,
je me conforme a leur modéle. Il ajoute : « j'ai fini par intégrer que mes parents avaient raison et
qu'il valait mieux que je les écoute. Mes parents me conditionnent a faire un choix qui n'est pas le
mien, je n'ai pas le courage d'assumer les miens, je suis pleutre ».

Je I'écoute, je recueille tout cela, je suis la pour cela. Je me souviens d'avoir ensuite levé la
séance, et il s'est retrouvé dehors avec cette phrase, non par méchanceté, mais parce que, d'une
certaine fagon, il était au pied du mur.

Avant I'abandon de sa scolarité, il avait été un enfant sociable, ouvert, heureux de vivre;
désormais, c'est fini. La rupture signe un avant et un aprés : a la fin de l'adolescence, il est
prisonnier de leur désir de non vie, et un événement qui touche a son corps vivant surgit. C'est un
cas clinique : il a peur de ne pas pouvoir bander lors de la rencontre avec les filles, il précise :« a
force de peur, je ne bandais pas ». |l consultera des médecins a plusieurs reprises, obtenant la
méme réponse : « mécaniquement en bonne santé » . |l repére que bander est un signe de vie, et
de désir, bander c'est donc transgresser l'impératif de non vie du couple parental, et notamment de
sa mere.

Les années suivantes, il vit avec l'idée de I'échec assuré, puisqu'il est un bon a rien,
sexuellement et professionnellement. Le paradoxe est la : tout en séduisant de nombreuses filles
et en s'élevant socialement, afin de démontrer a ses parents, justement, qu'il n'est pas celui qu'ils
croient, il continue a étre miné par la référence des parents. Il me dit : « j'ai mis 20 ans a leur
prouver, tout en restant dans un domaine sérieux, raisonnable, que j'allais réussir, jusqu'a ce que
Je sois viré de mon poste de directeur général ».

Le licenciement signifie son échec, il incarne désormais le raté décrit par le pére. Il n'était
pas a sa place, et il me dit : « trop haut pour moi, j'explose en vol ». Et au cours des séances, ses
mots se radicaliseront ; tout échec le renverra au méme résultat : « chaque fois que je bouge, je
meurs ! »

Jouir de l'éternité : il ne s'était jamais avoué depuis ses 17 ans qu'il avait oublié,
regardant plutét devant lui sa promotion sociale et s'assurant de la vie formidable qu'il vivait avec
Jeanne.

La clinique, a quoi sert-elle ? A se poser une question : celle de son fantasme, la petite
machinerie inconsciente, que certes il a tissé avec les mots des parents, mais c'est lui qui en a fait,
par son fantasme, le destin. C'est lui qui a fait du « bon a rien » ce qui I'a marqué au fer rouge
dans son corps.

Autrement dit, quel apercu la cure lui donne-t-elle sur son fantasme ? Quel était le
dispositif par lequel il cédait sur son désir ? Bien sir la phrase des parents, elle est dure, et si I'on
veut moraliser, on peut dire que ce n'est pas bien de dire cela a son fils ; on est d'accord. Comme
nous ne sommes pas dans la position de refaire I'histoire, c'est plus compliqué que cela ; ce qui
importe, c'est que ce n'est pas bien de dire cela a I'enfant, si vous voulez une phrase moralisante,
vous auriez raison et moi aussi, évidemment. Ou alors de dire au patient : « ce n'est pas bien ce
que votre pere vous dit ». C'est souvent utile de dire cela, car ¢a les décolle du : « mais c'était
comme cela et tout le monde est d'accord ». Ce qui compte, c'est quel usage le sujet,
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inconsciemment, en fait-il, construisant son fantasme ou il céde sur son désir . Voila ou je voulais
en arriver avec vous.

Autrement dit que vise-t-il a obtenir en désirant les hommes dans cette « quéte infernale »,
selon son mot. Pour insister sur la présence de l'analyste, je vais isoler, au fond, trois
interprétations.

Premiére interprétation : vivre par procuration

Je le cite : « je cherche un homme jeune, pour vivre a travers lui les choix que je n'ai pas
assumeés a I'époque », d'ou la nécessité du méme profil : jeune, beau, intelligent, artiste. Il ne veut
pas d'homme « homme » comme il dit, « semblable a lui ou ayant le profil masculin du pere »
précise-t-il. Au moment de la rencontre des corps, je vais préciser en étant discret, il est actif.
Prendre sexuellement le jeune homme, me permet aussi, dit-il, « d'étre a sa place ». Il réve que les
possibles surgiront pour le sortir de la facticité triste de son quotidien. Il veut jouer le réle d'un male
sUr de lui et qui protége. Cette domination, c'est son mot, lui est essentielle : il contréle ce qu'l
advient, il est celui qui sait, qui peut, aide, décide. En miroir il sculpte sa vie au travers de l'autre
garcon. Il lui faut donc immobiliser la scéne, la réduire a un tableau vivant, le partenaire ayant pris
la pose qu'il lui a imposé.

La vie par procuration n'est possible que si, paradoxalement, la vie en est exclue. Dés que
le corps vivant et parlant du gargon se manifeste, la posture se rompt. En effet la vie, avec ses
effets réels de contingence réapparait, la projection a échoué, le tableau s'est animé. Cet échec
est son drame : qu'il n'arrive pas a réduire le corps vivant et parlant du partenaire a une sculpture,
ou un automate, s'il n'arrive pas a construire avec des gargons, alors c'est que sa vraie vie
émerge, c'est donc que l'affirmation de son pére est vérifiée. Il sera le bon a rien définitif. « Un
échec dans le domaine affectif, lié exclusivement a mon choix, signifierait vraiment que je suis
intégralement, intrinsequement, définitivement nul ».

I m'avoue que c'est pour cela qu'il n'a jamais pris de risque et que, désormais, il ne
supporterait pas un nouvel échec. Sous la pression des séances, il serre le nceud qui I'étrangle,
dans un premier temps, et qui lui donne en méme temps le moyen de trouver le point a partir
duquel il pourra le desserrer. C'est comme ces réves ou vous n'en finissez pas de tomber, dans un
gouffre. Aprés le premier gouffre, un second, indéfiniment, une sorte de réve pascalien qui n'en
finirait pas de chuter dans des mondes. Eh bien, sous la pression des séances, sa lutte psychique
interne se détruit : ou bien il assume et vit ses propres désirs, ou bien les vit a travers un autre
jeune homme, et dans ce cas, ce n'est toujours pas sa vie. Avant il vivait la vie que lui avaient
assignée ses parents, et a laquelle, en renongant a ses désirs il s'était « passivé » pour
I'accomplir, ou bien, alors, maintenant, il vit par procuration, la réussite d'un gargon, et vous
imaginez combien il peut étre le contremaitre des exploits de l'autre. Il y a des hommes qui
construisent leur femme comme cela, ce sont des poupées animées. On peut aussi trouver des
femmes qui construisent leur homme de cette fagon.

Il aimerait arriver a ceci je le cite : « mettre mon énergie pour vivre ma vie, et non pour la
fantasmer,a travers celle d'un autre ».

Deuxiéme interprétation : rejouer sa vie

« je donne aux hommes que je rencontre cette tendresse et cet amour qui me font défaut.
Je comble ce manque, je I'efface ». Procédant ainsi, je me donne la possibilité de réussir la ou j'ai
démissionné. Sa tentative inlassable de s'affronter a 'nomme pour trouver sa propre vie, alors
méme que les moyens qu'il emploie c'est un proces de mortification. Son désir aujourd'hui pour les
jeunes hommes signe la volonté d'en finir avec I'amour que son pére ne lui a pas donné. Le
dispositif qu'il met en place, dans le tableau qu'il actualise, dans la piéce qu'il joue, Renaud
s'identifie tour a tour au pére qui donne I'amour, et au fils qui le regoit, et il finit, ravi, triomphant :
« je suis un nouveau jeune ». |l veut contréler la chaine pére, éternité, amour de moi, et ne pas
déplaire a ce peére, puisque c'est moi et pour pouvoir me faire aimer du pére, donc de moi, la
boucle est bouclée, il donne la tendresse, mais a son tour I'attend du partenaire. Comme le disait
Lacan, les sentiments sont réciproques.
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Troisiéme interprétation : guetter I'impossible

Je vais terminer sur ce point. Voici la pointe la plus vive de son fantasme, qui chiffre sa
jouissance : il dit :« qu'il aspire a étre immortel », et pour cela inlassablement, étre le jeune
homme, le jeune homme qu'il a & sa main. Cette transgression par laquelle il a le jeune homme a
sa main, et auquel il s'identifie, il réve d'une victoire sur la mort, sur le temps, sur la vie. Il cherche
chez ces jeunes hommes au profil de gargons un accés fantasmatique a la vie éternelle. En
devenant homosexuel, il transgresse l'ordre établi auquel ses semblables sont passivement
soumis, lui se distingue des autres mortels par ce scénario : il échange un lot d'immortalité contre
un lot triste de vie réelle.

Il dira cette phrase qui me parait trés juste : « qui a-t-il de plus enivrant que cette quéte de
I'impossible ? » et pour répondre a cette question qu'il ne s'était pas formulé, « c'est pour cela, que
plus qu'un acte sexuel, j'ai besoin de la manifestation du désir de I'autre partenaire pour moi. Pire,
l'acte sexuel a fait vivre le désir de l'autre qui, pour étre éternel, ne saurait se rabaisser a un
simple coit, qui lui est l'expression de la vraie vie ». Vous voyez que ce point-la a toute son
importance et qu'il se découvre dans cette étude comme le point ultime ou il céde sur son désir.

Il céde sur son désir en voulant éterniser dans son fantasme une espéce de désir
immortel, alors méme que le désir, en ceci qu'il implique des conséquences, est justement
temporalité, action, décision, autrement dit, vie. Il tend dans ses relations de faire du désir ce qu'il
hypostasierait d'une fagon telle qu'il deviendrait immortel, et l'intérét, c'est qu'amenant ce point
méme, se dévoile son fantasme, qui est le suivant : il est un enfant mort au désir congelé.

Fallait-il encore que l'analyste soit la, que le dispositif analytique soit présent pour qu'il
puisse découvrir cette petite machinerie mentale, qu'on appelle un fantasme inconscient, dont il
ignorait tout, et dont il put repérer la trame pour pouvoir enfin s'en décoller, c'est-a-dire commencer
a se mettre en régle avec ses propres désirs, alors qu'il aurait aimé étre immortel,c'est-a-dire un
non vivant.

Voila comment j'ai voulu travailler pour vous : « Il n'y a de fautes qu'a céder sur son désir »
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