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Je vais traiter le sujet en rapprochant religion, croyance et socialisme, c'est un
rapprochement qui d'emblée peut vous paraitre provocateur qui obéit a des ressorts polémiques et
qui peut toujours apparaitre aujourd'hui comme une maniére de provocation. Les gauches en
général, depuis la Révolution frangaise, le socialisme en particulier, ont élevé leur doctrine contre
précisément la religion et ont combattu avec constance et ardeur parfois les dogmes de foi quels
qgu'ils soient, dogmes jugés souvent aliénants. Est ce que le socialisme est le contraire d'une
religion? A cette question 'homme de gauche n’hésite pas un instant en répondant par
I'affirmative. Les images d’Epinal ne manquent pas qui font du prétre ou de 'homme de foi, au
moins autant que le capitaliste, 'adversaire de ’homme de gauche

Voyez I'éternel Pépone affrontant le prétre narquois incarné par Fernandel ou encore la
durable dualité entre école publique et école religieuse, ou cet épisode qui vit le grand Jaures, lui
le chef du parti socialiste qui dut affronter des accusations de trahison a l'occasion de la
communion de sa fille, I'anticléricalisme a peut &tre méme été longtemps le seul pilier commun aux
cultures politiques de la gauche frangaise, radicaux, socialistes, communistes se sont entendus
longtemps sur une commune hostilité & I'encontre d'une Eglise catholique trés réservée contre une
culture de la gauche frangaise. Tout ¢a n'est pas faux, tout ¢ga est méme plutét vrai dans cette vue
cavaliére, nous avons encore vu se réactiver 'hostilité de I'Eglise catholique contre les gauches
lors du projet de loi du mariage pour tous ou naguére lors des débats en 1984 autour de I'école
privé, donc a priori point de rencontre entre le socialisme et la religion mais aussi entre la politique
et la croyance. Et pourtant on pourrait sans doute apporter de fortes nuances a un tableau sans
doute trop univoque qui institue en quelque sorte un face a face entre gauche et religion ou plus
encore puisque tel est le theme de cette saison a I'UPA, entre gauche et croyance. Il est convenu
que lorsque l'on convoque un historien pour contribuer a éclairer une question, une des premiére
phrase de I'historien est d'alerter sur la complexité des choses, et bien je serais fidéle a cette
manie professionnelle en avangant l'idée que tout au long de son histoire si le socialisme, doctrine
que je comprends la dans un sens trés large, a souvent politiquement combattu les croyances
religieuses instituées, et principalement le catholicisme en France, le socialisme a lui méme
entretenu avec la croyance, pas seulement avec la croyance religieuse, des relations parfois plus
complaisantes, au point qu'il n'est pas impertinent de s'interroger, voir de se demander s'il n'a pas
constituer a sa maniére une religion. Pour répondre a cette question, je me concentrerai sur trois
moments :

o Le premier et le moins connu c'est la moiti€é du XIX®™ siecle, moment ou surgit une
nouvelle philosophie critique dans laquelle les socialistes modernes ont plongé leurs
origines,

o Le second plus classique, celui de la Il1*™ République (1870-1940).

o Le troisiéme la gauche contemporaine.
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| Les origines du socialisme moderne
A) L’héritage de la Révolution frangaise :

La premiére séquence la plus méconnue, celle de la premiére moitié du XIX®™ siécle qui
correspond a ceux qu'on a appelé les utopiques. On les appelle aujourd’hui plus volontiers les
socialistes romantiques ou alors dans une expression un peu maladroite, les socialistes du pré
marxiste. A vrai dire, la Révolution frangaise, période dont je vais partir, ouvre une nouvelle
séquence dans l'histoire du politique. La Révolution francaise a inventé la politique sous ses
formes modernes, notamment en créant le clivage droite, gauche, que nous connaissons méme si
nous ne cessons de l'interroger. Dés cet instant, dés le moment de la Révolution, I'un des point qui
sépare droite et gauche, touche a la question religieuse, les plus radicaux des révolutionnaires
s'élevant contre I'Eglise et plus encore contre son autorité spirituelle, cela suffit-il & dire qu'ils
tentaient d'imposer a leurs contemporains un monde désenchanté d'ou toute croyance serait
expulsée ? Nullement, d'abord parce que la rupture avec la vieille culture catholique ne fut pas
immédiate ; ensuite parce que les athées furent rares et que certaines grandes figures de la
Révolution frangaise, les péres fondateurs de la gauche, considéraient I'athéisme comme immoral,
c'est a dire comme disait Robespierre comme dangereux, et donc, le méme Robespierre a tenté
d'instituer un nouveau culte, celui de I'Etre Supréme, d'autres tentatives d'ailleurs eurent lieu, celle
de la théophilanthropie, culte des amis de Dieu et des hommes, religion susceptible de remédier,
au travers de la déchristianisation, car nombre de révolutionnaires, d'hommes, ne pouvaient pas
vivre sans croyance commune, I'expulsion du Dieu des catholiques devait étre compensé.

Le constat que vous voyez est a la fois de nature politique, la crainte au fond du désordre
en l'absence de toute transcendance, crainte réelle sur ce constat politique, mais aussi un constat
que l'on pourrait appeler plus de nature anthropologique qui renvoi a une certaine conception de
I'nomme, c'est a dire la conviction que la nature méme avait horreur en quelque sorte du vide
spirituel. Pour ces hommes aux idées incontestablement avancées, il s'agissait donc moins
d'annihiler la croyance que de mettre au jour la bonne croyance. Cette préoccupation était de
compenser tous les vices de la Révolution, a commencer par la premiére génération de ceux qu'on
allait plus tard considérer comme les péres fondateurs du socialisme. Encore que comme vous le
savez, le terme socialisme apparait assez tardivement au début des années 1830 seulement et
dans un sens, il faut le rappeler, sensiblement différent de celui que nous entendons aujourd'hui.

B) Les péres fondateurs

Parmi eux, il y en a au moins deux qui entrent, je crois, dans notre sujet, Saint Simon d'une
part et son rival Fourier d'autre part, qui entretenaient I'un et I'autre comme péres fondateurs du
socialisme avec I'héritage révolutionnaire, une relation critique. L'un comme l'autre voyaient dans
la Révolution et surtout Fourier d'ailleurs, d'abord I'entreprise de démolition d'une société et surtout
d'une démolition du lot de croyances, qui fondait en quelque sorte la société, et ce qu'ils
reprochaient I'un et l'autre et surtout Saint Simon a la Révolution, c'est d'avoir été dénuée d'un
véritable esprit de reconstruction. Les révolutionnaires avaient détruit mais pas reconstruit,
autrement dit la société était sortie de la révolution, se trouvait dépourvue de fagon inquiétante de
repere et de valeur visibles, en quelque sorte cette société postrévolutionnaire errait dans un halo
d'incertitude.

C'est a partir de ces constats que les premiéres pensées socialistes tentérent d'élaborer un
nouveau corpus doctrinal associant curieusement a notre regard contemporain des éléments
religieux et un esprit scientifique presque intransigeant. La science plus la religion, bizarrement,
loin de s'opposer en effet, font au contraire trés bon ménage, au point d'ailleurs que chez I'un des
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plus célebres disciples, Auguste Comte, qui certes lui ne peut pas du tout passer pour socialiste
mais fait presque de la science une religion.

C) Saint Simon et ses disciples

Revenons a Saint Simon. Il commence sa carriére de philosophe aprés avoir exercé celle
de soldat au coté de I'armée ameéricaine peu avant que n'éclate la Révolution, et puis il a tenté
d'absorber tout ce que la science de son temps avait produit de neuf. Il s'est installé pour faire ¢a
en face de I'école polytechnique. Comme il était devenu assez riche en achetant des biens
nationaux, il a convié a sa table des éléves de I'école polytechnique et d'ailleurs, qui trouvérent
chez lui table ouverte en échange de leur savoir. Son premier souci est de doter la société d'une
science de l'autre susceptible de résoudre les graves problémes qui se posaient a elle en cette
période révolutionnaire. Dieu est présent dans son vocabulaire, comme est présent un répertoire
qui révele ce qu'il faut bien comprendre comme une sensibilité religieuse. La religion, la croyance
religieuse ont un avenir chez Saint Simon. D'ailleurs regardons son vocabulaire. En 1823, il rédige
ce qu'il appelle un catéchisme des industriels, texte d'ailleurs moins rempli de spiritualité que de
prescriptions qui engageaient les industriels a bien agir. Tout a la fin de sa vie, en 1825, il a
commenceé a affirmer de plus en plus son sentiment de religiosité. Son dernier écrit, publié peu de
temps aprés sa mort, s'intitule, et on ne peut pas étre plus clair, le Nouveau christianisme. Voila
I'un des fondateurs du socialisme qui veut fonder un nouveau christianisme.

Ayant trop tardé, c'est ce qu'il écrit, & accorder la place qu'elle méritait a ceux que l'on
appelait la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, la classe qu'il n'appelait pas encore le
prolétariat ; il rédige donc dans ce nouveau christianisme un curieux dialogue a la maniére d'un
nouveau prophéte appelant a I'émancipation de cette classe. Mais le plus frappant est que toute sa
philosophie politique est orientée dans une direction, soutenue, cette philosophie politique par ce
que je ne peux m'empécher d'appeler la grande divinité qui allait occuper le XIX*™ siécle et donner
sa force au message socialiste, cette grande divinité, vous la connaissez, c'est I'Histoire. L'Histoire
qui commence a remplacer dieu, car c'est I'Histoire qui se trouve au coeur du socialisme, divinité
avouée ou non, c'est le socialisme qui I'éleéve ainsi a ce statut. Plus encore que I'Histoire, c'est la
croyance dans I'histoire, que nous avons peut étre perdu. Cette fois I'Histoire, je voudrais, m'y
attarder quelques instants car elle constitue une liqueur extraordinairement forte dans la mesure
ou chez ces socialistes la et chez leurs descendants, elle conjugue le déterminisme des lois, de
I'Histoire qui s'imposent a nous. Mais elle méme ne détruit pas, la volonté des hommes, c'est ce
mélange la, apparemment contradictoire, que ce socialisme tel qu'il allait se développer apres
Saint Simon réussit a maintenir.

Les premiers disciples Saint Simoniens, eux renforcerent ce qu'il faut bien appeler la
dimension cléricale du message de leur maitre. D'abord ils fondérent une Eglise. lls ne choisirent
pas la plus mauvaise des dates car cette Eglise Saint Simonienne donc fut fondée & la Noél 1829.
Cette Eglise socialiste au sens fort du mot est confiée & deux péres, I'un Saint Amand Bazard, et
surtout son compeére, si j'ose dire, Prosper Enfantin, qui restera d'ailleurs le seul pére aprés la mort
de Bazard en 1832, et autour d'eux, autour des deux péres, puis autour du pere, se réunit tout un
ensemble de disciples. Cela se passe dans un premier temps a Paris, puis se répand
progressivement dans les régions Francaises. A Paris, I'Eglise prend tous les caractéres, de ce
que nous reconnaitrions comme une véritable secte, s'en remettant a 'autorité du pére, qui porte
la croyance, engage ses disciples dans la voie d'autres croyances renouvelées, parfois totalement
absurdes. En avril 1832, ce petit monde s'enferma comme dans une espéece de couvent masculin
qui aboutit pour ces hommes a rompre avec leur femme et leurs enfants, couvent qui s'est installé
a Ménilmontant. Que fait-on dans ce couvent ? On s'exerce d'abord a quelques excentricités
vestimentaires, sexuelles parfois, et surtout dans I'attente, non pas du Messie, mais de la femme

Le socialisme de St Simon a Jean Luc Mélanchon Page 3/10



messie annoncée par le pére. Il faut bien dire que face a tant d'excentricités, la justice finit par s'en
méler, et la secte fut interdite. Enfantin condamné, il y a une suite a cette histoire du Saint
Simonisme, et cette suite en méme temps qu'elle s'éloigne du socialisme pour se rapprocher du

bon capitalisme libéral, s'éloigne aussi de la religion.

C) Fourier et ses disciples

L'autre cas dont je voulais vous entretenir, qui va dans la méme direction, il tient a ce rival,
cet adversaire de Saint Simon, Fourier. Lui et ses disciples, chez eux le mysticisme, raison pour
laquelle beaucoup d'entre eux avaient rompu avec Saint Simon, est moins extravagant, méme si la
doctrine prend aussi des allures étranges. Chez Fourier comme chez Saint Simon la méme
volonté de concilier la science et la religion, autrement dit une science sociale qui permettra de
reconstruire une société balayée par l'orage révolutionnaire et désormais sans pére. Fourier est
beaucoup plus sévere envers la Révolution frangaise que ne I'était Saint Simon.

"Avant moi dit Fourier, 'humanité a perdu mille ans a lutter follement contre la nature, moi
le premier ai réfléchi devant elle en étudiant I'attraction ; organe des décrets”,

On retrouve la méme dimension prophétique, ¢a fait mille ans qu'on m'attend, me voila, je
vais donc fonder, pas seulement la société nouvelle mais la croyance sur laquelle cette société
s'adossera. Chez Fourier, on pourrait dire que se carambolent des éléments trés passionnels qui
ouvrent sur les réalisations concrétes d'une formation sociale a venir : le phalanstére, avec des
éléments de croyance beaucoup plus étranges qui 'apparente a I'utopie et donc a une forme de

croyance dans un avenir en attente d’accomplissement. La encore comme chez Saint Simon, qui
disait : « I'dge d'or n'est plus derriére mais devant », la pensée de Fourier est donc comme celle de
son prédécesseur, providentialiste. Elle est tournée vers ce que I'on appellera du bon temps du
front populaire, les lendemains qui chantent, en harmonie, stade ultime dit Fourier, auquel les
hommes devront parvenir. Ceux ci connaitraient non seulement une transformation de I'état de
leurs relations sociales, non pas une égalité d'ailleurs, mais une hiérarchie juste et surtout
fonctionnelle, mais aussi une transformation de leur propre corps. Un homme nouveau dirons
nous. Les fous d'égalité du XX°™ siécle, par exemple, les hommes et les femmes vivraient jusqu'a
l'age de 144 ans, ils auraient la capacité unique, et trés utile dans certaines régions, de respirer
sous l'eau, de remplacer leur dentition. Et peut étre, disposition encore plus curieuse, qui aboutit a
ce nouvel age, disposeraient d'une queue, appeler l'archibras, a l'extrémité de laquelle serait
placée une main.

Ca c'est de la croyance, et Fourier lui aussi eu des disciples, plus circonspects que lui, plus
prudents, qui eurent a coeur de tenir a I'écart les aspects incroyables de la croyance fouriériste.
Ainsi les doctrines socialistes trouvent-elles dans ce socialisme romantique une double assise
apparemment contradictoire :

o la Science, pour la compréhension des sociétés a amender ou a transformer ;
o la Croyance religieuse, pour stimuler les imaginations et fédérer les énergies.
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D) L’antithéisme de Proudhon

Ce schéma, science plus croyance, c'est la thése que je voudrais défendre devant vous,
en dépit des adaptations, en dépit des langages différents, des temps qui se sont succédeés, en
dépit de I'Histoire somme toute. Ce schéma perdure au XIX°™ siécle. Les socialistes rompent avec
toute croyance religieuse et a se réfugient dans I'athéisme et sont finalement rares chez les
disciples des écoles que je viens de vous citer, mais aussi chez d'autres. Citons le pour mémoire,
Proudhon, dont on cite souvent la phrase, au fondement de ce qu'il appelait antithéisme. Proudhon
écrit "Dieu c'est le mal". Pourtant Proudhon ne rompt pas tout a fait avec Dieu, comme l'atteste la
place qu'il accorde a la justice et sa quéte d'une morale, dont il serait lui méme une espece de
prophéte. Il avait lui méme rompu a I'age de 16 ans avec la foi catholique, mais il n'est que de lire
les écrits de Proudhon pour le voir imprégné d'une sensibilité religieuse, qui s'affirme d'ailleurs
beaucoup dans ses derniers écrits.

Si l'on souhaite analyser la composition chimique du socialisme proudhonien, et
comprendre pourquoi ce socialisme s'enracine dans une morale, dont les origines chrétiennes sont
manifestes, peu importe que Pierre-Joseph Proudhon ait refusé de se marier religieusement, et se
soit lui, contrairement a Jaurés par exemple, opposé au baptéme de ses enfants. Il est plus
intéressant de se souvenir que Proudhon, ce socialiste extréme, pére de I'anarchie, ait passé toute
sa vie a lire, a relire, a méditer et a annoter la Bible. Face a tant de religiosité, Marx n'eut aucune
peine a pilonner celui qu'il nommait "un petit bourgeois socialiste". Il y en eu d'autres moins
célébres et dont on sent bien la présence dans les événements de la révolution de février 1848,
c'est une révolution tout a la fois républicaine, catholique et socialiste. Ces trois grandes familles,
convergent dans une commune croyance, dans un monde nouveau, partageant cette méme
croyance en un monde nouveau en gestation. D'ailleurs le christianisme, n'avait il pas ouvert en
rompant avec les circularités du rapport a I'histoire de I'Antiquité ? Quelques socialistes n'ont pas
fait mystére de leur double identité, composé sans difficulté, de socialisme et de catholicisme
comme l'un des plus connu Philippe Buchez, qui incarne fort bien cette sensibilité 1a ? Ce premier
age du socialisme au fond est plein de croyance et de spiritualité. C'est I'arrivée de Marx sur la
scéne du socialisme qui va modifié de ce point de vue un peu les choses.

Il Les socialismes de la Troisi€eme République
A) Positionnement de la Gauche face a la croyance religieuse

J'en viens a ma deuxiéme période, passant allegrement quelques années, pour me
concentrer sur cette période qui me parait éminemment aussi intéressante, pour analyser les
relations entre socialisme et croyance : la 1™ République. Evidemment I'environnement
intellectuel et politique qui préside a la naissance de ce nouveau régime et de son histoire, interdit
a la Gauche de ce temps de reprendre le langage religieux dont elle avait hérité de la premiére
moitié du XIX®™ siécle. Pour le rappeler trés vite, la IlI*™ République entama un long combat
contre I'Eglise qui fut parfois brutal surtout dans la vingtaine d'années qui suivit son installation.

Néanmoins, il n'est pas possible que la Gauche, qu'elle soit modérée ou révolutionnaire,
en ai fini avec toute espéce de croyance et méme toutes références au religieux. On peut en effet
observer plusieurs éléments qui attestent que la Gauche n'est pas toute entiere réfugiée dans les
bras de la science, mais on pourrait penser en effet, puisque les socialistes sont des républicains
avanceés, qu'ils s'affichent comme les partisans de I'émancipation par la connaissance, comme en
témoignent en partie leur ceuvre scolaire mais aussi I'affirmation d'une université modernes, leurs
discours. Le discours républicain, comme le discours socialiste, combattent tout obscurantisme qui
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met la croyance a la place du savoir. Les socialistes, a partir des années 1880, ont méme
commenceé a accueillir une doctrine nouvelle venue d'outre Rhin : le marxisme, qui prétend donner
au prolétariat une philosophie émancipatrice qui prend le nom de socialisme scientifique et ancre
le combat des prolétaires dans la science et dans un sens de I'Histoire. Nouvelle croyance dans
I'Histoire, qui est ici a noter, parallelement d'ailleurs au progrés du marxisme au sein du socialisme
frangais. On oublie souvent de le signaler que d'autres théoriciens absolument non marxiste et de
tempérament trés peu révolutionnaire mais socialistes, tentaient aussi d'ancrer dans la science, en
l'occurrence dans la sociologie, leur propre socialisme. L'un de ceux la un grand sociologue est
Emile Durkheim. Malgré ces faits qui tendent & arracher la doctrine socialiste & son fond
d'idéalisme et qui pouvait autrefois I'apparenter a des croyances en des temps nouveaux, d'autres
aspects du socialisme de ce temps le maintiennent toujours du cété du religieux. Remarquons
d'ailleurs que le socialisme est de ce point de vue beaucoup plus religieux que le libéralisme
devenu son adversaire, libéralisme qui lui aussi ne s'arque boute qu'aux valeurs de la science. Les
républicains, au fond, révent toujours d'une religion civile introuvable, car ils savent que le lien
social doit pouvoir se nouer a des valeurs et des symboles afin de résister a la désagrégation
sociale, I'anomie, désagrégation sociale toujours menacgante. Parmi les socialistes, puis les
communistes, a partir de 1920, évidemment la question se pose un peu differemment, chez les
premiers, les socialistes, d'abord la diversité I'emporte, certains a commencer par Jaurés,
conservent sans trop de difficulté et parfois méme assez explicitement, a leur doctrine une
dimension spirituelle.

B) Les visages du socialisme

On pourrait citer a cet égard, un grand texte de Jaurés, certes avant, le mot est
intéressant, qu'il se convertisse au socialisme, grand texte de Jaurés de 1891 intitulé "la question
religieuse et le socialisme". Dans ce texte, il y a bien la définition de ce que I'on pourrait appeler un
socialisme-croyance qui pourrait bien cohabiter avec quelques difficultés avec un socialisme-
science, dont Jaurées d'ailleurs a toujours été moins familier. Ce socialisme religieux la, qui est a
distinguer d'un socialisme-dogme a été fort bien étudié par Vincent Peillon. 7

C'est un autre courant vers lequel on doit aussi ce tourner pour apprécier la force de ce que
j'appelle le socialisme-croyance, socialisme voulant donner aux hommes ce qui serait une
croyance rationnelle susceptible de guider leur marche vers leur émancipation. On sent bien chez
tous ces théoriciens que la science est insuffisante, qu'il faut autre chose pour faire marcher les
hommes. Ces théoriciens, méme si aujourd’hui ils ont un peu été oubliés, ont en particulier conduit
a élever une morale a ce qu'ils appelaient, moins la doctrine socialiste que l'idée socialiste, Morale
qui faisait cruellement défaut a cette idée socialiste. L'un d'entre eux que je voudrais citer, Benoit
Malon, était ainsi convaincu et je le cite :

"...que l'on n'entrainera pas les foules aux luttes héroiques pour un but social en ne leur
parlant que d'intéréts matériels”, et il ajoutait "la passion surexcitée par le bien public I'addition
d'un idéal acceptée et caressé, le sentiment profond qu'on se dévoue pour quelque chose de haut
et de bon (abstraction faite du fanatisme religieux) sont les seuls grands entraineurs des foules,
c'est par eux que le XVIII°™ siecle a continuer, c'était par les irrésistibles enthousiasmes qu'ils
allumerent dans les dmes, que le monde vit les merveilles de I'an Il et le triomphe partiel de la
Révolution frangaise.”

Vous voyez, tout dans ce texte renvoi a la religion, a la croyance et au religieux, non
seulement les termes employés mais aussi la philosophie de I'Histoire sous-jacente, établissant, et
Ia on retrouve le fil conducteur de cette conférence, un ordre du temps dont la Révolution francgaise
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occupe le centre. La Révolution avait un avant, auquel on a mis un terme, en le stigmatisant sur le
dos d'anciens régimes, et un apres, celui la en attente, la société socialiste, qui accomplira les
promesses non tenue. D'autres auteurs, je le dis en passant, pourraient étre convoqueés, qui
illustrent chacun a leur maniére ce socialisme-croyance, qui s'efforce de doter la doctrine d'une
philosophie morale, qui lui manquait encore.

C) Marxisme et croyance

Je voudrais juste citer ce texte de 1919, d'un socialiste bien connu, qui pourtant parfois
contient des parties éloignées de ses horizons doctrinaux la, mais qui au fond en fut proche, Léon
Blum. II affirmait dans ce texte de 1919 que seul lui (le socialisme tel que je le cite) était une
morale, presque une religion, dans un monde qui, nous le savons apres une guerre ayant saigné a
blanc I'Europe entiére, avait ébranlé et 'une et l'autre. Seul peut étre Marx, et les marxistes, ceux
du parti socialiste, comme ceux qui allaient devenir les communistes, paraissent en effet en
rupture avec cette apparence de métaphysique socialiste. Nous savons la sévérité de Marx et des
marxistes, pour ce que le propre gendre de Marx, Paul Lafargue, appelait les "grues
meétaphysiques”. Avec lui, sans rentrer dans un débat philosophique, pour lequel je ne suis pas du
tout équipé d'ailleurs, les choses ne sont pas si simples, que ce que la mémoire militante est
attachée a défendre. Le marxisme conjure en effet les lois de I'Histoire avec la volonté humaine
tendue vers la réalisation d'un régime, au fond, un peu comme chez Saint Simon, il y a donc de la
croyance, de l'utopie et méme de la morale, dans le marxisme. Ce dispositif idéologique que je
vous ai déja présenté, croyance et science, volonté et histoire, ce dispositif idéologique a eu nous
le savons des conséquences sur la vie de ces militants marxistes, sous des formes quelles ont
prises lorsque le parti communiste a surgi dans la vie politique nationale. Cette fois ci, c'est moins
au niveau des idées que je voudrais me placer ni des sentiments mais de ce que l'on pourrait
appeler le lien politique.

Déja chez ces premiers militants politiques marxistes qu'on appelait les guesdistes, du
nom de Jules Guesde. Bien que leur parti, le parti ouvrier, fut fort éloigné de l'organisation
implacable atteinte par le parti communiste, dans les années 1930, chez les guesdistes l'idéologie
en effet, avait tout d'un dogme. Ce n'était pas seulement une croyance, qui se présentait d'ailleurs
comme un millénarisme, puisque chez les guesdistes, la révolution était méme programmée, pour
advenir a une date, qui d'ailleurs coincidait a peu prés avec la fin du siécle. Si ma mémoire est
bonne, elle devait subvenir vers le 12 janvier 1900. Il faut bien dire qu'a cela s'ajoutait, ce que l'on
peut appeler des comportements sectaires, par exemple les délégués des congres qui affectaient
de porter chapeau et lavalliere. lls fonctionnaient en groupe un peu comme leurs ancétres, les
saints simoniens de Ménilmontant, et surtout la conviction de partager une croyance qui assurait
au groupe toute sa cohérence. Evidemment le parti communiste a prolongé en lui, en leur
conférant une densité nouvelle. Ce type de pratiques politiques, que ces adversaires narguaient
comme un nouveau cléricalisme, dont ils pointaient les accents dogmatiques, remarquable chez
des gens qui agitaient le drapeau de la science. Chez les communistes, les congrés sont toujours
de grandes messes, et il est d'ailleurs peu contestable que le régime de la croyance a donnée une
telle organisation militante d'une remarquable efficacité. Croire en I'avénement des lendemains qui
chantent, parmi les communistes et les socialistes, contribuait en effet a souder une communauté
militante, faite de camarades comme autant de freres. Voici aussi pourquoi I'histoire des
exclusions était si douloureuses, elles partageaient ceux qui partageaient la méme foi.
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D) Le Paradis soviet : mythe et croyance en pays communiste

Il est vrai qu'on peut s'interroger sur les formes de la croyance plus ou moins contraintes
dans les rangs communismes. Historiens et sociologues, comme dans le cas de la croyance
religieuse, ont mis en évidence toutes sortes de liens, tentant d'expliquer comment les peuples
croyaient, pourquoi ils croyaient, allant du pur cynisme intéressé chez ceux qui tentaient de faire
carriere, a la croyance aveugle, sans que I'on puisse évidemment délier I'un de l'autre. Il y eu
évidemment des tensions entre ces différents régimes de croyances, entre l'intérét et la sincérité.
Ainsi au moment de ce que l'on appelait le lyssenkisme qu'on imposait aux savants communistes,
la croyance absurde de l'opposition entre science bourgeoise et science prolétarienne. De grands
physiciens frangais faisaient souvent état, s'étant engagés dans les rangs du parti communiste
aprés la deuxieme guerre mondiale, de leur embarras face aux prétendues théses expérimentales
de Lyssenko. C'est le cas du grand biologiste francgais, fort bien documenté Marcel Prenant qui d(
se soumettre a plusieurs rappels a l'ordre du parti communiste qui n'appréciait guére ses doutes
face a la " croyance officielle”.

Vous voyez donc la croyance politique est un mécanisme complexe a analyser, surtout
quand elle est collective et qu'elle s'applique donc a ce domaine. Un dernier exemple qui touche la
gauche communiste, il concerne I'un des principaux phénomeénes sur lequel ont prospéré plus que
jamais les croyances communistes. Cette croyance s'appuyait a un mensonge, celui de la situation
réelle de I'Union Soviétique, indifféeremment qualifié¢e comme vous le savez, je le signale au
passage, de paradis soviétique ou de patrie du socialisme jusque dans les années 1950.

Aprés d'autres pays de cocagne ont pris le relais, visant a donner une consistance a la
croyance en des jours meilleurs, Chine, Cuba et autres pays du tiers monde dans les années
1970. Comme il existe un paradis pour les bienheureux, il existait un futur désirable et surtout
existant. Les informations d'URSS dés les années 1920 puis les voyages d'intellectuels dans les
années 1930, apportérent vite un démenti cinglant a ce que les communistes disaient de leur vie
sociétale. Tous les voyageurs de retour d'URSS ne revinrent d'ailleurs pas désenchantés. Alors
méme qu'ils avaient parfois vu les méme faits qui épouvantérent André Gide en 1936, on faisait le
méme voyage, on ne voyait pas la méme chose. Etaient-ils pour autant dans le mensonge? Pour
certains peut étre, surtout lorsqu'ils se trouvaient liés aux intéréts ou sous I'égide politique de
Moscou, qui contribuait, rappelons le, au financement du parti mais aussi au soutien matériel et
symbolique de certains artistes et écrivains. D'autres cependant sont revenus d'URSS tout autant
convaincus qu'ils étaient partis avec la plus grande sincérité et dans le plus grand
désintéressement.

E) Explication du jeu de dupe

Pour expliquer ce phénomene, il convient donc de faire appel au propre de ce que l'on
appelle la croyance. Les voyages en Union Soviétique étaient certes organisés de telle sorte que
les voyageurs ne voyaient pas toujours ce qu'ils auraient été appelés a voir s'ils avaient parcouru
le pays en toute liberté, d'ou la notion de voyage Potemkine, du nom de ce ministre de Catherine I
qui faisait traverser la tsarine dans des villages construits de toute piéce, sans rapport avec la
pauvreté et le délabrement des villages réels. Mais il y eu beaucoup plus que ces voyages
Potemkine pour expliquer ces retours d'URSS aveugles. Les voyageurs sélectionnent au cours de
leurs voyages les éléments qui flattent leur croyance. lIs refusent de se consacrer aux éléments
qui viendraient la démentir.

On pourrait citer une expression amusante, de I'anthropologue américain Marshall Saline,
qui dit qu'il n'y a pas d'immaculée perception. Frangois Furet lui dit, notamment pour dessiner cette
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propension a ne pas voir ce que l'on pouvait voir parce qu'on est en contradiction avec la
croyance. Marx lui, aurait sans doute parlé d'idéologie pour dessiner ce voile porté sur la réalité
auquel le capitalisme ne fut donc pas le seul régime a recourir pour dissimuler ses vérités
coupables. L'illusion communiste partage avec le type de croyance que nous étudions la capacité
de susciter un trés fort investissement psychique, mais il faut bien dire que la peut étre s'arréte
toute comparaison possible.

lll La période contemporaine
A) Sur I'existence actuelle des croyances politiques

J'en arriverai au plus contemporain, qui sera une forme de conclusion, je voudrais terminer
sur ce que nous partageons en commun. Au fond I'Histoire sert a cela, et peut étre tout ce que je
viens de vous dire fait partie d'une question qui concerne tous nos contemporains, contemporains
pour lesquels nous pourrions nous interroger en ces termes : les croyances politiques sont-elles
finies ?

Je citais tout a I'neure un historien qui a la fin de sa vie, aprés avoir été longtemps
communiste, s'est interrogé sur sa propre croyance et que quant a la fin de l'illusion communiste et
I'épuisement de la révolution comme seul mode opératoire du changement social ; il ajoutait a
gauche le vécu de son passé pour mieux penser I'avenir. De ce point de vue, il encourageait aussi
a se débarrasser, selon lui d'un régime de croyance que je viens de vous décrire et qui avait été
celui des XIX®™ et XX*™ siécles auquel la fin du siécle dernier vient peut étre de porter I'estocade,
notamment lors de I'écroulement du mur de Berlin en 1989. Au font les militants de gauche
n'avaient ils pas cessé de croire aux lendemains qui chantent et tenté de refaire 1789 ou 1793 ou
1848, ou de refaire la commune en 1968, ou de refaire octobre 1917 en d'autres moments, ou
tenterent souvent de rejouer plusieurs scénes de ces différentes piéces pour des spectateurs qui
avaient peut étre disparu. Reste que ce type de références politiques n'est peut étre pas tout a fait
évaporés. Il me semble qu'il continue de perdurer aujourd'hui dans une fraction de la Gauche
francaise, d'ou le titre de ma communication qui voulait englober de maniére trop ambitieuse, Saint
Simon et Jean Luc Mélanchon, non seulement pour la rime, mais parce qu'il y a quand méme
quelque chose qui fait que les deux personnages appartiennent a un méme régime d'historicité
comme le disent les historiens d'aujourd'hui. Le retour de la Révolution frangaise, le tréteau
politique de la dernieére campagne présidentielle, ou encore la sympathie suscité par les derniers
feux du folklore révolutionnaire sud américain incarné par Hugo Chavez, attestent, en particulier
chez Jean Luc Mélanchon, I'attachement, la fidélité a cette fagcon de concevoir I'histoire.

B) Sur la possibilité d’une politique sans croyance

La politique a horreur du vide. Donc on ne peut croire que le régime strictement
communicationnel dans lequel la politique est rentrée depuis le siécle précédent la rende auto-
suffisante. Autrement dit, la politique sans croyance est elle possible? La Gauche, je I'ai retracé
rapidement, est née d'idées revétue de croyances. Sans les idées, la Gauche est sans moyen
pour justifier son existence auprés des siens, a l'inverse de la droite, elle ne peut se satisfaire du
langage des intéréts. Benoit Malon le disait, elle doit toujours s'intéresser a une croyance. La
croyance n'est pas forcément un terme péjoratif, celle d'une transformation du monde. Mais
comment réanimer des croyances aujourd’hui quand on sait qu'elles sont des croyances, dans un
siécle devenu hyper réaliste, dans un siécle abusivement livré a la barbarie des experts en tout
genre ? Comment réanimer les vieilles croyances qui se sont effondrer et qui n'ont peut étre plus
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rien a nous dire ? Il semble que méme cette espérance la soit aujourd'hui a peu pres dissipée. La
Gauche contemporaine est veuve de ses croyances. Elle s'est engluée dans un économisme a
courte vue et a délaissé la grande question politique. L'économique et le communicationnel s'en
sont émancipés.

Comment dés lors habiter la démocratie en conjuguant toutes les exigences de liberté et
d'égalité, balayée d'un revers de main par ceux qui considerent que l'une et I'autre marchent d'un
méme pas. La question aujourd’hui doit étre sans doute reprise. Beaucoup d'esprits aujourd'hui
aussi s'exaspéerent face au seul cadre d'une idéologie imposant comme seul ressort des
agissements humains, la maximisation des intéréts individuels ou communautaires. L'idéologie des
droits ne peut non plus, je crois, suffire aujourd’hui. Elle ne peut faire office de croyance, ne peut
donner du souffle et du sens a une action politique collective, assez forte pour prendre en charge
l'intérét d'une société toute entiére. C'est cela qui rend aujourd'hui les choses particulierement
compliquée. Et pour terminer je le citais tout a I'heure, en faisant allusion a ses travaux et parce
qu'il occupe dans le paysage politique frangais une place intéressante. Il est peut étre utile de finir
sur une citation que j'ai extrait de I'avant dernier livre de Vincent Peillon "la Révolution frangaise
n'est pas terminée" paru en 2008, voila ce qu'écrit le ministre de I'éducation nationale :

"Cette idée d'un socialisme qui accorde aux idées et aux valeurs (il parle de ces socialistes
dont je vous ai parlé aujourd'hui) une grande efficacité historique, s'enracine dans une analyse qui
veut fixer un but d'abord moral et religieux a la Révolution, mais qui considere aussi que la
révolution matérielle, ce doit d'éfre au service d'une révolution des consciences et d'une certaine
idée de I'hnomme comme personne, juridique, morale et spirituelle, d'ou l'importance pour le
socialisme frangais de la déclaration universelle des droits de I'homme, et de ['éducation, y
compris I'éducation morale, comme l'importance de ces filiations libérales et sa revendication
provocatrice a étre selon les termes de Jaurés, un individualisme logique et complet, faisant droit a
l'aspiration religieuse".
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