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Je  vais  traiter  le  sujet  en  rapprochant  religion,  croyance  et  socialisme,  c'est  un 
rapprochement qui d'emblée peut vous paraître provocateur qui obéit à des ressorts polémiques et 
qui  peut  toujours  apparaître  aujourd'hui  comme une manière de provocation.  Les  gauches en 
général, depuis la Révolution française, le socialisme en particulier, ont élevé leur doctrine contre 
précisément la religion et ont combattu avec constance et ardeur parfois les dogmes de foi quels  
qu'ils  soient,  dogmes jugés souvent  aliénants.  Est  ce que le  socialisme est  le  contraire  d'une 
religion?  A  cette  question  l’homme  de  gauche  n’hésite  pas  un  instant  en  répondant  par 
l’affirmative. Les images d’Épinal ne manquent pas qui font du prêtre ou de l’homme de foi, au 
moins autant que le capitaliste, l’adversaire de l’homme de gauche

Voyez l'éternel Pépone affrontant le prêtre narquois incarné par Fernandel ou encore la 
durable dualité entre école publique et école religieuse, ou cet épisode qui vit le grand Jaurès, lui  
le  chef  du  parti  socialiste  qui  dut  affronter  des  accusations  de  trahison  à  l'occasion  de  la 
communion de sa fille, l'anticléricalisme a peut être même été longtemps le seul pilier commun aux 
cultures politiques de la gauche française, radicaux, socialistes, communistes se sont entendus 
longtemps sur une commune hostilité à l'encontre d'une Église catholique très réservée contre une 
culture de la gauche française. Tout ça n'est pas faux, tout ça est même plutôt vrai dans cette vue 
cavalière, nous avons encore vu se réactiver l'hostilité de l'Église catholique contre les gauches 
lors du projet de loi du mariage pour tous ou naguère lors des débats en 1984 autour de l'école 
privé, donc à priori point de rencontre entre le socialisme et la religion mais aussi entre la politique  
et la croyance. Et pourtant on pourrait sans doute apporter de fortes nuances à un tableau sans 
doute trop univoque qui institue en quelque sorte un face à face entre gauche et religion ou plus 
encore puisque tel est le thème de cette saison à l'UPA, entre gauche et croyance. Il est convenu 
que lorsque l'on convoque un historien pour contribuer à éclairer une question, une des première 
phrase de l'historien est d'alerter sur la complexité des choses, et bien je serais fidèle à cette 
manie professionnelle en avançant l'idée que tout au long de son histoire si le socialisme, doctrine  
que je comprends là dans un sens très large, à souvent politiquement combattu les croyances 
religieuses  instituées,  et  principalement  le  catholicisme  en  France,  le  socialisme  a  lui  même 
entretenu avec la croyance, pas seulement avec la croyance religieuse, des relations parfois plus 
complaisantes, au point qu'il n'est pas impertinent de s'interroger, voir de se demander s'il n'a pas 
constituer à sa manière une religion. Pour répondre à cette question, je me concentrerai sur trois  
moments : 

o Le premier  et  le  moins  connu c'est  la moitié  du XIXème  siècle,  moment  où surgit  une 
nouvelle  philosophie  critique  dans  laquelle  les  socialistes  modernes  ont  plongé  leurs 
origines,

o Le second plus classique, celui de la IIIème République (1870-1940).
o Le troisième la gauche contemporaine.
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I Les origines du socialisme moderne

A) L’héritage de la Révolution française :

La première séquence la plus méconnue, celle de la première moitié du XIXème siècle qui 
correspond à ceux qu'on a appelé les utopiques. On les appelle aujourd'hui plus volontiers les 
socialistes romantiques ou alors dans une expression un peu maladroite, les socialistes du pré 
marxiste.  A  vrai  dire,  la  Révolution  française,  période  dont  je  vais  partir,  ouvre  une  nouvelle 
séquence dans  l'histoire  du  politique.  La Révolution  française  a inventé  la  politique  sous ses 
formes modernes, notamment en créant le clivage droite, gauche, que nous connaissons même si 
nous ne cessons de l'interroger. Dès cet instant, dès le moment de la Révolution, l'un des point qui 
sépare droite et gauche, touche à la question religieuse, les plus radicaux des révolutionnaires 
s'élevant  contre l'Église  et  plus encore  contre son autorité  spirituelle,  cela  suffit-il  à  dire  qu'ils 
tentaient  d'imposer  à  leurs  contemporains  un  monde  désenchanté  d'où  toute  croyance  serait 
expulsée ? Nullement, d'abord parce que la rupture avec la vieille culture catholique ne fut pas 
immédiate ;  ensuite  parce  que les  athées  furent  rares  et  que certaines  grandes figures  de la 
Révolution française, les pères fondateurs de la gauche, considéraient l'athéisme comme immoral,  
c'est à dire comme disait Robespierre comme dangereux, et donc, le même Robespierre a tenté 
d'instituer un nouveau culte, celui de l'Être Suprême, d'autres tentatives d'ailleurs eurent lieu, celle 
de la théophilanthropie, culte des amis de Dieu et des hommes, religion susceptible de remédier, 
au travers de la déchristianisation, car nombre de révolutionnaires, d'hommes, ne pouvaient pas 
vivre sans croyance commune, l'expulsion du Dieu des catholiques devait être compensé.

Le constat que vous voyez est à la fois de nature politique, la crainte au fond du désordre 
en l'absence de toute transcendance, crainte réelle sur ce constat politique, mais aussi un constat 
que l'on pourrait appeler plus de nature anthropologique qui renvoi à une certaine conception de 
l'homme, c'est à dire la conviction que la nature même avait horreur en quelque sorte du vide 
spirituel.  Pour  ces  hommes  aux  idées  incontestablement  avancées,  il  s'agissait  donc  moins 
d'annihiler  la croyance que de mettre au jour  la bonne croyance.  Cette préoccupation était  de 
compenser tous les vices de la Révolution, à commencer par la première génération de ceux qu'on 
allait plus tard considérer comme les pères fondateurs du socialisme. Encore que comme vous le 
savez, le terme socialisme apparaît assez tardivement au début des années 1830 seulement et 
dans un sens, il faut le rappeler, sensiblement différent de celui que nous entendons aujourd'hui. 

B) Les pères fondateurs

Parmi eux, il y en a au moins deux qui entrent, je crois, dans notre sujet, Saint Simon d'une 
part et son rival Fourier d'autre part, qui entretenaient l'un et l'autre comme pères fondateurs du 
socialisme avec l'héritage révolutionnaire, une relation critique. L'un comme l'autre voyaient dans 
la Révolution et surtout Fourier d'ailleurs, d'abord l'entreprise de démolition d'une société et surtout 
d'une  démolition  du  lot  de  croyances,  qui  fondait  en  quelque  sorte  la  société,  et  ce  qu'ils 
reprochaient l'un et l'autre et surtout Saint Simon à la Révolution, c'est d'avoir été dénuée d'un 
véritable  esprit  de  reconstruction.  Les  révolutionnaires  avaient  détruit  mais  pas  reconstruit,  
autrement dit la société était sortie de la révolution, se trouvait dépourvue de façon inquiétante de 
repère et de valeur visibles, en quelque sorte cette société postrévolutionnaire errait dans un halo 
d'incertitude.

C'est à partir de ces constats que les premières pensées socialistes tentèrent d'élaborer un 
nouveau  corpus  doctrinal  associant  curieusement  à  notre  regard  contemporain  des  éléments 
religieux et un esprit scientifique presque intransigeant. La science plus la religion, bizarrement, 
loin de s'opposer en effet, font au contraire très bon ménage, au point d'ailleurs que chez l'un des 
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plus célèbres disciples, Auguste Comte, qui certes lui ne peut pas du tout passer pour socialiste 
mais fait presque de la science une religion. 

C) Saint Simon et ses disciples

Revenons à Saint Simon. Il commence sa carrière de philosophe après avoir exercé celle  
de soldat au côté de l'armée américaine peu avant que n'éclate la Révolution, et puis il a tenté  
d'absorber tout ce que la science de son temps avait produit de neuf. Il s'est installé pour faire ça 
en  face  de  l'école  polytechnique.  Comme il  était  devenu  assez  riche  en  achetant  des  biens 
nationaux, il a convié à sa table des élèves de l'école polytechnique et d'ailleurs, qui trouvèrent  
chez lui table ouverte en échange de leur savoir. Son premier souci est de doter la société d'une  
science de l'autre susceptible de résoudre les graves problèmes qui se posaient à elle en cette 
période révolutionnaire. Dieu est présent dans son vocabulaire, comme est présent un répertoire 
qui révèle ce qu'il faut bien comprendre comme une sensibilité religieuse. La religion, la croyance 
religieuse ont un avenir chez Saint Simon. D'ailleurs regardons son vocabulaire. En 1823, il rédige 
ce qu'il appelle un catéchisme des industriels, texte d'ailleurs moins rempli de spiritualité que de 
prescriptions qui  engageaient  les industriels  à bien agir.  Tout  à la fin de sa vie, en 1825, il  a  
commencé à affirmer de plus en plus son sentiment de religiosité. Son dernier écrit, publié peu de 
temps après sa mort, s'intitule, et on ne peut pas être plus clair,  le Nouveau christianisme. Voilà 
l'un des fondateurs du socialisme qui veut fonder un nouveau christianisme.

Ayant trop tardé, c'est ce qu'il  écrit, à accorder la place qu'elle méritait à ceux que l'on 
appelait  la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, la classe qu'il  n'appelait  pas encore le 
prolétariat ;  il rédige donc dans ce nouveau christianisme un curieux dialogue à la manière d'un  
nouveau prophète appelant à l'émancipation de cette classe. Mais le plus frappant est que toute sa 
philosophie politique est orientée dans une direction, soutenue, cette philosophie politique par ce 
que je ne peux m'empêcher d'appeler la grande divinité qui allait occuper le XIXème siècle et donner 
sa force au message socialiste, cette grande divinité, vous la connaissez, c'est l'Histoire. L'Histoire 
qui commence à remplacer dieu, car c'est l'Histoire qui se trouve au cœur du socialisme, divinité 
avouée ou non, c'est le socialisme qui l'élève ainsi à ce statut. Plus encore que l'Histoire, c'est la  
croyance dans l'histoire, que nous avons peut être perdu. Cette fois l'Histoire, je voudrais, m'y 
attarder quelques instants car elle constitue une liqueur extraordinairement forte dans la mesure 
où chez ces socialistes là et chez leurs descendants, elle conjugue le déterminisme des lois, de 
l'Histoire qui s'imposent à nous. Mais elle même ne détruit pas, la volonté des hommes, c'est ce 
mélange là,  apparemment contradictoire,  que ce socialisme tel  qu'il  allait  se développer après 
Saint Simon réussit à maintenir. 

Les  premiers  disciples  Saint  Simoniens,  eux  renforcèrent  ce  qu'il  faut  bien  appeler  la 
dimension cléricale du message de leur maître. D'abord ils fondèrent une Église. Ils ne choisirent  
pas la plus mauvaise des dates car cette Église Saint Simonienne donc fut fondée à la Noël 1829.  
Cette Église socialiste au sens fort du mot est confiée à deux pères, l'un Saint Amand Bazard, et  
surtout son compère, si j'ose dire, Prosper Enfantin, qui restera d'ailleurs le seul père après la mort  
de Bazard en 1832, et autour d'eux, autour des deux pères, puis autour du père, se réunit tout un 
ensemble  de  disciples.  Cela  se  passe  dans  un  premier  temps  à  Paris,  puis  se  répand 
progressivement dans les régions Françaises. A Paris, l'Église prend tous les caractères, de ce 
que nous reconnaîtrions comme une véritable secte, s'en remettant à l'autorité du père, qui porte 
la croyance, engage ses disciples dans la voie d'autres croyances renouvelées, parfois totalement 
absurdes. En avril 1832, ce petit monde s'enferma comme dans une espèce de couvent masculin  
qui aboutit pour ces hommes à rompre avec leur femme et leurs enfants, couvent qui s'est installé 
à  Ménilmontant.  Que fait-on  dans  ce couvent ?  On s'exerce  d'abord  à  quelques  excentricités 
vestimentaires, sexuelles parfois, et surtout dans l'attente, non pas du Messie, mais de la femme 
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messie annoncée par le père. Il faut bien dire que face à tant d'excentricités, la justice finit par s'en  
mêler,  et  la  secte  fut  interdite.  Enfantin  condamné,  il  y  a  une  suite  à  cette  histoire  du  Saint  
Simonisme, et cette suite en même temps qu'elle s'éloigne du socialisme pour se rapprocher du 
bon capitalisme libéral, s'éloigne aussi de la religion. 

C) Fourier et ses disciples

L'autre cas dont je voulais vous entretenir, qui va dans la même direction, il tient à ce rival,  
cet adversaire de Saint Simon, Fourier. Lui et ses disciples, chez eux le mysticisme, raison pour  
laquelle beaucoup d'entre eux avaient rompu avec Saint Simon, est moins extravagant, même si la 
doctrine  prend  aussi  des  allures  étranges.  Chez  Fourier  comme chez  Saint  Simon  la  même 
volonté de concilier la science et la religion, autrement dit une science sociale qui permettra de 
reconstruire une société balayée par l'orage révolutionnaire et désormais sans père. Fourier est 
beaucoup plus sévère envers la Révolution française que ne l'était Saint Simon. 

"Avant moi dit Fourier, l'humanité a perdu mille ans à lutter follement contre la nature, moi  
le premier ai réfléchi devant elle en étudiant l'attraction ; organe des décrets", 

On retrouve la même dimension prophétique, ça fait mille ans qu'on m'attend, me voilà, je 
vais donc fonder, pas seulement la société nouvelle mais la croyance sur laquelle cette société 
s'adossera. Chez Fourier, on pourrait dire que se carambolent des éléments très passionnels qui  
ouvrent sur les réalisations concrètes d'une formation sociale à venir : le phalanstère, avec des 
éléments de croyance beaucoup plus étranges qui l’apparente à l’utopie et donc à une forme de 

croyance dans un avenir en attente d’accomplissement. Là encore comme chez Saint Simon, qui 
disait : « l'âge d'or n'est plus derrière mais devant », la pensée de Fourier est donc comme celle de 
son prédécesseur, providentialiste. Elle est tournée vers ce que l'on appellera du bon temps du 
front  populaire,  les lendemains qui  chantent,  en harmonie,  stade ultime dit  Fourier,  auquel  les 
hommes devront parvenir.  Ceux ci connaîtraient non seulement une transformation de l'état de 
leurs  relations  sociales,  non  pas  une  égalité  d'ailleurs,  mais  une  hiérarchie  juste  et  surtout 
fonctionnelle,  mais  aussi une transformation de leur  propre corps.  Un homme nouveau dirons 
nous. Les fous d'égalité du XXème siècle, par exemple, les hommes et les femmes vivraient jusqu'à 
l'âge de 144 ans, ils auraient la capacité unique, et très utile dans certaines régions, de respirer  
sous l'eau, de remplacer leur dentition. Et peut être, disposition encore plus curieuse, qui aboutit à  
ce nouvel  âge,  disposeraient  d'une  queue,  appeler  l'archibras,  à  l'extrémité  de  laquelle  serait 
placée une main. 

Ça c'est de la croyance, et Fourier lui aussi eu des disciples, plus circonspects que lui, plus 
prudents, qui eurent à cœur de tenir à l'écart les aspects incroyables de la croyance fouriériste.  
Ainsi  les doctrines  socialistes trouvent-elles  dans ce socialisme romantique une double assise 
apparemment contradictoire : 

o la Science, pour la compréhension des sociétés à amender ou à transformer ; 
o la Croyance religieuse, pour stimuler les imaginations et fédérer les énergies.
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D) L’antithéisme de Proudhon 

Ce schéma, science plus croyance, c'est la thèse que je voudrais défendre devant vous, 
en dépit des adaptations, en dépit des langages différents, des temps qui se sont succédés, en 
dépit de l'Histoire somme toute. Ce schéma perdure au XIXème siècle. Les socialistes rompent avec 
toute  croyance  religieuse  et  à  se réfugient  dans  l’athéisme et  sont  finalement  rares  chez  les 
disciples des écoles que je viens de vous citer, mais aussi chez d'autres. Citons le pour mémoire, 
Proudhon, dont on cite souvent la phrase, au fondement de ce qu'il appelait antithéisme. Proudhon 
écrit "Dieu c'est le mal". Pourtant Proudhon ne rompt pas tout à fait avec Dieu, comme l'atteste la 
place qu'il accorde à la justice et sa quête d'une morale, dont il serait lui même une espèce de 
prophète. Il avait lui même rompu à l'âge de 16 ans avec la foi catholique, mais il n'est que de lire 
les écrits de Proudhon pour le voir imprégné d'une sensibilité religieuse, qui s'affirme d'ailleurs  
beaucoup dans ses derniers écrits.

Si  l'on  souhaite  analyser  la  composition  chimique  du  socialisme  proudhonien,  et 
comprendre pourquoi ce socialisme s'enracine dans une morale, dont les origines chrétiennes sont 
manifestes, peu importe que Pierre-Joseph Proudhon ait refusé de se marier religieusement, et se 
soit  lui,  contrairement  à  Jaurès  par  exemple,  opposé au baptême de ses  enfants.  Il  est  plus 
intéressant de se souvenir que Proudhon, ce socialiste extrême, père de l'anarchie, ait passé toute 
sa vie à lire, à relire, à méditer et à annoter la Bible. Face à tant de religiosité, Marx n'eut aucune  
peine  à  pilonner  celui  qu'il  nommait  "un petit  bourgeois  socialiste".  Il  y  en  eu  d'autres  moins 
célèbres et dont on sent bien la présence dans les évènements de la révolution de février 1848,  
c'est une révolution tout à la fois républicaine, catholique et socialiste. Ces trois grandes familles,  
convergent  dans  une  commune  croyance,  dans  un  monde  nouveau,  partageant  cette  même 
croyance en un monde nouveau en gestation. D'ailleurs le christianisme, n'avait il pas ouvert en 
rompant avec les circularités du rapport à l'histoire de l'Antiquité ? Quelques socialistes n'ont pas 
fait  mystère de leur  double identité,  composé sans difficulté,  de socialisme et  de catholicisme 
comme l'un des plus connu Philippe Buchez, qui incarne fort bien cette sensibilité là  ? Ce premier 
âge du socialisme au fond est plein de croyance et de spiritualité. C'est l'arrivée de Marx sur la  
scène du socialisme qui va modifié de ce point de vue un peu les choses. 

II Les socialismes de la Troisième République

A) Positionnement de la Gauche face à la croyance religieuse

J'en  viens  à  ma  deuxième  période,  passant  allègrement  quelques  années,  pour  me 
concentrer  sur  cette  période qui  me paraît  éminemment  aussi  intéressante,  pour  analyser  les 
relations  entre  socialisme  et  croyance :  la  IIIème République.  Evidemment  l'environnement 
intellectuel et politique qui préside à la naissance de ce nouveau régime et de son histoire, interdit  
à la Gauche de ce temps de reprendre le langage religieux dont elle avait hérité de la première 
moitié du XIXème siècle. Pour le rappeler  très vite, la IIIème République entama un long combat 
contre l'Eglise qui fut parfois brutal surtout dans la vingtaine d'années qui suivit son installation.

Néanmoins, il n'est pas possible que la Gauche, qu'elle soit modérée ou révolutionnaire,  
en ai fini avec toute espèce de croyance et même toutes références au religieux. On peut en effet 
observer plusieurs éléments qui attestent que la Gauche n'est pas toute entière réfugiée dans les 
bras de la science, mais on pourrait penser en effet, puisque les socialistes sont des républicains 
avancés, qu'ils s'affichent comme les partisans de l'émancipation par la connaissance, comme en 
témoignent en partie leur œuvre scolaire mais aussi l'affirmation d'une université modernes, leurs 
discours. Le discours républicain, comme le discours socialiste, combattent tout obscurantisme qui 
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met  la  croyance  à  la  place  du  savoir.  Les  socialistes,  à  partir  des  années  1880,  ont  même 
commencé à accueillir une doctrine nouvelle venue d'outre Rhin : le marxisme, qui prétend donner 
au prolétariat une philosophie émancipatrice qui prend le nom de socialisme scientifique et ancre 
le combat des prolétaires dans la science et dans un sens de l'Histoire. Nouvelle croyance dans  
l'Histoire, qui est ici à noter, parallèlement d'ailleurs au progrès du marxisme au sein du socialisme 
français. On oublie souvent de le signaler que d'autres théoriciens absolument non marxiste et de 
tempérament très peu révolutionnaire mais socialistes, tentaient aussi d'ancrer dans la science, en 
l'occurrence dans la sociologie, leur propre socialisme. L'un de ceux là un grand sociologue est  
Émile  Durkheim.  Malgré  ces  faits  qui  tendent  à  arracher  la  doctrine  socialiste  à  son  fond 
d'idéalisme et  qui pouvait autrefois l'apparenter à des croyances en des temps nouveaux, d'autres 
aspects du socialisme de ce temps le maintiennent toujours du côté du religieux. Remarquons 
d'ailleurs  que le socialisme est  de ce point  de vue beaucoup plus religieux que le libéralisme 
devenu son adversaire, libéralisme qui lui aussi ne s'arque boute qu'aux valeurs de la science. Les 
républicains, au fond, rêvent toujours d'une religion civile introuvable, car ils savent que le lien 
social doit pouvoir se nouer à des valeurs et des symboles afin de résister à la désagrégation 
sociale,  l'anomie,  désagrégation  sociale  toujours  menaçante.  Parmi  les  socialistes,  puis  les 
communistes, à partir de 1920, évidemment la question se pose un peu différemment, chez les 
premiers,  les  socialistes,  d'abord  la  diversité  l'emporte,  certains  à  commencer  par  Jaurès, 
conservent  sans  trop  de  difficulté  et  parfois  même  assez  explicitement,  à  leur  doctrine  une 
dimension spirituelle.

B) Les visages du socialisme

On  pourrait  citer  à  cet  égard,  un  grand  texte  de  Jaurès,  certes  avant,  le  mot  est  
intéressant, qu'il se convertisse au socialisme, grand texte de Jaurès de 1891 intitulé " la question 
religieuse et le socialisme". Dans ce texte, il y a bien la définition de ce que l'on pourrait appeler un 
socialisme-croyance  qui  pourrait  bien  cohabiter  avec  quelques  difficultés  avec  un  socialisme-
science, dont Jaurès d'ailleurs a toujours été moins familier. Ce socialisme religieux là, qui est à 
distinguer d'un socialisme-dogme a été fort bien étudié par Vincent Peillon. 7

C'est un autre courant vers lequel on doit aussi ce tourner pour apprécier la force de ce que  
j'appelle  le  socialisme-croyance,  socialisme  voulant  donner  aux  hommes  ce  qui  serait  une 
croyance rationnelle susceptible de guider leur marche vers leur émancipation. On sent bien chez 
tous ces théoriciens que la science est insuffisante, qu'il faut autre chose pour faire marcher les 
hommes. Ces théoriciens, même si aujourd’hui ils ont un peu été oubliés, ont en particulier conduit 
à élever une morale à ce qu'ils appelaient, moins la doctrine socialiste que l'idée socialiste, Morale  
qui faisait cruellement défaut à cette idée socialiste. L'un d'entre eux que je voudrais citer, Benoit 
Malon, était ainsi convaincu et  je le cite :

"…que l'on n'entrainera pas les foules aux luttes héroïques pour un but social en ne leur  
parlant que d'intérêts matériels",  et il ajoutait "la passion surexcitée par le bien public l'addition  
d'un idéal acceptée et caressé, le sentiment profond qu'on se dévoue pour quelque chose de haut  
et de bon  (abstraction faite du fanatisme religieux) sont les seuls grands entraîneurs des foules,  
c'est par eux que le XVIIIème siècle à continuer, c'était  par les irrésistibles enthousiasmes qu'ils  
allumèrent dans les âmes, que le monde vit les merveilles de l'an II et le triomphe partiel de la  
Révolution française."

Vous voyez,  tout  dans ce texte renvoi  à la religion,  à la croyance et  au religieux,  non 
seulement les termes employés mais aussi la philosophie de l'Histoire sous-jacente, établissant, et 
là on retrouve le fil conducteur de cette conférence, un ordre du temps dont la Révolution française 

  Le socialisme de St Simon à Jean Luc Mélanchon                                                    Page 6/10



occupe le centre. La Révolution avait un avant, auquel on a mis un terme, en le stigmatisant sur le  
dos d'anciens régimes, et un après, celui là en attente, la société socialiste, qui accomplira les  
promesses  non tenue.  D'autres  auteurs,  je  le  dis  en  passant,  pourraient  être  convoqués,  qui  
illustrent chacun à leur manière ce socialisme-croyance, qui s'efforce de doter la doctrine d'une 
philosophie morale, qui lui manquait encore. 

C) Marxisme et croyance

Je voudrais juste citer ce texte de 1919, d'un socialiste bien connu, qui pourtant parfois 
contient des parties éloignées de ses horizons doctrinaux là, mais qui au fond en fut proche, Léon 
Blum. Il affirmait  dans ce texte de 1919 que seul lui (le socialisme tel que je le cite) était  une 
morale, presque une religion, dans un monde qui, nous le savons après une guerre ayant saigné à 
blanc l'Europe entière, avait ébranlé et l'une et l'autre. Seul peut être Marx, et les marxistes, ceux 
du  parti  socialiste,  comme ceux  qui  allaient  devenir  les  communistes,  paraissent  en  effet  en 
rupture avec cette apparence de métaphysique socialiste. Nous savons la sévérité de Marx et des 
marxistes,  pour  ce  que  le  propre  gendre  de  Marx,  Paul  Lafargue,  appelait  les  "grues 
métaphysiques". Avec lui, sans rentrer dans un débat philosophique, pour lequel je ne suis pas du 
tout équipé d'ailleurs,  les choses ne sont pas si simples, que ce que la mémoire militante est 
attachée à défendre. Le marxisme conjure en effet les lois de l'Histoire avec la volonté humaine 
tendue vers la réalisation d'un régime, au fond, un peu comme chez Saint Simon, il y a donc de la 
croyance, de l'utopie et même de la morale, dans le marxisme. Ce dispositif idéologique que je  
vous ai déjà présenté, croyance et science, volonté et histoire, ce dispositif idéologique a eu nous 
le savons des conséquences sur la vie de ces militants marxistes, sous des formes quelles ont 
prises lorsque le parti communiste a surgi dans la vie politique nationale. Cette fois ci, c'est moins  
au niveau des idées que je voudrais me placer ni des sentiments mais de ce que l'on pourrait 
appeler le lien politique.

Déjà chez ces premiers militants  politiques marxistes qu'on appelait  les  guesdistes,  du 
nom de  Jules  Guesde.  Bien  que  leur  parti,  le  parti  ouvrier,  fut  fort  éloigné  de  l'organisation 
implacable atteinte par le parti communiste, dans les années 1930, chez les guesdistes l'idéologie 
en effet, avait tout d'un dogme. Ce n'était pas seulement une croyance, qui se présentait d'ailleurs  
comme un millénarisme, puisque chez les guesdistes, la révolution était même programmée, pour  
advenir à une date, qui d'ailleurs coïncidait à peu près avec la fin du siècle. Si ma mémoire est  
bonne, elle devait subvenir vers le 12 janvier 1900. Il faut bien dire qu'à cela s'ajoutait, ce que l'on  
peut appeler des comportements sectaires, par exemple les délégués des congrès qui affectaient 
de porter chapeau et lavallière. Ils fonctionnaient en groupe un peu comme leurs ancêtres, les 
saints simoniens de Ménilmontant, et surtout la conviction de partager une croyance qui assurait  
au  groupe  toute  sa  cohérence.  Évidemment  le  parti  communiste  a  prolongé  en  lui,  en  leur 
conférant une densité nouvelle. Ce type de pratiques politiques, que ces adversaires narguaient 
comme un nouveau cléricalisme, dont ils pointaient les accents dogmatiques, remarquable chez 
des gens qui agitaient le drapeau de la science. Chez les communistes, les congrès sont toujours 
de grandes messes, et il est d'ailleurs peu contestable que le régime de la croyance a donnée une  
telle organisation militante d'une remarquable efficacité. Croire en l'avènement des lendemains qui 
chantent, parmi les communistes et les socialistes, contribuait en effet à souder une communauté 
militante,  faite  de  camarades  comme  autant  de  frères.  Voici  aussi  pourquoi  l'histoire  des 
exclusions était si douloureuses, elles partageaient ceux qui partageaient la même foi.
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D) Le Paradis soviet : mythe et croyance en pays communiste 

Il est vrai qu'on peut s'interroger sur les formes de la croyance plus ou moins contraintes 
dans les  rangs communismes.  Historiens  et  sociologues,  comme dans le  cas de la  croyance 
religieuse, ont mis en évidence toutes sortes de liens, tentant d'expliquer comment les peuples 
croyaient, pourquoi ils croyaient, allant du pur cynisme intéressé chez ceux qui tentaient de faire 
carrière, à la croyance aveugle, sans que l'on puisse évidemment délier l'un de l'autre. Il  y eu 
évidemment des tensions entre ces différents régimes de croyances, entre l'intérêt et la sincérité. 
Ainsi au moment de ce que l'on appelait le lyssenkisme qu'on imposait aux savants communistes,  
la croyance absurde de l'opposition entre science bourgeoise et science prolétarienne. De grands 
physiciens français faisaient souvent état, s'étant engagés dans les rangs du parti  communiste 
après la deuxième guerre mondiale, de leur embarras face aux prétendues thèses expérimentales  
de Lyssenko. C'est le cas du grand biologiste français, fort bien documenté Marcel Prenant qui dû 
se soumettre à plusieurs rappels à l'ordre du parti communiste qui n'appréciait guère ses doutes 
face à la " croyance officielle".

 
Vous voyez donc la croyance politique est un mécanisme complexe à analyser, surtout 

quand elle est collective et qu'elle s'applique donc à ce domaine. Un dernier exemple qui touche la 
gauche communiste, il concerne l'un des principaux phénomènes sur lequel ont prospéré plus que 
jamais les croyances communistes. Cette croyance s'appuyait à un mensonge, celui de la situation 
réelle  de  l'Union  Soviétique,  indifféremment  qualifiée  comme vous  le  savez,  je  le  signale  au 
passage, de paradis soviétique ou de patrie du socialisme jusque dans les années 1950.

Après d'autres pays de cocagne ont pris le relais, visant à donner une consistance à la 
croyance en des jours meilleurs, Chine,  Cuba et autres pays du tiers monde dans les années 
1970. Comme il existe un paradis pour les bienheureux, il  existait  un futur désirable et surtout 
existant. Les informations d'URSS dès les années 1920 puis les voyages d'intellectuels dans les  
années 1930, apportèrent vite un démenti cinglant à ce que les communistes disaient de leur vie 
sociétale. Tous les voyageurs de retour d'URSS ne revinrent d'ailleurs pas désenchantés. Alors 
même qu'ils avaient parfois vu les même faits qui épouvantèrent André Gide en 1936, on faisait le 
même voyage, on ne voyait pas la même chose. Étaient-ils pour autant dans le mensonge? Pour 
certains peut  être,  surtout  lorsqu'ils  se trouvaient  liés aux intérêts  ou sous l'égide politique de 
Moscou, qui contribuait, rappelons le, au financement du parti mais aussi au soutien matériel et 
symbolique de certains artistes et écrivains. D'autres cependant sont revenus d'URSS tout autant  
convaincus  qu'ils  étaient  partis  avec  la  plus  grande  sincérité  et  dans  le  plus  grand 
désintéressement. 

E) Explication du jeu de dupe

Pour expliquer ce phénomène, il  convient donc de faire appel au propre de ce que l'on 
appelle la croyance. Les voyages en Union Soviétique étaient certes organisés de telle sorte que 
les voyageurs ne voyaient pas toujours ce qu'ils auraient été appelés à voir s'ils avaient parcouru 
le pays en toute liberté, d'où la notion de voyage Potemkine, du nom de ce ministre de Catherine II  
qui faisait traverser la tsarine dans des villages construits de toute pièce, sans rapport avec la 
pauvreté  et  le  délabrement  des  villages  réels.  Mais  il  y  eu  beaucoup  plus  que  ces  voyages 
Potemkine pour expliquer ces retours d'URSS aveugles. Les voyageurs sélectionnent au cours de 
leurs voyages les éléments qui flattent leur croyance. Ils refusent de se consacrer aux éléments 
qui viendraient la démentir. 

On pourrait citer une expression amusante, de l'anthropologue américain Marshall Saline, 
qui dit qu'il n'y a pas d’immaculée perception. François Furet lui dit, notamment pour dessiner cette 
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propension  à  ne  pas  voir  ce  que  l'on  pouvait  voir  parce  qu'on  est  en  contradiction  avec  la 
croyance. Marx lui, aurait sans doute parlé d'idéologie pour dessiner ce voile porté sur la réalité 
auquel  le  capitalisme  ne  fut  donc  pas  le  seul  régime  à  recourir  pour  dissimuler  ses  vérités 
coupables. L'illusion communiste partage avec le type de croyance que nous étudions la capacité 
de susciter un très fort investissement psychique, mais il faut bien dire que là peut être s'arrête 
toute comparaison possible.

III La période contemporaine

A) Sur l’existence actuelle des croyances politiques

J'en arriverai au plus contemporain, qui sera une forme de conclusion, je voudrais terminer 
sur ce que nous partageons en commun. Au fond l'Histoire sert à cela, et peut être tout ce que je 
viens de vous dire fait partie d'une question qui concerne tous nos contemporains, contemporains 
pour lesquels nous pourrions nous interroger en ces termes : les croyances politiques sont-elles 
finies ? 

Je citais  tout  à  l'heure  un  historien  qui  à  la  fin  de  sa  vie,  après  avoir  été  longtemps  
communiste, s'est interrogé sur sa propre croyance et que quant à la fin de l'illusion communiste et 
l'épuisement de la révolution comme seul mode opératoire du changement social ; il  ajoutait  à 
gauche le vécu de son passé pour mieux penser l'avenir. De ce point de vue, il encourageait aussi  
à se débarrasser, selon lui d'un régime de croyance que je viens de vous décrire et qui avait été  
celui des XIXème et XXème siècles auquel la fin du siècle dernier vient peut être de porter l'estocade, 
notamment  lors  de  l'écroulement  du  mur  de  Berlin  en  1989.  Au font  les  militants  de  gauche 
n'avaient ils pas cessé de croire aux lendemains qui chantent et tenté de refaire 1789 ou 1793 ou 
1848, ou de refaire la commune en 1968, ou de refaire octobre 1917 en d'autres moments, ou 
tentèrent souvent de rejouer plusieurs scènes de ces différentes pièces pour des spectateurs qui 
avaient peut être disparu. Reste que ce type de références politiques n'est peut être pas tout à fait 
évaporés.  Il  me semble qu'il  continue de perdurer  aujourd'hui  dans une fraction de la Gauche 
française, d'où le titre de ma communication qui voulait englober de manière trop ambitieuse, Saint 
Simon et Jean Luc Mélanchon, non seulement pour la rime, mais parce qu'il  y a quand même 
quelque chose qui fait que les deux personnages appartiennent à un même régime d'historicité 
comme le  disent  les  historiens  d'aujourd'hui.  Le  retour  de  la  Révolution  française,  le  tréteau 
politique de la dernière campagne présidentielle, ou encore la sympathie suscité par les derniers  
feux du folklore révolutionnaire sud américain incarné par Hugo Chavez, attestent, en particulier 
chez Jean Luc Mélanchon, l'attachement, la fidélité à cette façon de concevoir l'histoire.

B) Sur la possibilité d’une politique sans croyance

La  politique  a  horreur  du  vide.  Donc  on  ne  peut  croire  que  le  régime  strictement 
communicationnel dans lequel la politique est rentrée depuis le siècle précédent la rende auto-
suffisante. Autrement dit, la politique sans croyance est elle possible? La Gauche, je l'ai retracé 
rapidement, est née d'idées revêtue de croyances. Sans les idées, la Gauche est sans moyen 
pour justifier son existence auprès des siens, à l'inverse de la droite, elle ne peut se satisfaire du 
langage des intérêts.  Benoît  Malon le disait,  elle  doit  toujours s'intéresser à une croyance.  La 
croyance  n'est  pas  forcément  un  terme  péjoratif,  celle  d'une  transformation  du  monde.  Mais 
comment réanimer des croyances aujourd'hui quand on sait qu'elles sont des croyances, dans un 
siècle devenu hyper réaliste, dans un siècle abusivement livré à la barbarie des experts en tout  
genre ? Comment réanimer les vieilles croyances qui se sont effondrer et qui n'ont peut être plus 
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rien à nous dire ? Il semble que même cette espérance là soit aujourd'hui à peu près dissipée. La 
Gauche contemporaine est veuve de ses croyances. Elle s'est engluée dans un économisme à 
courte vue et a délaissé la grande question politique. L'économique et le communicationnel s'en 
sont émancipés. 

Comment dès lors habiter la démocratie en conjuguant toutes les exigences de liberté et 
d'égalité, balayée d'un revers de main par ceux qui considèrent que l'une et l'autre marchent d'un 
même pas. La question aujourd'hui doit être sans doute reprise. Beaucoup d'esprits aujourd'hui  
aussi  s'exaspèrent  face  au  seul  cadre  d'une  idéologie  imposant  comme  seul  ressort  des 
agissements humains, la maximisation des intérêts individuels ou communautaires. L'idéologie des 
droits ne peut non plus, je crois, suffire aujourd'hui. Elle ne peut faire office de croyance, ne peut  
donner du souffle et du sens à une action politique collective, assez forte pour prendre en charge 
l'intérêt  d'une société toute entière.  C'est cela qui  rend aujourd'hui  les choses particulièrement 
compliquée. Et pour terminer je le citais tout à l'heure, en faisant allusion à ses travaux et parce 
qu'il occupe dans le paysage politique français une place intéressante. Il est peut être utile de finir  
sur une citation que j'ai extrait de l'avant dernier livre de Vincent Peillon " la Révolution française 
n'est pas terminée" paru en 2008, voilà ce qu'écrit le ministre de l'éducation nationale :

"Cette idée d'un socialisme qui accorde aux idées et aux valeurs (il parle de ces socialistes 
dont je vous ai parlé aujourd'hui) une grande efficacité historique, s'enracine dans une analyse qui  
veut  fixer  un  but  d'abord  moral  et  religieux  à  la  Révolution,  mais  qui  considère  aussi  que la  
révolution matérielle, ce doit d'être au service d'une révolution des consciences et d'une certaine  
idée  de  l'homme comme  personne,  juridique,  morale  et  spirituelle,  d'où  l'importance  pour  le  
socialisme  français  de  la  déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme,  et  de  l'éducation,  y  
compris  l'éducation  morale,  comme l'importance  de ces  filiations  libérales  et  sa revendication  
provocatrice à être selon les termes de Jaurès, un individualisme logique et complet, faisant droit à  
l'aspiration religieuse".
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