
Les peuples du Proche-Orient ancien dans la pensée 
mythologique grecque  
 

Les Grecs bien sûr n’ont pas été le premier peuple qui a eu l’exigence de 
percevoir et de représenter les étrangers. Les peuples de l’Antiquité ont 
très souvent vu les pays étrangers comme le règne du chaos qui s’oppose 
au cosmos et donc comme les pays de l’ennemi par excellence. En même 
temps, ils ont perçu leur propre pays comme le modèle de la perfection. Le 
pharaon égyptien ne devait pas seulement garder les frontières mais il 
devait aussi étendre les limites du pays en conquérant des territoires 
étrangers et ennemis qui étaient une menace à l’ordre du monde. Toutes 
les nouvelles conquêtes avaient la valeur d’une nouvelle création. C’était 
une nouvelle victoire du cosmos sur le chaos et en ce sens-là on peut 
comparer l’action du pharaon à celle du dieu à l’origine des temps, quand 
il a créé l’univers vainquant les forces du mal. Dans les textes égyptiens du 
Moyen Empire – on rappellera le roman de Sinue – les pays étrangers sont 
les lieux typiques de la condamnation et de l’exil qui pour les Egyptiens 
correspondent à une mort partielle ; exactement comme pour les Romains, 
s’il faut en croire Sénèque quand il nous parle de sa relegatio.  
Les rois néo-assyriens aussi ont senti le besoin de gagner – ou du moins 
c’est ce qu’ils nous racontent avoir fait dans leurs annales royales – des 
lieux très lointains, notamment le Liban et la côte méditerranéenne, et 
donc d’affirmer leur présence là-bas par des bornes: en fait, quand un roi 
assyrien arrivait, par exemple, aux sources du Tigre ou bien au bord de la 
mer, il bâtissait toujours une stèle en tant que souvenir de son entreprise 
mais surtout en tant que signe de cette nouvelle frontière, au-delà de 
laquelle le chaos avait été repoussé.  
Pour les Hébreux – comme on peut le lire dans le Deutéronome -  les 
frontières de la Palestine marquaient les limites du cosmos sur lequel 
YHWH exerçait son pouvoir ; au-delà, il y avait le règne des divinités 
étrangères, les Enfers, le chaos parce que les pays étrangers, et notamment 
l’Egypte, étaient pour eux les lieux de la mort. En effet, la sortie de la 
Palestine vers les pays étrangers est indiquée par la racine sémitique *yrd, 
« descendre », qui a la même signification symbolique que le verbe 
grecque καταβαινω duquel le mot catabase tire son origine, c’est-à-dire la 
« descente aux Enfers » (on rappellera à ce propos la catabase aux Enfers 
d’Ulysse dans l’Odyssée et d’Enée dans l’Enéide). Tout cela nous indique 
que, pour les Hébreux, la sortie de la Palestine vers les pays étrangers 



signifiait vivre une expérience de mort. A ce lien entre les pays étrangers 
et la mort, on doit la connotation d’impureté que la pensée religieuse 
hébraïque attribue à tous les séjours à l’étranger. Il s’agissait d’une victoire 
du chaos sur le cosmos, une annulation momentanée de la création de 
YHWH. 
 
Jusqu’ici nous avons parlé de ce que certains peuples du Proche-Orient 
ancien pensaient des pays étrangers. Mais, en revanche, que pensaient les 
Grecs du peuples du Proche-Orient ?  
Pour les Grecs anciens, le Proche-Orient - un territoire qui va des îles de 
Crète et de Chypre et de la côte syro-palestinienne jusqu’à l’Asie centrale - 
est un monde inversé surtout par rapport à la perfection absolue de la 
Grèce. L’Asie symbolise l’étranger et l’étrange : pour eux l’Asie est 
« femme ». Et cela non seulement parce qu’Asie est la bien aimée fille 
d’Okeanos selon le Théogonie d’Hésiode.  
Il y a des raisons plus importantes que ça. Si, comme Nicole Loraux l’a 
bien vu, en Grèce les hommes étaient voués à la politique ou à la guerre, 
tandis que l’administration domestique et le tissage étaient confiés aux 
femmes – et pour elles, la seule guerre possible était l’amour - selon les 
Grecs, les hommes du Proche-Orient, et notamment leurs rois, sont voués 
au luxe, au parfum, à la richesse, à la musique et, « hélas », au tissage : ils 
ne sont donc pas aptes à combattre.  C’est tout le contraire : ils sont 
heureux d’être lâches et mous et, en conséquence, plus ridicules que 
redoutables. 
En revanche, les femmes du Proche-Orient, et notamment les reines, sont 
vues par les Grecs comme aimant la guerre et la politique mais poursuivant 
aussi des passions et des amours bizarres et criminels. Dans ces contrées, 
le mépris du danger est affaire des femmes : on se souviendra chez 
Hérodote de Tomyris qui a eu le courage de s’opposer au grand roi Cyrus 
et d’Artémise qui a participé à l’expédition perse contre la Grèce. C’est 
n’est pas par hasard donc que toutes les déesses armées de la religion 
grecque, telle Aphrodite, soient d’origine orientale.  
Les territoires de l’Asie occidentale sont habités, selon la pensée 
mythologique grecque, par des peuples composés seulement de femmes, 
voire les Amazones. Elles détestaient la maternité et le tissage qui en 
revanche étaient les buts principaux des femmes grecques ; elles se 
brûlaient un sein afin d’être plus libres dans la bataille et dans la chasse ; 



elles tuaient tous les mâles, même leur progéniture, et quand elles ne les 
tuaient pas, elles les expulsaient de leur pays.  
Une situation presque identique, selon Hérodote, est celle qui s’est 
produite en Egypte où les hommes menaient une vie de femmes pendant 
que celles-ci avaient tous les droits et tous les devoirs qui d’habitude sont 
dévolus aux hommes ; les hommes restaient chez eux à filer la laine, tisser, 
se vêtir et se coiffer comme des femmes. Il ne faut pas oublier non plus 
Sardanapale qui passe son temps vêtu comme une femme en compagnie de 
concubines et danseuse. Menacé par ses sujets, il préfère fuir et se suicider 
plutôt qu’affronter ses ennemis. Et encore, selon Diodore de Sicile, à 
l’approche de la bataille les Perses ne pensaient pas aux armes mais ils 
perdaient leur temps à se mettre des précieux bijoux comme en Grèce les 
femmes ont l’habitude de le faire lors d’une invitation à un mariage. 
Même un héros tel qu’Héraclès, massacreur de monstres et violeur de 
femmes en Occident, quand il arrive en Lydie chez la reine Omphale, est 
complètement subjugué par elle et, quenouille et fuseau en main, il en est 
réduit à filer la laine ; ça signifie que le modèle de vie oriental est très 
dangereux parce qu’il pouvait infecter les Grecs comme il arrivera à 
Alexandre le Grand qui après sa conquête des pays orientaux, commencera 
à jouer le rôle du despote oriental en demandant à ses sujets de 
s’agenouiller devant lui – et cela était insupportable pour les Grecs qui 
aimaient le démocratie. Tout cela nous confirme encore une fois que le 
Proche Orient était pour les Grecs un monde étranger et étrange où 
vivaient des femmes très masculinisées qui s’amusaient à féminiser les 
hommes pour mieux les dominer.  
C’est en ce sens que l’histoire d’Adonis acquiert sa pleine signification. 
Cette histoire représente très bien ce que les anciens Grecs pensaient à 
propos des hommes et des femmes du Proche-Orient, surtout si on suit les 
recherches qui ont été faites à ce sujet par les écoles de Paris et de Rome.  
Les auteurs classiques sont d’accord pour localiser l’histoire d’Adonis à 
l’étranger, dans le Proche-Orient : sa naissance, son amour avec Aphrodite 
et sa mort. Myrrha, la fille du roi de Chypre Cynéras (ou Phoinix ou 
encore Théias, roi d’Assyrie, selon d’autres version), se proclamait plus 
belle qu'Aphrodite. Fâchée, la déesse inspire à Myrrha un amour criminel 
pour son père. La jeune fille, grâce à la complicité de sa nourrice, 
s'introduit dans la couche de son père et s'unit à lui. Myrrha, prise de 
honte, s'enfuit après l'inceste et les dieux compatissants la transforment en 
arbre : l'arbre à myrrhe dont les gouttes de résine, selon la légende, 



représentaient les larmes de la jeune fille. De l'écorce de l'arbre naquit 
Adonis, un enfant d'une merveilleuse beauté. Il est élevé par les nymphes 
et, une fois devenu adulte, Aphrodite en le voyant en tombe éperdument 
amoureuse. Le couple devient inséparable et poursuit dans les bois, les 
lièvres prompts à fuir, les cerfs à haute ramure ou les daims. Ovide au livre 
X des Métamorphoses fait le récit du combat qui coûtera la vie au jeune 
homme, comme on peut l’apprendre d’après l’extrait suivant: 
 
« Un jour les chiens ayant suivi les traces bien reconnaissables d'un 
sanglier, le débusquèrent. Il était prêt à sortir de la forêt quand le 
jeune héros, fils de Cynéras le transperça d'un coup oblique. Aussitôt, 
de son groin recourbé, l'animal fait tomber l'épieu teint de son sang ; 
Adonis tremble et cherche un asile ; le sanglier farouche le poursuit, 
enfonce complètement ses défenses dans l'aine et l'étend mourant sur 
le sable fauve. Conduite à travers les airs sur son char léger, la déesse 
de Cythère n'était pas encore arrivée à Chypre sur les ailes de ses 
cygnes ; de loin elle reconnut les plaintes du mourant et dirigea vers 
lui ses blancs oiseaux ; du haut des airs, elle l'aperçoit, sans 
connaissance, le corps convulsé, baignant dans son sang. Elle saute à 
terre, elle arrache le voile qui couvre sa poitrine, elle arrache ses 
cheveux et se frappe la poitrine de ses mains si peu destinées à ce geste 
; et accusant le destin : « non, tout ne relèvera pas de ta loi », dit-elle, 
« un témoignage de ma douleur subsistera éternellement, ô mon bien-
aimé Adonis ; chaque année la représentation de ta mort fera revivre 
mes lamentations et ton sang sera changé en fleur ». (...) Sur ces 
paroles, elle arrose le sang d'Adonis d'un nectar parfumé ; à ce 
contact, le sang bouillonne à la manière des bulles transparentes qui 
naissent sur les eaux des mares jaunâtres ; une heure, pas plus, s'est 
écoulée que de ce sang éclot une fleur de même couleur, pareille à celle 
du grenadier qui dissimule ses graines sous une écorce flexible ; 
cependant il est bien court le plaisir qu'elle offre ; car mal fixée et 
rendue trop fragile par sa légèreté, elle tombe sous les bourrasques de 
celui dont elle tire son nom : le vent ». 
 
En lisant l’histoire d’Adonis  chez les auteurs classiques les données 
suivantes apparaissent : tout d’abord, il faut remarquer qu’Adonis n’est pas 
à proprement parler un vrai nom personnel mais une épithète : le mot tire 
son origine de la racine sémitique occidentale *’adn-, « seigneur ». La 



dérivation étymologique du verbe grec ᾄδειν, « chanter », n’est plus 
acceptée. L’étymologie sémitique est confirmée aussi par le fait que dans 
les glosses d’Esichius le terme est considéré comme l’équivalent phénicien 
de la parole grecque δεσπότης, « despote ; roi absolu ». Un dieu ou 
personnage nommé Adonis n’a jamais vraiment existé dans la mythologie 
et dans la religion proche-orientale. En fait Adonis représente le stéréotype 
de la divinité masculine orientale ou du roi oriental du point de vu grec.  
- Son père a, lui-aussi, des forts liens avec l’Orient, soit qu’il s’agisse, 
comme Hésiode le pense, de Phoinix, éponyme des Phéniciens, ou bien, 
comme Ovide l’a dit, de Cynéras, fils d’un émigré syrien, qui à l’époque 
de la guerre de Troie devint le premier roi de Chypre, île sur laquelle les 
Phéniciens avaient un prestige toujours croissant. Donc, sa présence dans 
l’histoire d’Adonis a pour but de nous rappeler qu’à Chypre s’est produit 
un contact important entre les Grecs et une civilisation étrangère : les 
Phéniciens.  
Selon la tradition, son père est très beau comme tous les rois orientaux. Et 
toujours comme eux il est aussi très lâche et très riche : il se refuse en fait 
de participer à la guerre de Troie mais il offre à Agamemnon une cuirasse 
de grande valeur décorée en métal précieux. On peut comparer le nom 
Cynéras avec le mot hébraïque et ougaritique kinnor, «cithare ». Cela nous 
indique que le père d’Adonis a un rapport avec la musique et du coup avec 
la métallurgie et l’artisanat. Il s’agit d’un inventeur, c’est-à-dire un héros 
culturel, personnage typique de l’univers proche-oriental selon la 
mythisation grecque. Trop souvent, toutefois, les auteurs classiques ont 
attribué aux peuples du Proche-Orient et à leurs rois l’invention des 
travaux féminins, tel que le tissage et la broderie. En réalité, comme on 
peut le déduire grâce aux découvertes de l’archéologie mais grâce aussi à 
l’interprétation de certains passages des poème homériques, les Grecs ont 
appris des artisans proche-orientaux l’art de la métallurgie et la façon de 
travailler les métaux précieux. La Grèce de la période du haut-archaïsme 
ou période orientalisante, qui remonte au VIIème siècle a. J.-C., connaît 
très bien les arts plastiques et décoratifs du Proche-Orient grâce au 
commerce avec l’Asie occidentale mais grâce aussi aux échanges des 
cadeaux entre les seigneurs locaux et les rois proche-orientaux. Mais il y 
avait aussi un grand nombre d’artisans syriens émigrés en terre grecque 
qui ont produit des pièces d’art magnifiques ensuite copiées par le 
métallurgistes grecs.  



- Pour le nom de sa mère, Myrrha, on peut aisément déduire une 
dérivation du nom de l’essence aromatique homonyme arrivée en Grèce 
grâce au commerce avec le Proche-Orient et notamment encore une fois 
avec les Phéniciens, qui achetaient la myrrhe en Arabie du Sud pour 
l’exporter en Occident. Mais c’est surtout son amour incestueux avec son 
père qui nous révèle l’origine orientale de cette femme. D’un côté, nous 
l’avons déjà dit, le Grecs voyaient les femmes étrangères, notamment les 
orientales, comme poursuivant des passions et des amours criminels. On se 
souviendra, par exemple, de Pasiphaé, la femme du roi crétois Minos : elle 
tombe amoureuse d’une taureau et demande à Dédale de bâtir un simulacre 
en forme de vache ; elle y entrera à l’intérieur pour s’accoupler avec le 
taureau. De l’autre côté, si pour certaines cultures de l’univers proche-
oriental – on peut penser surtout à la civilisation égyptienne mais peut-être 
aussi à la civilisation phénicienne  – les mariages endogamiques entre 
membres de la même famille royale était un usage accepté en vue de la 
transmission de l’héritage et du pouvoir, les Grecs en revanche les 
refusaient étant donné que chez eux la monarchie était une institution 
désormais dépassée en faveur de la démocratie. L’imaginaire 
mythologique grec a donc employé le motif de l’inceste dans l’histoire 
d’Adonis ainsi qu’ailleurs pour représenter des peuples et des cultures 
étrangères. Etrangères à la morale et à la politique grecques ainsi qu’à la 
religion olympienne. C’est ne pas par hasard si une autre histoire d’inceste 
bien plus connue – celle d’Oedipe et de sa mère Jocaste – se déroule à 
Thèbes, une contrée phénicienne selon les Grecs étant donné que son 
mythique fondateur était Kadmos, roi de Tyr, crédité de l’introduction en 
Grèce de l’alphabet. Les καδμηια γραμματα, les « lettres de Kadmos », 
comme Hérodote les appelle. 
En même temps, l’imagerie concernant une héroïne métamorphosée en 
arbre qui accouche de son fils et de gouttes d’un précieux parfum, la 
myrrhe, a été sans doute employée par les auteurs classiques, comme 
Marcel Détienne l’a bien vu, pour arriver à mieux décrire les fabuleux et 
mystérieux pays étrangers des aromates, la Phénicie et l’Arabie du Sud, où 
les raffinements de la civilisation unis à la jouissance des plaisirs les plus 
dissolus favorisaient la mollesse et la volupté. 
 
- En conformité avec sa généalogie royale orientale, Adonis aussi était 
beau ou mieux, pour certaines de nos sources classiques, il était d’une 
beauté merveilleuse. Mais, faut-il le remarquer, sa beauté ne ressemble pas 



à celle des héros grecs mais plutôt à la beauté des femmes. Il partage cette 
caractéristique avec Dionysos, un dieu dont l’origine étrangère et orientale 
dans le panthéon grec est bien connue. Adonis est aussi très parfumé. 
Aphrodite le couvre toujours de baumes et d’arômes, même après sa mort. 
Pour les Grec l’emploi des parfums était positif dans le cadre de la religion 
de Déméter, c’est-à-dire quand leur emploi était lié au mariage ou aux 
offrandes aux divinités et aux sacrifices publics. Dans le monde oriental, 
en revanche, où il y avait un système religieux et social  différent du 
modèle grec, les parfums sont liés à la perversion et au concubinage selon 
l’imagerie des auteurs classiques. C’est le cas de l’histoire d’Adonis, où 
les parfums servent juste à exalter une sensualité mystérieuse et des 
passions effrénées, comme Détienne encore une fois l’a bien remarqué. 
Adonis, ce bizarre jeune homme oriental parfumé de myrrhe déjà à partir 
de sa naissance, pour contrepartie verra son sang sortir de ses blessures et 
se métamorphoser en anémone, un fleur fragile et stérile qui n’a aucun 
parfum. 
Adonis était l’amant d’Aphrodite , bien sûr, mais il était l’objet de la 
passion de la déesse plutôt que son soupirant. Adonis assume une attitude 
tout à fait passive à son égard. C’est en fait Aphrodite qui souhaite l’avoir 
mais Adonis, à vrai dire, n’a jamais séduit aucune femme. Son attitude est 
celle d’une victime de l’amour plutôt que celle d’un homme amoureux : il 
s’agit d’un adolescent éternel qui depuis sa naissance n’a jamais été 
capable de s’opposer aux attentions de la déesse. Et la seule fois où Adonis 
essaie d’attenter à la chasteté d’une femme, la nymphe Erinome, il fuit tout 
de suite et se cache dans les montagnes, terrifié à cause du crime commis. 
A bien regarder, toutefois, cette étrange relation d’amour entre Adonis et 
Aphrodite sert aux auteurs classiques pour ridiculiser un aspect important 
de la royauté proche-orientale. Les rois du Proche-Orient devaient leur 
pouvoir à un lien privilégié avec la déesse de l’amour qui les aidait aussi à 
remporter la victoire dans les expéditions militaires : il s’agissait en fait 
d’une déesse armée et guerrière. On apprend tout cela, par exemple, 
d’après le roman du roi Sargon d’Akkad, un histoire mésopotamienne qui 
remonte au IIIème millénaire av. J.-Chr. Sargon était seulement un humble 
jardinier qui devint roi grâce à l’amour de la déesse Ishtar, équivalent 
sémitique d’Aphrodite.  
Dans l’histoire grecque d’Adonis ce rapport est inversé, comme tout ce 
qui concerne l’Orient et les Orientaux chez les auteurs classiques ; inversé, 
dangereux et même fatale pour le jeune homme. L’amour d’Aphrodite 



n’aide pas du tout Adonis à accomplir ses devoirs. C’est exactement le 
contraire : la passion de la déesse rend Adonis encore plus lâche, mou et 
efféminé et le détourne de ses activités, surtout de la chasse. Comme 
Aphrodite lui le conseille, Adonis s’abstient de chasser les bêtes féroces se 
bornant à poursuivre des petits animaux tout à fait inoffensifs qu’on peut 
capturer sans risque. Les conseils de la déesse sont donc aux antipodes de 
la vraie et bonne chasse. Il s’agit d’une chasse ridicule si on pense que 
chez les civilisations primitives la chasse était un exercice propédeutique à 
l’activité militaire et un moyen d’intégration dans le monde des hommes 
adultes. Quand Adonis essayera de chasser un sanglier, ce sera lui qui 
deviendra proie et victime. Traqué par le sanglier et terrifié, il fuira et se 
réfugiera parmi des plantes de laitue où le sanglier le tuera. Et à ce propos 
il faut rappeler que les croyances grecque considéraient la laitue assez 
étrangère à la virilité pour faire devenir impuissants les hommes qui la 
mangeaient. Mais cette triste et en même temps bizarre image de jeune 
chasseur manqué peut avoir aussi une autre signification. Une signification 
qui oppose encore une fois l’Orient à la Grèce où en effet la chasse en tant 
qu’activité nécessaire à la survivance des hommes était désormais 
dépassée par les préceptes de la religion de Déméter qui privilégiait 
l’agriculture. 
 
En conclusion, cet Orient qui nous apparaît si étrange et en même temps si 
improbable montre qu’il s’agit d’une création mentale des Grecs, lesquels, 
pour mieux définir et exalter leur propre altérité, ont exagéré et ridiculisé 
certains usages et coutumes étrangers du Proche-Orient. C’est pour cela 
que les oeuvres des auteurs classiques, surtout des mythographes mais 
aussi des historiens, font apparaître les peuples de l’Asie occidentale 
comme étranges et bizarres, un vrai monde inversé. La cause de cette 
aversion pour l’Orient était surtout la survivance en ces contrées du régime 
monarchique, une forme de gouvernement dépassée et détestée par les 
Grecs qui avaient désormais choisi la démocratie. Aux origines du 
christianisme, les Pères de l’Eglise et les apologistes auront la même 
attitude hostile soit envers les Grecs soit envers les peuples du Proche-
Orient ancien accusant d’immoralité leurs mythologies, leurs cultes ainsi 
que leurs œuvres littéraires parce qu’ils ne pouvaient ni voulaient plus les 
comprendre. 
Maintenant, que soit au niveau historique ou au niveau philologique, on 
connaît mieux les peuples du Proche-Orient ancien. On peut donc ainsi 



affirmer que certaines caractéristiques attribuées par les Grecs à ce monde 
oriental étaient sans doute exagérées mais quand même vraies. Par 
exemple, il est vrai que les femmes de la famille royale et de la noblesse en 
Asie occidentale avaient une importance et une liberté au niveau politique 
et sociale impensables pour les femmes grecques. Et c’était déjà comme ça 
dans l’ancienne ville syrienne d’Ebla au milieu du IIIème millénaire av. J.-
C. Mais tout cela sans obliger les hommes à se féminiser.  
Cette coutume orientale sera encore vivante chez les Etrusques. On se 
souviendra en effet de Tanaquil, la « faiseuse » des rois, qui aidera son 
mari Tarquin l’Ancien et ensuite son fils adoptif Servius Tullius dans leur 
ascension au pouvoir à Rome. Elle haranguera le peuple depuis la fenêtre 
du palais royal, ce qui était impossible à faire pour une matrone romaine, 
même pour la plus noble. Les auteurs grecs, tel Plutarque, reprochaient aux 
Etrusques le fait de dîner à côté de leurs femmes parce qu’en Grèce 
seulement les prostituées avaient le droit d’être présentes aux banquets. 
Tout cela ne signifie pas, faut-il le remarquer, que les femmes chez les 
Grecs et chez les Romains étaient considérées inférieures. Tout le 
contraire : en Grèce ainsi qu’à Rome les femmes exerçaient leur pouvoir 
sur tout ce qui concernait la maison et la famille. Il s’agissait simplement 
de sociétés structurées de façon différente. 
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