UPA — Atelier "Regards croisés" du 6.12.2016 :
"Etrangers a nous-mémes" de Julia Kristeva (1988)

1 - PRESENTATION DE JULIA KRISTEVA, par Anouk Bartolini.

Je me suis en partie appuyée sur I’émission de Laure Adler sur France Inter « I’heure bleue »
(octobre 2016))

J’ai d’abord établi un bref parallélisme entre Julia Kristeva et Tzvetan Todorov dont nous avions lu
I’an dernier Les abus de la mémoire, parce qu’il y a des points communs dans leur itinéraire et je
me suis posé une question a leur sujet :

¢ [ls sont nés en Bulgarie, appartenant a la méme génération, lui né en 1939, elle en 1941.

e IlIs sont arrivés a Paris dans les années 60, quittant un pays sous tutelle soviétique, ils
franchissent la frontiére de la langue en étudiant la linguistique, la théorie de la littérature,
en devenant des spécialistes dans leur discipline et en écrivant en francais des ouvrages
traduits dans le monde entier.

¢ Dans la décennie suivante, ils franchissent les barriéres académiques érigées entre les
différentes disciplines, ce qui est mal vu dans I’Université frangaise.

Est-ce leur situation d’étranger qui les autorise a transgresser les frontieres linguistiques,
intellectuelles, épistémologiques et leur donne une forme de liberté ?

Je reviens a Kristeva. De son enfance en Bulgarie, on peut retenir les différences culturelles entre
son pere et sa mere qu’elle a vécues non comme un déchirement, mais comme un enrichissement :
son pere était croyant, chrétien orthodoxe, théologien (c’était sa fagon de se révolter contre le
communisme), puis il a fait des études de médecine, sa mere était athée et biologiste. Kristeva, qui
est athée, manifestera un intérét pour I’histoire des religions, mais aussi pour le symbolisme
religieux et la fagon dont la croyance s’enracine dans le psychisme de 1’individu (cf. I’ouvrage
consacré a Thérese d’Avila Thérese mon amour 2006)

Elle quitte la Bulgarie, munie d’une bourse d’étude pour faire une thése a Paris sur le nouveau
roman. Elle arrive a Paris a Noél 1965. Un Paris en pleine effervescence intellectuelle autour du
groupe et de la revue d’avant-garde TEL QEL. La revue axe sa recherche autour de la linguistique,
de la théorie de la littérature, dans la mouvance du structuralisme. Kristeva rencontre Barthes,
Foucault, Derrida et 1’écrivain Philippe Sollers qui deviendra son époux. Et Kristeva affirme que
seule I’atmospheére de liberté qui a précédé 68 a rendu possible le mariage entre ce jeune écrivain
issu d’un milieu trés bourgeois du Bordelais et cette bulgare. Elle publie son premier ouvrage en
1969, Sémiotike.

Dans la décennie suivante, elle va, non seulement, faire des études de psychanalyse, mais devenir
clinicienne. En méme temps, pour ses propres travaux, elle va franchir les frontiéres des disciplines.
Elle s’empare de la philosophie, de 1’anthropologie, de 1’histoire des idées, des religions. Elle a
essayé aussi de dépasser les clivages entre les genres littéraires, elle a mélé 1’essai et le roman. Avec
plus ou moins de bonheur...Pourquoi s’est-elle tournée vers la psychanalyse, intellectuellement et
théoriquement ? C’est par rapport a une assimilation charnelle de la langue : la langue francaise
qu’elle pratiquait dans ses premiers essais était intégrée, mais n’était que le systeme abstrait des
linguistes, « la peau de la langue ». Elle a fait une psychanalyse pour entrer dans la chair du
langage. On peut dire qu’elle a voulu que la langue francaise devienne « maternelle ». Cela I’a
rendue proche des registres infantiles du langage, dont on a besoin dans la relation amoureuse
charnelle. Elle s’est passionnée pour I’écrivain Colette qui fait jouer la sensualité dans la langue,
elle lui a consacré 1’un des trois tomes du génie féminin (les deux autres étant M. Klein et Arendt
dans laquelle Kristeva retrouve ce sentiment de non-appartenance a un groupe, a une identité
nationale). Quand on accéde a ces registres de langue, on peut avoir un sentiment de renaissance.
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La phrase de Colette que Kristeva aimerait que 1’on grave sur sa tombe : « Renaitre, ¢ca n’a jamais
été au-dessus de mes forces ».

A partir du moment ou la psychanalyse est entrée dans sa vie subjective et intellectuelle, elle a
toujours choisi dans le savoir ce qui renvoyait a une expérience intérieure, ce qu’elle appelle selon
la formule des stoiciens « le toucher intérieur ».

Julia Kristeva se considére comme un passeur qui tisse des passerelles entre les cultures. Voici la
facon dont elle se présente, face a une assemblée d’ Américaines venues partager avec elle la
difficulté d’« étre une femme libre » : « Vous avez devant vous une citoyenne européenne, d’origine
bulgare, de nationalité francaise, et qui se considere comme une intellectuelle cosmopolite. ». Car
Kristeva est plus lue et reconnue par les chercheur(e) s américain(e) s que par le systéme
universitaire frangais - a ’image d’un Roland Barthes ou d’un Michel Foucault -.

Célébrée dans le monde comme une intellectuelle francgaise, mariée avec 1’écrivain frangais Philippe
Sollers, donc intégrée, Julia Kristeva n’en ressent pas moins encore « un sentiment d’étrangeté » au
sein de la société francaise. Elle reprend la phrase de Proust : en France, il s’agit d’« en étre ou ne
pas en étre », ce qui traduit I’enfermement dans des communautés. Elle tient a préserver son
étrangeté, car, dit-elle, c’est une épreuve et une chance qui I’incite a traverser les frontiéres des
disciplines, mais aussi les frontiéres en soi-méme. « Que faire d’autre dans cette vie sinon passer ses
propres frontieres ? », s’interroge-t-elle... Sa devise ? « Je me voyage » ( clin d’ceil a la langue et
titre de ses Mémoires.) dans la diversité des cultures, dans la pluralité de ses identités : elle essaie,
dit-elle, de construire une identité en mouvement.

Roland Barthes lui a consacré un texte intitulé « L’Etrangere ». Pour lui, I’Etrangere n’est pas
seulement celle qui change de place, mais celle qui détruit la place des choses, qui oblige les autres
a changer de place. Elle écrit en 1988 Etrangers a soi-méme ou elle lance dans 1I’introduction son
credo et son projet : on peut d’autant mieux apprivoiser I’étranger a I’extérieur de soi qu’on le
reconnait en soi.

MON AVIS SUR CET OUVRAGE :

C’est un ouvrage construit de fagon curieuse, pour ne pas dire étrange, ou elle annonce des fils
conducteurs qu’elle ne tient pas et introduit des thémes qu’elle n’annonce pas de fagon explicite. Le
premier chapitre « Toccata et fugue pour I’étranger » nous livre des considérations de type
psychologique et sociologique sur 1I’étranger, pas n’importe lequel, celui qui arrive seul, sans
famille et ne rejoint pas une communauté. Cet étranger a surtout le visage d’une étrangere, J.
Kristeva, en personne, arrivée a Paris, seule, certes, mais avec un bagage linguistique et culturel en
francais. Elle émet I’hypotheése que I’individu qui choisit I’exil était peut-étre déja un exilé de
I’intérieur, étranger a sa mére, incompris d’elle. Mais peut-on généraliser a tous les réfugiés
économiques et politiques ? Pour développer le sens métaphorique de 1’étranger, elle s’appuie sur
L’Etranger de Camus, qu’elle analyse longuement, dont elle dit que 1’indifférence est une carapace
contre 1’angoisse matricide, le morcellement archaique.

J’ai retenu trois éléments que 1’étranger approfondit dans son lent cheminement vers 1’intégration :

e J. K. évoque la solitude qui s’exprime d’abord sous la forme d’une ivresse de liberté, a
laquelle succede « le temps de 1’orphelinat ». L’étranger, méme en rupture de
communication avec sa lointaine communauté familiale, éprouve alors une solidarité émue
avec ses parents, dépositaire d’un passé familial et culturel. Vient alors une troisieme phase,
qui est celle ou I’étranger largue les amarres, dépassant le deuil et se reconnaissant étranger
a sa famille et a son pays d’origine, en voie d’intégration.

e Le passage des frontiéres peut libérer momentanément 1’étranger des tabous et interdits
sexuels transmis par les parents, d’ou des épisodes de frénésie sexuelle, formes de défi a la
morale familiale, « éclatement du refoulement », dit-elle. Mais ces breves explosions
peuvent étre suivies de somatisation lorsque 1’abandon du ou des partenaires réveillent de
vieilles blessures.
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* Les plus beaux passages sont consacrés a son rapport a la langue. Elle parle de
I’apprentissage de la langue du pays d’accueil, coupée « de la mémoire nocturne du corps,
du sommeil de I’enfance ». La nouvelle langue est alors artificielle, elle prend la forme
d’une nouvelle peau, mais ce n’est qu’une peau. Entre deux langues, 1’étranger s’enferme
dans le mutisme et se précipite alors vers le « faire ». L’étranger va alors utiliser la nouvelle
langue avec une sophistication exagérée (parle-t-elle d’elle et de sa tendance au
maniérisme ?) car il n’a que la force de la rhétorique. Souvent une cure psychanalytique est
nécessaire pour faire de la langue du pays d’accueil sa langue maternelle.

Elle distingue deux types d’étrangers :
¢ Ceux qui nourrissent leur blessure, dans la nostalgie d’une terre maternelle, paradis perdu.
Obsédés par la quéte des origines, ceux-la seront les chantres d’un nationalisme crispé, ce
que Kristeva développera dans les chapitres suivants de son ouvrage.
e Ceux qui se projettent vers un ailleurs, une terre promise. Ceux-la sont appelés a étre des
citoyens du monde, des cosmopolites. C’est son cas.

Il me semble que cette oscillation entre différentes formes de cosmopolitisme et de nationalismes
constitue 1’ossature des chapitres suivants, a dominante historique et littéraire. Donc, apres un
premier chapitre ou J. K. se penche sur la situation subjective de 1’étranger (et surtout d’elle-méme,
I’étrangere), elle envisage les différentes étapes de la culture européenne et les changements de
statut de 1’étranger, depuis les racines judéo-chrétiennes et grecques jusqu’a nos jours. Trois de
types d’universalismes se dessinent : le christianisme, le rationalisme cosmopolite du XVIIle siecle
et la psychanalyse.

Autant j’ai apprécié le premier chapitre ou elle parle de ce qu’elle connait le mieux de I’intérieur :
elle-méme, autant j’ai trouvé indigestes les chapitres suivants : une interdisciplinarité laborieuse,
des résumés de travaux historiques mal intégrés avec de temps a autre une volonté d’éclairage
psychanalytique qui n’est souvent qu’une grille de lecture plaquée sans nuances: ainsi le
parallélisme entre les rites et dogmes chrétiens (communion, résurrection) censés vaincre le clivage
psychotique et la thérapeutique freudienne. Les chapitres littéraires sur la Renaissance et le XVIIIe
siecle me semblent les moins réussis. Or, la littérature est son domaine ! Elle saute d’un auteur a
I’autre sans contextualiser : il s’agit des plus grandes ceuvres a propos desquelles elle mélange le
résumé et le commentaire. Ainsi dans Le Neveu de Rameau qui oppose Moi et Lui, elle transforme
les deux personnages en Moi-philosophe et Lui-étrange, probablement pour mieux servir le propos
de son livre, mais en détournant I’intention de Diderot. J. K. veut peut-étre faire ceuvre de
vulgarisation, mais ce n’est ni de la vulgarisation ni de la critique littéraire savante. Autrement dit,
personne ne s’y retrouve, ni le lecteur qui connait les ceuvres, ni celui qui ne les a pas lues.

Il s’agit donc d’une ceuvre bancale, insatisfaisante, mais traversée par moments de fulgurances
poétiques révélant une attention subtile a I’expérience intérieure de 1’auteure.

Mais si on veut une ceuvre posant les différences entre les universalismes, les nationalismes et les
relativismes culturels d’une facon argumentée, « scientifique » et néanmoins lisible, il faut lire Nous
et les autres de son compatriote Tzvetan Todorov, publiée une année apreés Etrangers a nous-
meémes..

2. DEBAT (résumé par Francgois Riether)

Les critiques ont été vives et nombreuses.

Cet ouvrage contient certes quelques remarques pertinentes, mais elles sont noyées dans un
épouvantable charabia amphigourique, un fatras pédant. Tout est mélangé, ce qui n’aide pas a avoir
les idées claires, tant certains passages semblent hermétiques.

Kristeva procede par assertions et tend a essentialiser les personnes, 1’exemple le plus cité étant ce
qu’elle écrit a propos de « I’explosion érotique des femmes espagnoles ou musulmanes une fois
installées en France. (...) La facade du christianisme et méme la tyrannie de I’Islam sont balayées par
ces nouvelles perverses prétes a tout, certes pour réussir, mais surtout pour jouir, a mort ! » (p.47).
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Kristeva généralise sans doute a partir de son propre cas ; mais alors qu’elle s’est de suite intégrée
aux milieux intellectuels francais, elle ignore tout de la situation réelle de nombreux réfugiés et
immigrés (en particulier des femmes), qui ne disposent pas du méme capital social et culturel
qu’elle. Les camps, les bidonvilles, les cités ne sont pas son monde.

On peut reprendre point par point son analyse de la situation de 1’étranger dans I’histoire de la
civilisation européenne depuis les Grecs, et trouver a chaque fois matiére a critique :

allusion trop rapide aux lois de Péricles sur I’autochtonie, interprétation biaisée du stoicisme,
lecture restrictive de Rabelais et de Montaigne (qu’elle qualifie de "moi désinvolte"!), débuts de
I’imprimerie situés en 1550 (p. 180) alors que la bible de Gutenberg date de 1455 ; elle passe
totalement a c6té de 1’essentiel aussi bien chez Montesquieu que chez Diderot — son commentaire
du "Neveu de Rameau" laisse pantois tous ceux qui admirent I’humour, la finesse et la culture
pétillante de notre grand encyclopédiste. Quant a Hegel, elle semble s’étre perdue dans les
méandres de la dialectique.

Bref, un regard tres personnel, voire narcissique dans la mesure ou elle projette sa propre vision du
monde sur les auteurs qu’elle commente.

Ses meilleures pages — et comme par hasard les plus claires - concernent ’hommage rendu a la
langue maternelle, dont la langue du pays d’accueil ne pourra que trés difficilement égaler I’intime
familiarité (constat confirmé par les neurosciences).

Les passages historiquement les plus justes - et les plus faciles a lire — concernent la Révolution
francaise (acces a la citoyenneté des juifs et des protestants, role des émigrés), ainsi que le
développement du sentiment national en Allemagne a partit de Herder et des romantiques, qui ont
fait de la langue le fondement de la culture (Bildung) nationale.

C’est dans ces chapitres que Kristeva exprime le mieux la tension entre universalisme et
nationalisme qui caractérise le XIXéme siecle européen.

Les dernieres questions ont porté sur le rapport de ce texte avec I’actualité. Kristeva ne pouvait
évidemment prévoir le drame que vivent aujourd’hui des millions de réfugiés, ni le retour des pires
discours xénophobes. Il convient de situer son essai dans le cadre du mouvement intellectuel
dominant a I’époque ou il a été écrit, que 1’on pourrait qualifier de "post-structuraliste”.
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