INTRODUCTION

Lorsqu'a été proposée la thématique de lI'année, une des pistes suggérées en
littérature, c’était I'incontournable petite madeleine, Dans un premier temps, j’ai fui ce
qui est un poncif de la critique : Proust et la mémoire et 'aspect écrasant de I'oeuvre
que Proust avait envisagé de construire comme une cathédrale. J'ai pris des
chemins de traverse et je suis revenue a Proust parce qu’il est le modéle matriciel
des récits ayant pour quéte la mémoire. J ai trouvé une entrée un peu inattendue par
le par le biais de I'histoire culturelle, grace a la lecture de 'Introduction aux lieux de
mémoire, ouvrage en trois tomes supervisé par I'historien Pierre NORA entre 1984 et
1992. J’ai retenu deux points :

1°" point : 'ceuvre de Proust appartient a notre mémoire collective frangaise. NORA
considere « A la recherche du temps perdu » comme un lieu de mémoire et I'a classé
dans le tome lll Les France, au méme titre que le clocher, la cathédrale, la terre, la
généalogie, éléments qui appartiennent au paysage géographique et mental d’une
France immémoriale et sont présents dans I'ceuvre de Proust.

Car, méme si on n’a pas lu Proust, on connait la « petite madeleine »immortalisée au
musée Proust a llliers DIAPO et d’autre part, son village imaginaire auquel il a donné
le nom de Combray existe désormais géographiquement : le village natal de son
pére, llliers en Eure et Loire qui a inspiré en partie Combray porte désormais le nom
d’llliers-Combray. DIAPO

Antoine COMPAGNON, professeur au college de France a rédigé I'article consacré a
« La Recherche du temps perdu ». Il rappelle que Proust n’appartient a notre
mémoire collective que depuis peu de temps, les années 1960. Proust n’a pas été
considéré par la 3°™ républigue comme le modéle du grand écrivain vantant les
vertus civigues comme Hugo, Zola. |l n’est pas panthéonisé. Dans I'entre deux
guerre, il est honni par I'extréme-droite (Céline), et dans les années 50 par la gauche
sartrienne et la littérature de I'engagement qui le juge comme le prototype de
l'irresponsabilité bourgeoise et de I'esthétisme décadent. Dans les années 60, la
consécration de Proust coincide avec I'avénement d’une société de loisirs qui
valorise une culture esthétique : peinture, musique, théatre qui n’étaient pas
enseignés dans I'école de la 3°™° république, d’autre part -et c’est important pour la
mémoire- la psychanalyse en vogue dans ces années-la autorise a prendre le temps
de se pencher sur son passé, d’en exhumer les souvenirs refoulés sans que ce soit
vécu, selon les mots culpabilisants de Sartre, comme une intériorité au service d’'un
privilege de classe.

2°™ point : P. NORA, insiste sur le fait que le moment 1900 est marqué par une
certaine crise de la mémoire, due au passage, a la métamorphose des mémoires
collectives traditionnelles et leur conversion en mémoire individuelle. Le concept de
mémoire collective a été popularisé par les historiens a partir des années 1970,
aprés les travaux pionniers de M HALBWACHS. Parmi les multiples définitions, j’en
donne une : traces conscientes ou inconscientes du passé qui demeurent dans
'esprit des membres d’une collectivité, famille, classe, nation. P. NORA a cette
formulation poétique : « la mémoire sourd d’'un groupe qu’elle soude ». Les causes
de I'affaiblissement des mémoires collectives, on les connait, elles proviennent des
mutations sociologiques du XIXe siecle: la Révolution industrielle, la mobilité sociale
choisie ou subie, l'individualisme démocratique qui ont dispersé les familles,



empéché la transmission des récits familiaux et dissout les mémoires. Dans ce
contexte de crise apparaissent trois penseurs de la mémoire, trois « hommes-
mémoire » : Bergson, Freud et Proust.

J’ai essayé de voir si ce schéma applicable a la société était repérable dans I'ceuvre
de P. J’ai trouvé que ca fonctionnait et comme, malgré les travaux cet aspect n’avait
pas été traité, j’ai suivi cette piste.

L’ceuvre majeure de Proust « A la recherche du temps perdu », cycle romanesque
de 3000 pages en sept volumes, DIAPO ne propose pas de datation précise, mais on
peut la reconstituer grace a certains événements historiques : I'affaire Dreyfus (1894-
1906) , I'exposition universelle en 1900, la guerre de 14-18 : globalement de 1880
a1920 ou 1930, en plein cceur de la 3°™ république. Son élaboration par I'auteur
s’effectue de 1907 a 1922, date de sa mort.

Le protagoniste du roman en est aussi le narrateur, quasi-anonyme « ce monsieur
qui raconte et qui dit: je » dont on suit la destinée de I'enfance au seuil de la
vieillesse. Trouvaille de Proust que ce narrateur anonyme : on s’identifie plus a sa
démarche philosophique qu’a sa personnalité.

L’affect premier du narrateur proustien est contenu dans le titre : c’est la perte
(rarrachement aux étres et aux choses, les deuils, la perte des illusions) ; le temps
est perdu : temps et perdu ont plusieurs sens ; le premier sens de perdu, c’est
« disparu », « révolu » ; le temps perdu , pour le personnage narrateur adulte, c’est
celui de I'enfance, de la jeunesse, « Les plus beaux paradis sont ceux que l'on a perdus.
»., pour le personnage enfant, le temps perdu, c’est celui d’avant la naissance, le
temps ou les temps historiques d’avant la Révolution Le narrateur part donc a la
recherche de : les commentateurs ont noté la présence de la préposition »a » qui
désigne a la fois un élan et un programme : une lutte minutieuse, obstinée, patiente
contre I'oubli, I'effacement des signes, une lutte qui demande du temps ; D’ou le réle
considérable, vital, existentiel dévolu a la mémoire, en fait a différentes formes de
mémoire et a différentes stratégies de mémoire.

La premiere forme de mémoire a laquelle s’attache I'enfant, c’est une mémoire
collective, communautaire, socio-familiale qui n’est pas celle de sa classe et de sa
famille: il appartient a la bourgeoisie, celle qui a des domestiques, donne des
réceptions, son pere est diplomate. Il s’attache a la mémoire d’une famille
aristocratique du faubourg saint Germain, les Guermantes, une aristocratie rentiere
qui brille de ses derniers feux avant son effondrement économique pendant la guerre
de 14-18. Mémoire ancrée dans des temps quasi-légendaires, et enracinée dans le
sol francais, points de repere spatiaux et temporels que I'on peut consulter et qui
constituent « Les poteaux indicateurs de la mémoire

Parallelement, le Hasard ou un destin bienveillant’ aménent le narrateur a découvrir,
a explorer les ressources de sa propre mémoire, que j'appellerai « mémoire
subjective »( j'expliquerai tout a I’heure pourquoi) : il privilégie ce qu’il appelle la
mémoire INVOLONTAIRE, terme qui n’est pas employé dans la psychologie
cognitive. Il 'oppose a la mémoire volontaire dominée par l'intelligence ; Proust a
d’ailleurs dit dans une interview célébre de 1913, au journal Le Temps que son
ceuvre reposait sur cette distinction « distinction qui non seulement ne figure pas
dans la philosophie de M. Bergson, mais est méme contredite par elle » Pique a
I'égard de son cousin par alliance. Bergson distingue aussi deux mémoires, la



meémoire-habitude et la mémoire-souvenir, mais elles ne coincident pas avec celles
distinguées par Proust. Certain commentateurs ont d’ailleurs souligné la fausse
parenté entre Proust et Bergson.

La mémoire involontaire échappe au contrble de la raison et de la volonté: souvenirs
exhumés par la grace d’'une sensation (dont la petite madeleine n’est qu’un
exemple), états transitoires entre la veille et le sommeil, réves, impressions,

Et le narrateur fait une autre découverte majeure , au bout de 2800 pages : il réalise
gue ces moyens mis en ceuvre pour ressusciter le passé vont constituer le matériau
d’'une ceuvre qu’il va écrire et qui est peut-étre celle qu’on vient de lire., Comme le dit
Proust au détour d’une phrase, il s’agit de « la vocation invisible dont cet ouvrage est
I'nistoire » On est dans cette dimension dynamique de la mémoire, ouverture vers
I'avenir dont plusieurs intervenants ont parlé : mémoire tremplin pour I’action, ici acte
d’écriture avec comme relais I’ imagination créatrice. Mouvement rétrospectif de la
mémoire et mouvement prospectif de I'ceuvre. Gilles Deleuze va jusqu’a dire dans

« Proust et les signes » : « La Recherche est tournée vers le futur, non vers le
passé », la mémoire n’intervient que comme le moyen d’'un apprentissage d’un
écrivain.

Mon fil conducteur va étre ce passage d’'une mémoire a I'autre

Or, le roman de Proust, comme tout roman ayant pour quéte la mémoire, ne se
déroule pas selon le processus linéaire du temps, |l procéde par retours en arriére,
enroulements de la mémoire ; I'exercice de mémoire, la mémoire qui cherche est
présentée souvent dans le roman selon un mouvement circulaire et tournoyant , a
Iimage du labyrinthe de la cathédrale Chartres dans la nef centrale, avec sa

succession d'arcs de cercles concentriques qui ensuite ouvre une ligne droite
tracée vers le cheeur.. Pour le pélerin, il s’agit d’'un trajet allant de 'espace méditatif
du labyrinthe vers le cheeur, vers Dieu. J’y vois aussi une vision allégorique du
roman : le labyrinthe représentant I'exercice de mémoire, la nef centrale le flux des
souvenirs et le cheoeur I'ceuvre d’art que veut réaliser le narrateur.

Aussi pour ne pas dénaturer 'ceuvre de Proust, je vais d’abord évoquer les deux
phénomeénes déclencheurs de la chaine des souvenirs situés au début du roman
dans les premiéres pages du premier volume « Du cété de chez Swann ».

Renversant les techniques du roman francgais traditionnel, supprimant les étapes de
présentation, Proust nous fait entrer directement dans le lit d’un narrateur. Ce
narrateur est adulte, je le situe chronologiquement au début du dernier volume « Le
temps retrouvé ». DIAPO |l s’éveille au milieu de la nuit, dans un état intermédiaire
entre la veille et le sommeil. Un critique ironique disait : « Il met trente pages a se
réveiller »

« ... et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais ol je me
trouvais, je ne savais méme pas au premier instant qui j’étais ; j’avais seulement
dans sa simplicité premicre le sentiment de 1’existence comme il peut frémir au
fond d’un animal ; j’étais plus dénué que I’homme des cavernes ; mais alors le
souvenir — non encore du lieu ou j’étais, mais de quelques-uns de ceux que
J’avais habités et ou j’aurais pu €tre — venait 8 moi comme un secours d’en haut
pour me tirer du néant d’ou je n’aurais pu sortir tout seul ; je passais en une
seconde par-dessus des siecles de civilisation, et I’image confusément entrevue



de lampes a pétrole, puis de chemises a col rabattu, recomposaient peu a peu les
traits originaux de mon moi. ..

Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’apres la forme de sa fatigue,
a repérer la position de ses membres pour en induire la direction du mur, la place
des meubles, pour reconstruire et nommer la demeure ou il se trouvait. Sa
mémoire, la mémoire de ses cOtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait
successivement plusieurs des chambres ou il avait dormi, tandis qu’autour de lui
les murs invisibles, changeant de place selon la forme de la piece imaginée,
tourbillonnaient dans les ténebres. »

Il s’agit donc d’'un personnage qui une identité menacée, vacillante, mouvante : je ne
savais pas qui j'étais. D’entrée de jeu, se pose la désorientation. D’ou le recours a la
mémoire, aux souvenirs pour reconstituer le moi, son identité. Le souvenir venait a
moi Comme un Secours d’en haut ...La mémoire est une accompagnatrice, une
protectrice dans la reconquéte de son identité., une sorte mére tutélaire : le
programme de la « Recherche » est lanceé: reconstitution de I'identité par la mémoire.
Le 2°™ paragraphe est centré autour de la mémoire du corps= LECTURE .Premier
déclencheur de la mémoire qui s’opére dans cet état incertain : le CORPS du
dormeur qui garde en mémoire les positions corporelles dans les différentes
chambres occupées dans le passé. Dans son demi-sommeil, 'espace est pris dans
un mouvement vertigineux et tournoyant qui le fait glisser d’'une chambre a l'autre.
Mais un souvenir s’impose a lui, le souvenir primitif, primordial de la chambre de
Combray, et ce qu'il appelle « le drame du déshabillage », le drame du coucher ou
I'enfant angoissé ne pouvait s’endormir sans que sa mére ne vienne I'embrasser. Or,
la mere n’était pas toujours disponible : la famille recevait souvent un voisin, Charles
Swann, bourgeois et esthéte fortuné ; le pére était irrité par '’hypersensibilité de son
fils dont il pensait qu'’il ne ferait jamais un homme ; un soir le pére autorise son
épouse a passer une partie de la nuit avec son fils : victoire apparente mais que le
narrateur adulte vivra ensuite comme un moment de faiblesse de sa meére et le début
de sa propre fragilité psychologique.

Cette mémoire du corps est restrictive. Elle isole dans la masse des souvenirs
uniquement le dispositif spatial qui conduit a la chambre : salon, vestibule, escalier,
chambre le reste est plongé dans les ténébres de I'oubli « je n’en revis jamais que
cette sorte de pan lumineux découpé au milieu d’indistinctes ténébres ». |l fait donc

I'expérience de la perte des souvenirs. En se posant la question : le passé est-il mort
a jamais ?

Il refuse la mémoire volontaire, la mémoire de lintelligence parce qu’elle ne restitue
gu’une matiére morte, des images du passé sans les émotions, sans 'imaginaire,
sans les sensations. Heureusement le hasard, venant a son secours offre en
cadeau au narrateur cet autre déclencheur de mémoire qu’est le souvenir
involontaire et c’est la qu’on peut contextualiser la petite madeleine.

Par un morne jour d’hiver, il accepte une tasse de thé que lui propose sa meére et il
'accompagne d’'un de « ces gateux courts et dodus appelés Petites Madeleines ». P.
dans ses brouillons avait envisagé le pain grillé avec du miel et une biscotte et il a
préféré ce gateau « si grassement sensuel », ce qui prouve I'autobiographie fictive.
DIAPO

Premiére étape : une sensation gustative




Deuxiéme étape : un plaisir qui excéde largement le pur plaisir gustatif, il €prouve
une émotion « je tressaillis », une « puissante joie » qu’il compare aux effets de
I'amour : I'angoisse existentielle est annulée : on oublie sa médiocrité, la briéveté de
la vie, la perspective de la mort. D’autre part, chose essentielle qui participe a la joie:
Il établit une connexion entre lui et la madeleine : le plaisir le remplit d’'une essence
précieuse « ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. » Il y a une
relation avec le moi, avec l'identité, avec la subjectivité.

Troisieme étape : celle des efforts de la pensée : il utilise le verbe « chercher » et
créer », mais il ne faut pas qu’il cherche trop, qu’il méne une enquéte théorique
parce qu’il retombe dans le domaine de la mémoire volontaire et de I'intelligence.
Donc, il essaie de s’appuyer sur la sensation : a dix reprises, il reprend des gorgées
de thé.

Quatrieme étape : « Et tout d’'un coup, le souvenir m’est apparu. » C’est l'illumination.
« Ce golt, c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin a
Combray, ma tante Léonie m’offrait apres I'avoir trempée dans son infusion de thé ou
de tilleul. » Ce souvenir anodin lui offre les souvenirs dans leur totalité, leur
exhaustivité. « Et dés que jeus reconnu le morceau de madeleine trempé dans le
tileul que me donnait ma tante, aussit6t la vieille maison grise sur la rue ou était sa
chambre, vint comme un décor de théatre s’appliquer au petit pavillon donnant sur le
jardin; et avec la maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps,
la Place ou on m’envoyait avant déjeuner, les rues ou j'allais faire des courses, les
chemins qu’on prenait si le temps était beau.

Et comme dans ce jeu ou les Japonais s'amusent a tremper dans un bol de
porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la indistincts qui, a
peine y sont-ils plongés, s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient,
deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et
reconnaissables, de méme maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du
parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et
leurs petits logis et I'église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme
et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. »

Cependant, malgré le retour soudain du souvenir, il ne comprend pas encore
I'énigme de cette joie : il faudra que le lecteur attende les pages centrales du dernier
volume « Le Temps retrouvé » qui proposera une élucidation. Il le dit dans une
parenthése : « quoique je dusse remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi ce
souvenir me rendait si heureux »

Ce qu’on peut déja noter d’important dans la mémoire involontaire, c’est le réle du
sujet. La mémoire involontaire établit une relation émotionnelle et sensorielle entre le
passé et le moi. Le moi, grace a ce lien particulier avec le passé, s’unifie et se
constitue comme sujet. C’est donc une expérience de nature psychologique et
métaphysique.

J’appellerai donc cette mémoire « mémoire subjective » pas seulement au sens de :
« qui dépend de la conscience du sujet », mais surtout au sens de : « qui constitue
I'individu comme sujet ». J'ajoute que, dans Le Temps retrouvé, grace a I'écriture
romanesque, la mémoire subjective englobera d’autres formes de mémoire que ces
expériences si rares et si éphémeres. Ces expériences, il les appelle « résurrections
de la mémoire » ou « réminiscences »



Or, c’est le narrateur adulte qui découvre les ressources de cette mémoire. |l faut
étre conscient qu'’il y a deux voix narratives : le personnage qui raconte ses
aventures au fur et a mesure qu’elles se produisent et le narrateur plus agé qui
connait déja la suite, qui a un recul par rapport au passé : « c’est qu’alors, je ne
savais pas encore » « je ne compris que plus tard ». La grace des souvenirs
involontaires concerne I'adulte.

Ce n’est pas la mémoire de I'enfant. Je vais faire comme le narrateur et replonger
dans 'enfance de Combray et vous propose un plan en partie chronologique DIAPO

| LES POTEAUX INDICATEURS DE LA MEMOIRE
« LA NUIT MEROVINGIENNE (Du cbté de chez Swann) Mémoire médiévale
des Guermantes reconstruite par I'imagination de I'enfant : mémoire dont
I'aristocratie est I'objet de la part du narrateur
« LE GENIE DE LA FAMILLE (Le cété de Guermantes) Mémoire dont
I'aristocratie est 'agent : I'aristocratie met en scéne son prestige a travers ce
que les sociologues appellent 'THABITUS
I LES FORMES DE L'OUBLI (A 'ombre des jeunes filles en fleurs, Albertine
disparue) Transition vers la mémoire subjective grace a deux formes d’oubli : oubli
de type nietzchéen, le Nietzsche de la « Deuxiéme Considération Intempestive »
dont Ph. Mengue nous a parlé : alléegement de la mémoire historique et oubli
freudien au sens de travail de deuil : détachement des mémoires douloureuses

Il LE SUJET RETROUVE (Le temps retrouvé)

Déconstruction de la mémoire aristocratique ; Elucidation des réminiscences et
materialisation de la mémoire subjective en écriture. : le roman comme mémoire,
Proust théorise les affinités entre la mémoire et la littérature .

| LES POTEAUX INDICATEURS DE LA MEMOIRE

Je vais situer le contexte socio-historique au moment ou Proust écrit. Sous la 3eme
république I'enseignement de I'histoire transmet une mémoire collective qu’on a
appelé le roman national républicain, et comme dans toute mémoire collective, sont
posés des objectifs idéologiques et politiques, celui de réconcilier les Francais, de les
rendre fiers de leur histoire, de panser les plaies des traumatismes de la Révolution
et de la Commune, de recoudre les deux France, celle d’avant la Révolution, celle
d’apres la Révolution: c’est le regne de I’histoire-mémoire avant 'avenement de
I’histoire objective, scientifique,. Deux grands historiens, ont ouvert la voie, Augustin
THIERRY et MICHELET dont le projet était d’offrir une histoire, une mémoire a ceux
qui en étaient dépourvus, les enfants du Tiers-état, de construire contre les
généalogies familiales, une généalogie nationale partagée par tous. De son cété,
I'aristocratie, utilisait 'arme mémorielle pour tenter de discréditer le camp républicain.
Or, l'aristocratie avait des atouts : c’est le contraire de la classe ouvriere avec la
pauvreté de transmission d’objets et d’écrits. M. Fontaine a montré le lien entre
mémoire et |égitimité. L’aristocratie était avec I'Etat et 'Eglise I'’émettrice d’archives
sous I’Ancien Régime. Elle disposait de traces écrites remontant loin, car les



aristocrates étaient des lettrés contrairement au reste de la population: d’ailleurs, le
genre littéraire des Mémoires né en France au XVleme et au XVlle siécle a été
promu par les Grands du royaume qui voulaient proposer leur propre version des
faits contre I'historiographie royale.

Pourquoi Proust, grand admirateur d’ Augustin THIERRY et MICHELET, fils d’un
professeur de médecine humaniste, laic, républicain, a-t-il choisi un milieu aussi
traditionnaliste et conservateur et a-t-il doté son personnage d’'une mémoire
d’emprunt ? Proust et son narrateur ont en commun, en tant qu’écrivain et apprenti-
écrivain, de considérer les salons comme des lieux de promotion culturelle et
relationnelle. Proust, était reconnaissant de I'accueil qu’il recevait dans les salons
aristocratiques, alors qu’il était homosexuel et d’ascendance juive par sa mére
(Jeanne Weill, bourgeoise fortunée et cultivée),il avait une forme de dette affective.
Mais selon les analyses d’Hannah Arendt, la générosité de I'aristocratie n’était
gu’apparente, l'aristocratie avait une curiosité avide pour le monstrueux
('homosexuel) et I'exotique (le juif). Au moment de I'affaire Dreyfus, I'aristocratie va
révéler son antisémitisme virulent et sera, bien sir, majoritairement antidreyfusarde.
Proust a imaginé un narrateur hétérosexuel, qui n’a pas d’ascendance juive, et est
neutre pendant I'affaire Dreyfus. La fascination du narrateur , surtout pendant
I’enfance et 'adolescence, se cristallise autour de la Iégitimité due a I'ancienneté
d’'une mémoire qui se confond avec I'histoire nationale : « I'Histoire était entrée sous
un visage individuel a leur service privé, » elle s'invite dans leur espace domestique,
ainsi le baron de Charlus (un Guermantes) dans « A 'ombre des jeunes filles en
fleurs » : « Possédant des archives, des meubles, des tapisseries, des portraits faits
pour ses aleux par Raphaél, par Velasquez, par Boucher, pouvant dire justement
qu’il visitait un musée et une incomparable bibliothéque, rien qu’en parcourant ses
souvenirs de famille »

A cette fascination pour la légitimité, s’ajoutent son imagination et son godlt
esthétique qui vont trouver dans cette mémoire un terrain de prédilection. Puis, le
narrateur évolue. En grandissant, au moment de I'affaire Dreyfus, méme s'il ne prend
pas parti, il posera un regard critique et démystificateur ; mais jusqu’au dernier
volume, il manifeste une attitude ambivalente entre nostalgie et désacralisation.

LA NUIT MEROVINGIENNE

Dans « Du cété de chez Swann », I'imaginaire nourrit la construction d’'une mémoire
mythique. Celle-ci va se cristalliser autour d’'un nom, d'images et d’un lieu
architectural, I'église au cceur du village de Combray.

Proust a longuement cherché un nom évocateur a attribuer a cette famille
aristocratique. Il a choisi un nom de lieu, un chateau situé en Seine et Marne, s’est
informé pour savoir s’il était libre de droits et en a fait un nom de famille.
GUERMANTES. Il a été sensible a 'harmonie des phonémes, a la diphtongue
«an», etaladouceurdu « e » muet qui prolonge le nom, a la différence des noms
des roturiers composés de bréves abruptes: Cottard, verdurin, Brichot; I'esthétique
du nom, I'euphonie joue comme un signe mémoratif (on retient mieux un nom s’il est
harmonieux) ; et, de plus, fidele a la tradition post-romantique et symboliste de
Baudelaire (sonnet des Correspondances) et Rimbaud (sonnet des voyelles) , , le
narrateur associe sons et couleurs. « Je me représentais les Guermantes toujours



enveloppés du mystére des temps mérovingiens et baignant comme dans un
coucher de soleil dans la lumiére orangée qui émane de cette syllabe : « antes » , |l
crée ce qu’'on appelle des synesthésies correspondance de plusieurs perceptions
sensorielles simultanées. (Dans un article de « Science et vie », j'ai lu que la
capacité de créer des synesthésies caractérisait les cerveaux émotifs et les trés
bonnes mémoires : c’était le cas de Proust et Baudelaire) Cette fabrication d'images
qui renforce le signe auditif contribue a faire du nom un sésame qui ouvre la porte de
la mémoire., un ballon d’oxygéne, dira plus tard le narrateur, qui, lorsqu’il est crevé
lui permet de respirer I'air de Combray et de revoir 'image de la duchesse Oriane de
Guermantes, son premier objet d’'amour inaccessible « ses yeux ensoleillés d’un
sourire bleu comme une pervenche incueillissable et refleurie »

Le signe esthétique n’est qu’un parameétre, le nom noble a la particularité de
s’inscrire dans les paysages, d’ imprimer sa marque sur le sol frangais :

« ...depuis le XIVe siécle , les Guermantes étaient comtes de Combray...possédant
Combray au milieu de leur nom, de leur personne...propriétaires de la ville , mais
non d’une maison particuliére, demeurant sans doute dehors entre ciel et terre, ... »
Dans tout ce qui concerne Combray, 1ere partie Du cété de chez Swann, la
dimension mythique s’associe a une dimension esthétique et mnémotechnique, c.a.d
de mémorisation, selon les principes de I'art de la mémoire antique et médiéval que
Proust ne connaissait pas directement, mais qu'’il a découvert a sa fagon. On va voir
ces rois dimensions a I'ceuvre dans le discours généalogique qui contribue a
construire une mémoire familiale légendaire pour la famille G. et qui s’appuie sur des
images et une architecture.

Le relais de mémoire est assuré par un récit ancestral fait par le curé de Combray
qui transmet une généalogie fantaisiste, mi-historique, mi-légendaire remontant aux
Mérovingiens : certes, les Mérovingiens appartiennent a I'histoire (le haut Moyen Age
archaique, du Ve au Vllle siécle), mais pour le curé qui a des connaissances
approximatives et pour I'enfant qui est nourri de la lecture des « Récits des temps
meérovingiens » d’Augustin THIERRY (Cf. Sodome et Gomorrhe » ), c’est une
époque située aux confins de I'histoire et du mythe.

Le curé désigne Geneviéve de Brabant, demoiselle de Guermantes, comme I'ancétre
de la famille. Personnage légendaire qui fait irruption dans la chambre de I'enfant
par« la porte d’or de I'imagination ».

Effectivement, les soirs de tristesse ou il attendait le baiser de sa mére, une lanterne
magique le détournait de son chagrin en projetant sur le mur des apparitions
surnaturelles et colorées qui semblaient émaner de ce lointain Moyen Age: DIAPO
se déroulait sous ses yeux, une sorte de conte cruel ou la jeune chatelaine,
Geneviéve de Brabant, était poursuivie par un méchant personnage appelé Golo,
sorte de Barbe-Bleue. Le mot « mérovingien » se pare donc d’'une aura magique et
barbare, réveillant en lui un monde de fantasmes violents. L’enfant poursuit son
voyage imaginaire dans I'église saint Hilaire a Combray (qui est une synthése de
différentes églises et cathédrales visitées, Chartres, mais aussi la modeste église
saint Jacques d’llliers),

Le narrateur descend dans le sous-sol, accompagné spirituellement par la lecture
des « Récits des temps mérovingiens » de 'historien AUGUSTIN THIERRY dont le
mot d’ordre était « On remonte le temps en fouillant le sol des organisations
humaines, notre lieu de mémoire le plus profond. »



L’historien conduit le narrateur « sous la volte obscure et puissamment nervurée
comme la membrane d’'une immense chauve-souris » dans la partie la plus
ancienne, la crypte figée dans « une nuit mérovingienne » ,(DIAPO) qui abrite le
tombeau d’une princesse franque assassinée par un seigneur de I'’époque,
probablement un ancétre des Guermantes. DIAPO Dans I'église figure sur un vitrail
un autre personnage diabolique Gilbert le Mauvais descendant de Geneviéve de
Brabant, méchant qui a fait braler I'église primitive, mais qui recgoit 'absolution de
Saint Hilaire. En fait, le vitrail de I'église réelle Saint Jacques représente un brave
compagnon de Jeanne d’Arc, Florent d’llliers. Ce qui prouve I'aspect fictif de la
reconstitution.

Le motif de la crypte a été interprété psychanalytiquement par le critique J-P
RICHARD comme le signe du refoulement, comme la trace d’un souvenir
inavouable associant la violence et le désir .

Dans la mesure ou figure un pastiche d’Augustin Thierry, on peut lire ce passage
comme une inversion parodique d’'une mémoire généalogique nobiliaire : celle-ci
place toujours au sommet de la lignée, dans les temps fabuleux des origines,
I'ancétre fondateur, toujours un homme, forcément glorieux et héroisé, alors qu’ici,
I'ancétre est une pauvre femme malmenée et dont les descendants ne sont pas
recommandables. Nous sommes plutdt dans les temps inavouables des origines.

L’église avec sa crypte peut étre lue comme une représentation stratifiée de la
mémoire aristocratique dont la puissance s’édifie sur une violence dissimulée, alors
que l'intérieur de I'église est une mise en lumiére qui consacre la légitimité d’une
caste, sa sacralisation dans I'espace église: I'église écrit une ode dédiée a la
puissance des G. immortalisée par des représentations picturales et architecturales :
tapisserie représentant le couronnement d’Esther a qui on a donné les traits d’'une
duchesse de Guermantes, , tombeaux de la famille situés dans la nef, prés de l'autel,
luxe réservé aux privilégiés, et vitrail représentant le méchant a qui on donne
I'absolution.

Il y a un autre aspect, I'église de Combray, comme toute église, inscrit la traversée
des différentes époques dans I'espace, elle éclaire un lien trés ancien entre espace
et mémoire: « édifice occupant, si 'on peut dire, un espace a quatre dimensions — la
quatrieme étant celle du temps —, déployant a travers les siécles son vaisseau qui,
de travée en travée, de chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir, non pas
seulement quelques meétres, mais des époques successives . Clin d’ceil a Einstein et
sa théorie de la relativité restreinte découverte en 1905 DIAPO. Ainsi, le continuum
espace-temps comporte quatre dimensions : trois dimensions pour I'espace, ou
largeur, hauteur, profondeur — et une pour le temps,. Il y a aussi dans la
description de I'église, une relation indirecte avec I'art de la mémoire redécouvert au
XXéeme siécle par I'historienne de I'art britannique Frances Yates. J ‘ouvre une courte
parenthése sur I'art de la mémoire en rappelant que I'aspect mnémotechnique est
toujours associé a la construction mythique. Ce systéme de mémorisation privilégie
I'espace architectural : exemple, pour se remémorer les différentes parties de son
discours, I'orateur antique plagait des images frappantes dans un batiment qu'’il
avait I'habitude de parcourir mentalement. Au Moyen Age, Thomas d’Aquin, maitre
de la mémoire, qui a renouvelé cet art, propose la cathédrale comme modéle de
mémoire architecturale pour que les fidéles puissent mémoriser les préceptes
religieux. DIAPO : MODELE DE LIEU RELIGIEUX POUR ORGANISER LA
MEMOIRE CONCU PAR UN MOINE ESPAGNOL BEATUS DE LIEBANA. Proust ne



connaissait pas ces régles, mais il s’est inspiré d’ceuvres d’art conformes a ces
regles et était lecteur de I'historien de I'art médiéval Emile Méle et de I'esthéte
anglais Ruskin qui, eux, connaissaient Thomas d’Aquin. Proust a compris cette idée-
force : les souvenirs sont d’autant mieux ancrés dans la mémoire qu’ils sont
spatialisés : I'aristocratie qui occupe I'espace social occupe aussi la mémoire sociale.
Il y a donc un lien entre mémoire, espace et Iégitimité. Lien entre la mémoire,
'espace et la légitimité.

A la fin du roman « Du c6té de chez Swann », dans la 3eme partie : Noms de pays :
le nom, le narrateur perd confiance dans la toute puissance de I'imagination qui
reconstruit la mémoire et il en dénonce I'aspect trompeur, I'excés d’idéalisation qui
provoque des déceptions dans le réel. Cette remise en question s’effectue autour du
nom. Proust, avait d’ailleurs envisagé dans un premier temps de donner comme titre
a son premier volume « L’Age des noms », associant la réverie sur les noms a
I'imaginaire de I'enfance. Il reconnait par le biais de son narrateur ce que les
linguistes appellent l'illusion sémantique, le fait de penser que la forme du mot (le
signifiant) est le reflet du signifié (I'idée), par ex. que les G, parce qu’ils portent un
beau nom sont des personnes remarquables. |l s’agit d’'une croyance enfantine.

« Ces images étaient fausses, ce a quoi aspirait mon imagination, je I'avais enfermé
dans le refuge des noms »

Un personnage va participer a cette remise en question de I'imagination. C’est
quelgu’un qui vit un conflit entre une mémoire nationale républicaine et sa mémoire
familiale et ce conflit traverse une partie du cycle romanesque:

* Robert de SAINT-LOUP qui appartient a la famille des Guermantes ; il est le
neveu par sa mere du duc et de la duchesse. Le narrateur le rencontre dans
la station balnéaire de Balbec (dans « A 'ombre des jeunes filles en fleurs »)
au moment ou Saint Loup prépare I'école de Cavalerie de Saumur. C’est un
héritier qui voudrait se soustraire a I'héritage de domination et d’'orgueil de sa
famille : il dit mépriser la naissance, honorer la justice et l'intelligence, préférer
des compagnons gauches et mal vétus s’ils ont de I'’éloquence. Il est
dreyfusard, lit les ceuvres de Proudhon. Or, ce que le narrateur voit en lui,
c’est un héritage auquel Robert ne peut échapper parce qu'il est inscrit dans
son corps : une aisance corporelle, une assurance survivance de ses ancétres
dédaigneux et souples ,une grace qu'il avait héritée par la naissance et
I'éducation de sa « race », « Pour que le corps de Saint-Loup fiit habité par tant
d’aristocratie, il fallait que celle-ci eiit déserté sa pensée tendue vers de plus hauts
objets, et, résorbée dans son corps, s’y fiit fixée en lignes inconscientes et nobles.». |l
préte a Robert de Saint-Loup une forme de tristesse : « Est-ce la peine que j’ai
passé ma jeunesse a mépriser ma naissance pour que le seul étre qui apparaisse en moi
est un étre qui n’est pas mon ceuvre, qui n’est méme pas moi que j’ai toujours meéprisé
et cherché a vaincre ? ». C’est ce personnage conflictuel et attachant qui va
I'introduire dans le cercle de sa tante Oriane et va lui faire quitter sa vision
fantasmatique pour la réalité. Grace a la distance prise par Saint-Loup avec
sa famille, le narrateur prend conscience du caractére terrestre d’'une
aristocratie qu’il avait placée du cété du divin. « Mais alors, j'avais connu
Saint-Loup ; il m’avait appris que le chateau ne s’appelait Guermantes que
depuis le XVlle siécle ou sa famille I'avait acquis...Quant aux tapisseries, elles
étaient de Boucher, achetées au XIXe siécle par un Guermantes amateur et



étaient placées dans un fort vilain salon. Par ces révélations, Saint-Loup avait
introduit dans le chateau des éléments étrangers au nom de Guermantes qui
ne me permirent plus de continuer a extraire uniquement de la sonorité des
syllabes la magonnerie des constructions. »

Il LE GENIE DE LA FAMILLE

Nous sommes dans le volume 3 « Le c6té de Guermantes », en pleine affaire
Dreyfus : il y a la référence au procés d’Emile Zola en févier 1898, un mois aprés la
publication de « J'accuse ». Le narrateur n’est plus un enfant ni un adolescent, c’est
un tout jeune homme ; si on fixe sa date de naissance a 1880 comme nous invitent a
le faire certaines indications de « Un amour de Swann », il aurait autour de 18 ans ; il
va étre le témoin, I'observateur de la facon dont les Guermantes et leurs amis
mettent en scéne leur mémoire collective : mémoire dont l'aristocratie est 'agent.
Cette mémoire a deux fonctions : maintenir 'unité d’'une classe et perpétuer le
prestige social : grace a un ensemble de représentations, d’habitudes, de
cérémonials et rituels sociaux héritées de ’Ancien Régime, transmis par I'éducation
et surtout inconsciemment.. Ce que les sociologues appellent 'THABITUS : Cf.
SAINT-LOUP. Le sociologue Pierre BOURDIEU dans « Le sens pratique » définit
I'habitus comme incorporé génétiquement et comme le lieu d’'un inconscient culturel.
P. BOURDIEU, n’a pas fait de Proust un objet d’étude comme il I'a fait pour Flaubert,
mais il le cite de temps en temps : il voit en lui un ethnologue de la distinction, un
sociologue de la noblesse culturelle, mais il lui reproche de ne pas étre allé assez
loin dans le regard sociologique.

Effectivement dans le chapitre Il du « Coté de Guermantes », le protagoniste est
invité a un diner chez les Guermantes « sorte de célébration rituelle », et il ne peut
pas avoir un regard purement objectif sur la réalité du terrain dans la mesure ou les
salons mondains sont pour lui qui veut étre écrivain- comme je I'ai déja signalé- un
lieu de promotion culturelle et relationnelle. Le héros a un regard démystificateur qui
alterne avec un regard charmé par les signes esthétiques.

Cependant, ce point de vue subjectif n’entre pas en contradiction avec certains
travaux d’histoire sociale : je me suis appuyée sur « La Persistance de | ‘Ancien
Régime L’Europe de 1848 a la Grande Guerre » de I'historien Arno Mayer. il
confirme la prééminence culturelle et sociale de la noblesse frangaise qui s’appuie
sur le prestige pour éblouir la classe montante et menagante, la bourgeoisie.

Car, le prestige qui s’adresse toujours a I'imaginaire, n’existe qu’en fonction d’un
regard désirant et envieux, en I'occurrence celui de la classe qui ambitionne de
singer l'aristocratie, de passer dans ses rangs, bourgeoisie dont le narrateur est un
représentant.

Proust utilise une expression « LE GENIE DE LA FAMILLE pour désigner cet habitus
mondain qui se transmet d’'une génération a 'autre, intégré depuis des siécles au
plus profonde des G., chargé d’assurer le maintien de la mémoire aristocratique.
C’est une figure allégorique invisible, tapie tantét dans I'antichambre, tantét dans le
salon, tantét dans le cabinet de toilette. Ce génie vigilant tolére avec amusement les
discours affranchis de préjugés d’Oriane de Guermantes, ses idées politiques quasi-
socialistes ; mais il rappelle aux domestiques de cette femme qui ne croyait pas aux
titres de lui dire « Madame la Duchesse » et ce méme génie avait mené I'affaire
quand il avait fallu trouver un mari a Oriane qui disait mépriser la naissance et la



fortune ; et il lui avait attribué le duc, le mieux né et le plus riche du faubourg saint-
Germain.

Le Génie pouvait se faire intonation, mais aussi tournure, air de visage, rite, par
exemple le salut de présentation, « Les Guermantes, quand on vous présentait a
eux, procédaient a une sorte de cérémonie a peu prés comme si le fait qu’ils vous
eussent tendu la main e(t été aussi considérable que s'’il s’était agi de vous sacrer
chevalier ». Et pour ces simples rites, il existe bien des variétés : « Chaque sous-
groupe un peu raffiné avait le sien qu’on se transmettait des parents aux enfants
comme une maniére de préparer les confitures... Aussi particularisés que le geste
mécanique de Saint Loup étaient les entrechats compliqués et rapides (jugés
ridicules par M. de Charlus) du marquis de Fierbois, les pas graves et mesurés du
Prince de Guermantes. Mais il est impossible de décrire ici la richesse de cette
chorégraphie des Guermantes a cause de I'étendue méme du corps de

ballet. »p :;432 Le narrateur est pris entre 'admiration pour les signes esthétiques
du prestige et la constatation ironique de 'automatisme de leurs gestes qui les fait
ressembler a des marionnettes Pour ce qui touche a l'univers des G. Proust prend le
ton du mémorialiste Saint Simon qu’il admirait et qu’il pastichait. Saint-Simon
raconte la vie a la Cour aux temps du roi Louis XIV et de |la Régence avec ce méme
regard acerbe sur I'étiquette qui donnait lieu a un théatre permanent ; dans Sodome
et Gomorrhe, P. s’lamuse a faire entrer les Guermantes . dans les Mémoires de
Saint-Simon : Voila ce que dit Charlus: « [...] en France notre rang d’Altesse était
publiqguement reconnu. Saint-Simon prétend que nous I'avions pris par abus, ce en
quoi il se trompe parfaitement ». Sorte d’intertextualité fabriquée.

Quelque chose subsiste encore des traditions de I’Ancien Régime : c’est I'exposition,
la mise en valeur des généalogies. Sous I’Ancien Régime, I'ancienneté de I'arbre
généalogique permettait aux nobles d’obtenir du roi des titres et des charges.

C’est pourquoi des généalogistes établissaient des arbres fantaisistes. Dans les
années 1900, ce privilege n’a évidemment plus cours, mais demeure aux yeux de la
bourgeoisie le pouvoir lIégitimant du passé, une supériorité par I'ancienneté : c’est un
mot qui revient souvent sous la plume de Proust : 'ancienneté de leur race, « des
gens de race ancienne ».

Non seulement la généalogie remonte dans le temps, mais elle s’étend aussi dans
I'espace par le jeu des alliances et des liens de parenté, les noms de famille étant
des noms de lieux : DIAPO tout le monde est cousin ,I'aristocratie est une grande
famille.

« Je ne peux, du reste, pas dire combien de fois pendant cette soirée j'entendis les mots
de cousin et cousine. D'une part, M. de Guermantes, presque a chaque nom qu'on
pronongait, s'écriait : « Mais c'est un cousin d'Oriane ! » avec la méme joie qu'un homme
qui, perdu dans une forét, lit au bout de deux fleches, disposées en sens contraire sur
une plaque indicatrice et suivies d'un chiffre fort petit de kilométres : « Belvédére
Casimir-Perier » et « Croix du Grand-Veneur », et comprend par la qu'il est dans le bon
chemin »

A plusieurs reprises, le duc pousse ce cri de ralliement : « Mais c’est un cousin

d’Oriane »

Ces plaques indicatrices ou poteaux indicateurs qui se trouvent dans la forét de
Fontainebleau sont des points de repére dans le temps et I'espace (Casimir Perier
est président de la République au début de I'Affaire Dreyfus et le grand veneur, c’est
I'officier de la chasse royale.) Le narrateur constate avec amusement que les gens
du monde, pressentant peut-étre leur déclin s’accrochent aux repéres. Un mot unit
cette citation et I'épisode de la petite madeleine. C’est le mot’ JOIE ». Le mot



apparait dans le roman quand l'individu sort de la désorientation, de I'égarement,
.tfrouve des repéres et des certitudes.

Or, a partir de ce moment (dernieres pages du « Cété de G.), le narrateur ne va plus
chercher la joie dans les vieilles généalogies, mais I'imagination va le mettre sur la
piste de sa création. En effet, son esprit flotte, vagabonde, utilise une représentation
spatiale de I'arbre généalogique pour découvrir le secret de composition de son
ceuvre future DIAPO « Ainsi les espaces de ma mémoire se couvraient peu a peu
de noms qui, en s’ordonnant, en se composant les uns relativement aux autres, en
nouant entre eux des rapports de plus en plus nombreux, imitaient ces ceuvres d’art
achevées ou il n’y a pas une seule touche qui soit isolée, ou chaque partie tour a

tour recoit des autres sa raison d’étre comme elle leur impose la sienne. » L’arbre
généalogique aristocratique fonctionne comme une allégorie. Allégorie d’une
mémoire complexe ou des éléments disparates se connectent, s’éclairent les uns les
autres par leur position respective et propose une mémoire ordonnée, architecturée.
Et 'ceuvre d’art sera la transposition de cette mémoire. L’habitus mondain, les
généalogies seront alors utilisées comme un matériau littéraire.

Je ferai une différence entre la mémoire aristocratique reconstruite par I'imaginaire
et qui va étre recyclée et I'expérience mondaine qui génére désenchantement et
ironie critique et qui représente du « temps perdu », au second sens de « temps
gaspillé » dans les vaines frivolités. Le narrateur est sur la bonne voie ; en partie
libéré des poteaux indicateurs des vieilles généalogies, grace a sa distance ironique,
il commence a s’orienter dans sa propre mémoire, car, comme le dit P dans le

« Contre Sainte-Beuve »: « nous possédons en nous, comme l'aiguille aimantée ou
le pigeon voyageur, le sens de notre orientation. »

Il LES FORMES DE L'OUBLI

Dans ce passage de la mémoire collective a la mémoire subjective, se situe un
moment-charniére qui est I'intégration de 'oubli. Quel oubli ? i. Il ne s’agit pas de la
détérioration des souvenirs, de I'oubli angoissant, mais de I'oubli positif, libérateur. Je
parlerai de deux formes d’oubli : pour la premiére i, je me réfererai a la description de
Nietzsche, dans Deuxieme considération intempestive. Pour la seconde au Freud de
« Deuil et mélancolie ». L'oubli s'impose au narrateur dans un climat d’allégresse
dans A 'ombre des jeunes filles en fleurs et sur un fond tragique dans Albertine
Disparue .

Dans la « Deuxieme Considération inactuelle ou intempestive », publiée en 1874, le
philosophe se dresse contre I'hypertrophie de I'histoire, la maladie historique

« historicisme, qui donne trop de place a un passé envahissant vécu comme « un
obscur et invisible fardeau », passé qui empéche d’agir et de vivre ; il donne comme
exemples a suivre I'animal et I'enfant. Cette image de pesanteur est aussi véhiculée
par Proust propos de la forteresse Guermantes « Telle 'aristocratie en sa
construction lourde, percée de rares fenétres, laissant entrer peu de jour, montrant le
méme manque d’envolée, mais aussi la méme puissance massive et aveuglée que
I'architecture romane, enferme toute I'histoire, 'emmure, la renfrogne. »’(C6té de
Guermantes). Le poids et 'immobilisme, appellent cette forme d’oubli que je
qualifierai chez Proust d’allégement de la mémoire historique, mémoire qui charrie
avec elle toute I'histoire de France. Dans AJFF, un lieu et un personnage vont jouer



un réle moteur. Ce lieu c’est la station balnéaire de Balbec (dont le modéle est
Cabourg sur la cote normande). Proust compare la mer au sommeil et a 'oubli, a

« un milieu vital ou ‘il faut replonger occasionnellement pour retrouver nos forces » ;
a la mer s’oppose donc la terre chargée de souvenirs et de passé ; le personnage,
c’est Albertine Simonet, I'une des Jeunes Filles en Fleurs. C’est I'anti-Guermantes.
Orpheline, sans lien affectif avec ses parents adoptifs, son oncle et sa tante, M. et
Mme Bontemps, elle est éloignée de toute mémoire familiale et sociale
traditionnelle. Elle est comme surgie des flots. Proust lui-méme I'a présentée, dans
une lettre comme le personnage «qui joue le plus grand réle et amene la péripétie»

La premiere fois que le narrateur I'apercoit le long de la digue, elle pousse une
bicyclette, coiffée d’un casque de polo et se fond dans un groupe indistinct de « cing
ou six fillettes aussi différentes par I'aspect et par les facons de toutes les personnes
auxquelles on était accoutumé a Balbec qu’aurait pu I'étre, débarquée on ne sait
d’ou, une bande de mouettes ». DIAPO L’image aérienne des mouettes se fera
ensuite plus céleste, celle d’'une « lumineuse comete »progressant le long de la
digue. A I'idée d’envol et de |égereté s’adjoint I'idée de mouvement rapide, vitesse : il
compare le groupe a une machine lancée dans I'espace qu’on ne peut arréter, qui ne
tolére pas les obstacles sur son chemin, sautant a pieds joints sur un octogénaire
épouvanté. Le garcon maladif, souffreteux qu’est le narrateur est subjugué par leur
audace, leur aisance corporelle favorisée par la toute nouvelle pratique sportive, leur
« beauté fluide collective et mobile ».

Métaphoriquement, la Iégéreté, la fluidité, la nouveauté de I'adolescence vont
démoder aux yeux du narrateur la forteresse Guermantes. La petite bande est
porteuse de deux mutations sociologiques qui font @émerger un monde neuf et vont
fragiliser un peu plus les mémoires familiales et sociales. On peut situer ce roman
AJFF, dans les années 1896-97. on commence a parler de 'affaire Dreyfus, on
évoque l'exposition universelle.

Premiere mutation : La culture balnéaire, « la vie des bains de mer » (comme
I'appelle Proust) qui réunit, mélange dans un joyeux brassage le temps des
vacances les enfants d’aristocrates et de commergants : c’est 'avénement de la
société de loisirs dont a parlé I'historien Alain Corbin et dont va étre exclue pendant
encore un long moment la classe ouvriére. On voit se profiler, temporairement
certes, un déréglement de la hiérarchie sociale, en fait des différentes strates de la
bourgeoise et de l'aristocratie, sous le regard du narrateur obligé de s’adapter a cette
nouvelle vision. « J'avais beau avoir appris que les jeunes gens qui montaient tous
les jours a cheval devant I'hétel étaient les fils du propriétaire véreux d’'un magasin
de nouveautés ...la « vie des bains de mer » les dressait, a mes yeux, en statues
équestres de demi-dieux ». Comme la mer, cette nouvelle sociabilité brouille les
lignes de démarcation, affaiblit les clivages entre classes sociales, crée « le désarroi
social, les désirs errants de la vie de bains de mer », forme des couples inattendus le
temps d’un flirt de vacances comme celui du narrateur et d’Albertine, qu’il situe
d’abord dans la catégorie interlope des maitresses de cyclistes, puis dans la classe
sociale la plus inintéressante et la plus dépourvue de mystére a ses yeux , la petite
bourgeoisie commergante. Et pourtant, c’est Albertine qui nomme le narrateur a deux
reprises (La Prisonniére) : Marcel ; elle joue donc un rble dans son identité.

Autre mutation sociologique, c’est la création, en ces années-la de I'adolescence en
tant que classe d’age, englobant non seulement des fils de familles privilégiées
(depuis 1850), mais aussi les filles et les gargons de milieu populaire. D’aprés les




sociologues, c’est la conséquence des lois scolaires de Jules Ferry, regroupant les
éléves en fonction de leur age et les isolant du milieu familial plusieurs heures par
jour. L’adolescent, en étant socialisé dans le groupe de pairs de son age, introduit un
élément de rupture dans la verticalité des mémoires familiales. On sait que le roman
a contribué a la construction de cette classe d’age et a en faire un embléme de la
modernité, avec Colette (Les Claudine, Le blé en herbe), Radiguet (Le diable au
corps). En 1909, le psychologue Pierre Mandousse publiera « L’Ame de
I'adolescent »

De toute la petite bande, Albertine est, de par sa situation sociale et familiale et de
par sa psychologie, la plus emblématique de la culture de plage et de la culture
adolescente. « grande actrice de la plage en feu bousculant les habitués, dominant
ses amies » En ne se préoccupant pas du passé, elle posséde, comme le préconisait
Nietzsche, la faculté de « s’installer au seuil de l'instant, elle capte tous les signes de
la nouveauté : elle a une passion pour la mode, pratique tous les sports : golf,
bicyclette, équitation, adore la vitesse, utilise les moyens de transport modernes,
roule en automobile, réve d’'un yacht que Marcel voulait lui offrir et qui devait
s’appeler « Le Cygne » en hommage a Mallarmé, dont le premier vers peut définir
Albertine : « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui »

Si elle est détachée des mémoires traditionnelles, elle se donne une autre
généalogie qui est 'artistique : Marcel rencontre I'inconnue de la plage chez le
peintre Elstir, anagramme de Whistler, le peintre impressionniste américain, 'autre
modeéle inspirateur d’ Elstir est Claude Monet qui a célébré la cote normande dans
ses toiles . Albertine semble échapper d’'une toile d’Elstir ou de Monet. Or, elle n’est
ni la muse, ni le modeéle, mais la disciple, I'éléve. DIAPO Rencontre artistique
importante pour Marcel, jalon dans I'élaboration de son projet . La peinture d’Elstir
abolit les lignes de démarcation entre la terre, la mer et le ciel. S’opére une
métamorphose, un échange des attributs des différents éléments et la création d’une
réalité autre. Une mer rurale (DIAPO) , dit Marcel et une terre marine (DIAPO) ou les
vaisseaux sont citadins et les clochers maritimes. Poser le rapport commun entre
deux réalités différentes —sensation et souvenir, passé et présent-, et en faire une
troisieme réalité, c’est le principe méme du souvenir involontaire et sa traduction
littéraire, la métaphore. « I'écrivain dégagera I'essence commune a deux sensations
en les réunissant dans une métaphore » (Le Temps retrouvé).

Je reviens a Albertine. La mobilité, le mouvement ont leur revers. Albertine échappe
a toute saisie, d’abord physiquement : son physique change d’'un moment a l'autre,
créant « une série indéfinie d’Albertine qui se succédaient en moi heure par heure »,
au point qu’elle n’est pas identifiable. Psychologiquement, elle est tout aussi
insaisissable : il N’y a pas une, mais d'innombrables Albertine elle est 'image de la
multiplicité des « moi ». Insaisissable aussi parce que pése sur elle le soupgon de
bisexualité qui ne sera jamais ni confirmé ni infirmé.

Dés qu'il voit au sein de la petite bande « la bacchante a la bicyclette, », « la muse
orgiaque du golf », elle lui rappelle la fuite des passantes, la fugacité des étres qui se
déroberont a toute connaissance. Elle est « un étre de fuite ». DIAPO

A cause de cela et pour son malheur, elle est identifiée au Temps qu’on ne peut figer
et fixer. Elle est « la grande déesse du Temps ». Or, la démarche de Marcel est de
retrouver le temps, de le fixer par la mémoire et I'écriture. Il va donc se comporter
comme un gedlier dans « La Prisonniére » et subir la double disparition

d’Albertine dans Albertine disparue: elle le quitte et peu de temps aprés, Marcel
recoit un télégramme de Mme Bontemps, la mére adoptive : « Mon pauvre ami, notre
petite Albertine n’est plus. Elle a été jetée par son cheval contre un arbre pendant



une promenade. » Comme si le monde sans mémoire d’Albertine avait pour
conséquence I'impossibilité de vieillir, comme si le romancier la figeait a jamais dans
cet age « suspendu » qu’est I'adolescence.

Choc affectif qui va mobiliser un certain type de mémoire que Proust ne qualifie pas,
mais J-Y Tadié , le grand spécialiste francais de Proust , dans un ouvrage écrit avec
son frere Marc, neuro-chirurgien « Le Sens de la mémoire » appelle : La mémoire
affective : ¢’ est le déferlement des souvenirs qui provoque la tristesse par la
comparaison entre I'absence présente et le bonheur d’autrefois. Proust montre le va
et vient entre la mémoire et le chagrin : I'afflux des souvenirs renouvelle le chagrin et
le chagrin est réveillé par des sensations autrefois partagées qui charrient avec elle
le souvenir: un parfum, un rayon de lune, le frémissement de I'aube. C’est le
contraire de la mémoire involontaire caractérisée par sa fugacité et par I'aspect
enfoui du souvenir qu’il faut aller débusquer. La mémoire affective, elle, a un
caractere obsédant, permanent, elle ne lache pas I'individu qui est assalilli par les
souvenirs : c’est un ressassement, un assaut ininterrompu: « la décharge
douloureuse d’un des mille souvenirs invisibles qui a tout moment éclataient autour
de moi dans I'ombre. » « Je tachais de boucher les yeux et le oreilles de ma mémoire
pour ne pas revoir cette bande orangée du couchant, pour ne pas entendre ces
invisibles oiseaux...

Le premier chapitre du roman « Albertine disparue » Proust voulait 'appeler « Le
chagrin et l'oubli ». Proust pensait que la biographie n’éclairait pas I'ceuvre : jai déja
fait une premiére entorse a sa croyance, j'en fait une seconde : il se trouve que dans
le roman, figurent des fragments de la correspondance de Prout et de celui qui a
inspiré Albertine, Alfred Agostinelli, chauffeur de taxi a Cabourg, puis secrétaire de
Proust a Paris, « Ce n’est pas assez de dire que je I'aimais, je 'adorais ». Passion
qui ne semble pas avoir été partagée ; AA s’enfuit a Antibes en 1913 et en mai 1914,
il ‘écrase dans la mer avec son petit avion, lors d’un vol d’entrainement.

Ce que Proust appelle « OUBLI », Freud, dans un texte qui appartient a la méme
période Deuil et mélancolie 1917 'appelle « TRAVAIL DE DEUIL » : aprés un deuil,
une séparation, la perte d’'un idéal : élaboration intra psychique afin que la « libido »
(énergie pas seulement sexuelle mais affective) se détache des souvenirs fixés sur
I'objet disparu. Ce détachement que P. appelle « oubli » rend le moi libre de
nouveau pour aimer un autre étre ou investir une autre activité. J’'ai noté un certain
parallélisme entre les conclusions de Freud et les analyses de Proust.

* FREUD écrit que le travail du deuil demande du temps et de I'énergie, et que
pendant ce temps-Ia, I'existence de 'objet perdu se poursuit psychiquement.
Proust parle d’'une survie paienne et il compare cet amour pour un étre si
lointain a une religion.

* Le narrateur proustien, émet I'idée qu’avant le détachement, « on ne guérit
d’'une souffrance qu’a condition de I'éprouver pleinement », pour Freud, il
s’agit d’'une sorte de dernier investissement, de derniére union. Marcel
s’appuie sur I'expérience de la mort de sa grand-meére et le chagrin qu’il
n’avait pas pu ou voulu vivre ; un an apres, le narrateur se trouve dans le
grand hétel de Balbec : il délace une bottine, il éprouve une émotion
considérable comme dans les souvenirs involontaires, mais la, ce sont, les
sanglots qui jaillissent, mais ce ne sont pas des sanglots de désespoir car
I'étre qui apparait dans son souvenir le « sauve de la sécheresse du cceur » :
« Je venais d’apercevoir , dans ma mémoire, penché sur ma fatigue , le



visage tendre, préoccupé et décu de ma grand-meére » Prise de conscience :
« Ce n’était qu’a l'instant, plus d’'une année aprés son enterrement que je
venais d’apprendre qu’elle était morte. » Un des rares phénomeénes de
mémoire involontaire qui fait @émerger un souvenir avec une telle charge
affective. Enrichi de cette expérience, Marcel comprend que ni le refoulement,
ni le déni (les termes sont de Freud, pas de Proust) ne peuvent aboutir a
I'oubli libérateur. Il faut « traverser en sens inverse tous les sentiments par
lesquels javais passé.. » A 'approche de I'arrivée, il dénombre quatre étapes.

* L’oubli n’est pas un long fleuve tranquille, il est difficile parce qu’il est envisagé
comme une seconde perte, celle du moi qui aimait I'étre disparu : « ce n'est
pas parce que les autres sont morts que notre affection pour eux s’affaiblit,
c’est parce nous mourons nous-mémes ».. Proust comme Freud a percu que
I'amour est en partie une construction narcissique. Le moi qui s’est identifié a
la personne disparue doit mourir a son tour. C’est pour cela que dans
Albertine Disparue I'image de I'oubli est celle redoutable d’un serpent python
dévorateur, qui guette la mémoire amoureuse et douloureuse représentée par
un lion en cage. Quand une partie des souvenirs douloureux ne vient plus le
hanter, Marcel se sent comme un homme « dont une artére céerébrale s’est
rompue et toute une partie de la mémoire paralysée. » C’est tout un travail
d’élaboration pour qu’ un nouveau moi s’installe dans le psychisme , pour
qgu’il grandisse a I'ombre de I'ancien, qu'il en regoive des legons, des récits,
gu’il en soit héritier avant de dire adieu a I'ancien moi : « a travers les récits
qgu’il en recueillait, mon nouveau moi croyait connaitre Albertine, elle lui était
sympathique, il 'aimait, mais ce n’était qu’une tendresse de seconde main »
et dans une lettre écrite au musicien Reynaldo Hahn fin octobre 1914, il écrit
.* « Son ami ne l'a pas oublie, le pauvre Alfred. Mais il l'a rejoint dans la mort et son
heritier, le "moi" d'aujourd'hui aime Alfred mais ne l'a connu que par les récits des
autres. C'est une tendresse de seconde main ». Le souvenir est métabolisé en récit,
transmis de I'ancien au nouveau moi. La mise en mots opére une distance et
permet au souvenir douloureux de retrouver sa place dans le passé, en tant
que souvenir et de ne plus agresser et hanter le présent. L’auteur Proust a
fait ce travail de mise en récit par I'écriture, il s’est mis a la rédaction
d’A.Disparue apreés la mort d’A. Agostinelli. L'expression « travail de deuil « a
actuellement mauvaise presse parce qu’elle suggere I'oubli de la personne. Or,
il s’agit, ce que montre Proust, du détachement d’'une mémoire obsédante
parce que blessée.

* A Venise, au cours d’un séjour avec sa mére, Marcel réalise les progrés de
'oubli : Albertine est encore vivante en lui, mais si lointaine, si invisible,
comme enfermée au fond de lui-méme dans les cachots souterrains de sa
Venise intérieure. Sa pensée s’est habituée a son nouveau moi, son nouveau
maitre et le monstre 'oubl,i a fini par dévorer et 'amour et la mémoire
douloureuse.

Apres avoir, grace a Albertine, exploré ces deux formes d’oubli, le narrateur pourra
alors commencer une autre retraversée de la mémoire qui sera celle de I'écriture.

Il LE SUJET RETROUVE

Le Temps retrouvé a été annoncé dés le premier volume comme la derniére étape
d’'un cheminement, comme un moment d’élucidation et de résolution de I'énigme de
la mémoire involontaire. « Le temps retrouvé » est paru en 1927, dés 1909, Proust



avait écrit en paralléle le premier chapitre du premier volume « Du cété de chez
Swann » et le dernier chapitre du dernier volume et il n’a cessé de le remanier et de
I'enrichir. La derniére phrase du roman répond en écho a la premiére, contenant le
mot « Temps » : « Longtemps je me suis couché de bonne heure... » « décrire les
hommes comme occupant une place si considérable dans le Temps »

Au début, le sujet est une sorte de survivant. Il a survécu aux deuils, il a appris
I'oubli; il est sans certitude, et sans repére mais, au cours du roman, sa boussole
intérieure est représentée par ces moments de mémoire involontaire a la fois si
éphémeéres et si intermittents,. Cependant, les réminiscences ne sont pas toutes
récompensées par un souvenir identifiable. On retient trois réminiscences sans
reconnaissance : les clochers de Martinville dans « Du coté de chez Swann », les
arbres d’Hudimesnil dans AJFF, le septuor de Vinteuil dans « La prisonniére ». 1l y a
d’abord une sensation visuelle ou auditive avec une impression de déja vu, puis,

« ce plaisir spécial qui ne ressemblait a4 aucun autre » « Une joie supra-terrestre »,
Suivi d’'une impuissance de la mémoire, le souvenir n’émerge pas. Proust formule
deux hypothéses : une hypothése psychologique, de type freudien : souvenir trop
lointain pour remonter a la surface. Hypothése ontologique, de type platonicien: un
passé immémorial conservé dans certains objets.. Mais dans tous les cas, le
narrateur vit ces réminiscences méme incomplétes « comme les points de repére, les
amorces, pour la construction d'une vie véritable ».

Le temps retrouvé, dans sa premiére partie, se présente comme une marche
funébre : 20- 25 ans aprés Combray, on a I'impression que le narrateur doit faire le
deuil du temps retrouvé de I'enfance. Son univers spatial enfantin était fondé sur
l'opposition de deux cbétés, inconciliables socialement et injoignables
topographiquement, deux types de promenade: Du coté de chez Swann, du cété des
Guermantes. Or, Il séjourne aux environs de Combray, a Tansonville, la propriété
des Swann, en compagnie de Gilberte, la fille de Charles Swann qui a épousé
Robert de Saint-Loup, un Guermantes, signe de la jonction sociale des deux cotés,
de la riche bourgeoisie et de I'aristocratie. Le narrateur observe les paysages de
Combray dépouillés de leur aura magique et il fait I'expérience du
désenchantement : les sources de la Vivonne, nom poétique donné au Loir, aussi
inaccessibles dans I'enfance que le chateau des G., sont réduites a un lavoir qui
produit des bulles. Et c’est Gilberte qui en indiquant un raccourci unissant les deux
cbtés provoque I'écroulement de sa mémoire enfantine: «*“Si vous voulez, nous
pourrons tout de méme sortir un apres-midi et nous pourrons alors aller a
Guermantes, en prenant par Méséglise, c'est la plus jolie facon”, phrase qui en
bouleversant toutes les idées de mon enfance m'apprit que les deux cotés n'étaient

pas aussi inconciliables que j'avais cru. »

Il s’agit de I'échec d’'une quéte des souvenirs par la mémoire volontaire, par le
retour sur les lieux de I'enfance. C’est une démarche fréquente dans la littérature et
la poésie romantique : aussi JY TADIE appelle cette mémoire « romantique » (la
vigne et la maison de Lamartine) « Des bonheurs disparus se rappeler la place /
C’est rouvrir des cercueils pour revoir des trépas ». La démarche se solde souvent
par un accablement devant I'impossibilité de ressusciter le bonheur de I'enfance, le
sentiment de « nostalgie » -étymologiquement , Douleur du retour-, le regret du pays
natal et le regret d’'un impossible retour du passé. La présence physique, sur les



lieux mémes de I'enfance empéchent le déploiement de I'imagination présente dans
le souvenir involontaire.

Le narrateur doit aussi faire le deuil de son imaginaire historique construit autour des
Guermantes. : Le roman se déroule pendant la guerre de 14-18, dans un Paris
crépusculaire ; la guerre provoque des bouleversements sociaux: les salons
bourgeois supplantent les salons aristocratiques, la forteresse G. se fissure, investie
par la bourgeoisie fortunée recherchée a cause des alliances matrimoniales ;
Gilberte et Saint-Loup ; Mme Verdurin, riche bourgeoise épouse le prince de G.:
I'Histoire reprend ses droits, tenant a distance la mémoire. Le cataclysme n’épargne
pas Saint- Loup qui meurt au front, protégeant la retraite de ses hommes. Plus que
la désagrégation sociale, la déchéance morale de la caste est symbolisée par la
descente aux enfers du baron Charlus frere du duc de Guermantes qui se fait
flageller dans un hétel de passe, ou des instruments de torture moyenageux
rappellent avec dérision la mémoire mérovingienne.

Puis, quelques années aprés la guerre, aprés une longue absence, le narrateur
revient a Paris ; découragé par son inaptitude a écrire, il accepte une invitation a
une matinée chez le prince de Guermantes : le nom joue encore comme un signe
mémoratif, comme le dernier espoir « comme si cela avait di me rapprocher de mon
enfance et des profondeurs de ma mémoire ou je I'apercevais ». Le trajet apparait
comme un envol. « Mais c’est quelquefois au moment ou tout nous semble perdu
que l'avertissement arrive qui peut nous sauver. » On sent que le récit va basculer.
De facon inattendue, il a une série de trois réminiscences et en découvre la
signification :

TROIS REMINISCENCES : dans la cour de I'hotel de G :, il bute contre les pavés
mal équarris ; sentiment de félicité, pour traquer le souvenir, il répéte son geste sous
I'ceil goguenard des domestiques, tout de suite surgit le souvenir des deux dalles
inégales du baptistere Saint Marc a Venise DIAPO ;puis, il entre dans le salon-
bibliothéque, le bruit d’'une cuiller contre une assiette lui donne l'illusion du bruit du
marteau d’'un employé alors qu’il était dans le wagon d’un train et le contact d’'une
serviette raide et empesée fait surgir le grand hétel de Balbec et la digue au bord de
la plage.

Dans les trois cas, Il éprouve une joie pareille a de la certitude, qui lui donne une
confiance en ses dons « les doutes au sujet de la réalité de mes dons littéraires se
trouvaient levés comme par enchantement. » A la différence de la petite madeleine, il
a des visions extatiques : il voit un azur profond, une éblouissante lumiére. La mort
lui est indifférente

Cette fois-ci, il est décidé a trouver la cause, A résoudre I'énigme de cette joie.
TRAVAIL DE LA PENSEE: Aprés avoir constaté ce quont de commun les
différentes impressions, il trouve une premiere explication par intuition (je devine): le
moment éprouvé appartient a la fois au passé et au présent, commun aux deux ;
mais il y a plus, la juxtaposition des 2 temps fait jaillir quelque chose comme un
3éme temps, une 3°™ instance, : un nouveau moment extra-temporel, une pure
présence en dehors du temps:«un peu de temps a Iétat pur». « joie
extratemporelle » « bonheur supra-terrestre », c’est pour ¢ca qu’il ne redoute pas la
mort. Le moi n’est plus le moi superficiel, empirique, mais son vrai moi. Proust utilise
un lexique idéaliste, platonicien, opposant les apparences aux essences.
« LESSENCE permanente habituellement cachée des choses est libérée »

Puis, le narrateur donne une seconde explication au phénomeéne :ce moment
réconcilie deux facultés en décalage chez lui: limagination et la perception,




I'imagination par excés d’idéalisation provoquait des déceptions face a la réalité, par
exemple, il était incapable d’apprécier la place Saint-Marc parce qu’il en avait trop
révé et la perception n’était pas a la mesure de son réve ;. Dans la réminiscence
réussie, la perception et I'imaginaire sont en équilibre; I'imagination peut godlter le
morceau de passé, parce que lI'imagination est a I'aise dans le passé et la perception
donne I'idée d’existence, d’intensité de l'instant.

Cette contemplation est fugitive. Et le narrateur s’en félicite parce que la résurrection
du passé est si totale qu’elle peut produire une vision ineffable comme une extase et
produire un évanouissement, un étourdissement. Les commentateurs utilisent
d’ailleurs un vocabulaire religieux : Paul Ricoeur qui consacre un chapitre a Proust
dans Temps et récit parle de «visitation », d’autres d’ « épiphanie ». S’agit-il d’'un
phénoméne de mémoire retrouvant le temps perdu, d’'une extase abolissant le

temps ? D’un temps retrouvé ou d’un temps suspendu ? C’est la que s’opére le lien
avec I'ceuvre d’art, avec la création littéraire : « Cette contemplation de I'essence
des choses, j'étais maintenant décidé a la fixer, mais comment ? »: il cherche a

« convertir ce qu’il a senti en équivalent spirituel »p 236 « Qu’était-ce autre chose
que faire une ceuvre d’art ? ». L’ceuvre d’art offre la possibilité de fixer ces états, de
les répéter, de les inscrire dans une durée. Pour Ricoeur, I'écriture va concilier le
temps suspendu et le temps retrouvé. Ces réminiscences offrent donc plusieurs
dimensions : une dimension métaphysique : la mémoire voisine avec les concepts
de temps et d’éternité. Une dimension éthique : le moi authentique I'emporte sur le
moi mondain ; et une dimension esthétique par I'écriture littéraire. C’est le moment
ou la vocation va se concrétiser, ou le narrateur se confond avec l'auteur : il devient
son porte-parole. DIAPO Certes, ce n’est encore qu’une décision, mais on retrouve,
sous la forme un peu mystique de la révélation, 'aspect dynamique de la mémoire :
la mémoire, source de création ouverte sur I'avenir, tremplin pour 'action : ici, acte
d’écriture.

Mais je reprends l’itinéraire du narrateur qui, aprés cette épiphanie, va voir se
dresser un obstacle majeur: la décision d’écrire pour qu’elle ne reste pas une
chimeére doit étre mise a I'épreuve du réel : c’est le moment ou le narrateur quitte le
monde feutré de la bibliotheque de I'hétel des G. et ou il entre dans le salon : « un
coup de théatre se produisit qui allait élever contre mon entreprise la plus grave des
objections ». |l revoit les personnages de cette caste aristocratique qui I'avait tant
fasciné, il croit assister a un bal costumé, chacun semblait s‘étre fait une téte et
I'épisode s’appelle «le bal de tétes ». Certains s’étaient affublés d’'une barbe
blanche, d’autres s’étaient couverts le visage de rides, d’autres jouaient les vieux
mendiants ou les vieux gateux. |l a d’abord envie d’aller les féliciter avant de se
rendre compte qu’ils étaient grimés, costumés par le Temps. Le Temps dans cet
épisode porte une majuscule, c’est une sorte de dieu tutélaire, de figure allégorique
qui, dit le narrateur, habituellement n’est pas visible, mais qui, la, s’est emparé des
corps pour devenir visible. Du Temps extériorisé.

Le premier effet produit, c’est sur lui qui se rend compte que la vieillesse des autres
est son propre miroir: « mon plus vieil ami » lui dit la duchesse de G. « vous qui étes
un vieux parisien ». Lui qui se vivait dans une éternelle jeunesse, dans un temps
suspendu, recoit un choc. Il se livre alors en lui un combat titanesque entre la
mémoire involontaire qui abolit le Temps et le Temps qui travaille la réalité physique,
corporelle des étres : « Je découvrais cette action destructrice du Temps au moment
méme ou je voulais entreprendre de rendre claires, d’intellectualiser dans une ceuvre
d’art des réalités extra-temporelles. » La mémoire la mieux armée pour lutter contre



les assauts du temps ne résiste pas et la décrépitude est aussi la marque visible,
symbolique de la désagrégation sociale.

Deux conséquences sur le narrateur-romancier : I'angoisse de mort qu’il avait cru
dépasser dans les réminiscences resurgit, ne concernant pas son moi, mais le livre
qu’il n‘aura peut-étre pas le temps de réaliser. Il a peur d’'une détérioration du
cerveau dont les artéres peuvent céder. (Dans la réalité il est mort d’'une bronchite
mal signée qui a dégénéré en pneumonie, Mauriac a dit qu’il avait été dévoré par son
oeuvre). Si ses souvenirs se mettent a vaciller, s'il perd le fil de la mémoire, comment
le roman peut-il exister? Il s’agit de ce moment redoutable ou I'individu, futur
créateur, se rend compte qu’il ne peut plus compter sur aucune autre mémoire que la
sienne pour ordonner le temps. On retrouve une problématique posée par Pierre
Nora dans l'introduction aux Lieux de mémoire, la responsabilité qui incombe a la
mémoire personnelle « C’est sur lindividu et lui seul que pése désormais la
contrainte de mémoire » (NORA) et PROUST : « Je savais trés bien que mon
cerveau était un riche bassin minier, ou il y avait une étendue immense et fort
diverse de gisements précieux. Mais aurais-je le temps de les exploiter ? J'étais la
seule personne capable de le faire : avec ma mort et disparu non seulement le seul
ouvrier mineur capable d’extraire ces minerais, mais encore le gisement lui-
méme. le temps de la mémoire partagée est révolu et le temps nouveau advient
dans l'inquiétude

Seconde conséquence : la face positive du temps ; le narrateur romancier admire la
puissance de renouvellement du temps qui, tout en préservant l'unité de I'étre,
change les aspects et les décors. Le Temps est le grand artiste du roman -qui est
une forme d’expression fondée sur la temporalité- et il aide le futur romancier a
concevoir une forme romanesque, celle d’'un récit avec des personnages qui
évoluent, des lieux qui changent. L’écrivain et critique littéraire, Maurice Blanchot a
eu cette jolie formule:« Proust a d’abord eu des étoiles, il lui a longtemps manqué
un ciel. » Les étoiles ce sont les réminiscences, qui figurent dans deux ceuvres
antérieures et inachevées de Proust : le roman Jean Santeuil et 'essai Contre
Sainte-Beuve . Proust y décrivait les réminiscences comme des poeémes en prose
mais ne parvenait pas a les conjoindre a I'expression romanesque du Temps, a ce

« ciel » dont parle Blanchot. « A la recherche du temps perdu » est la réunion du ciel
et des étoiles. Les réminiscences vont étre enchassées dans un récit. D’autre part,
Proust a donné a ces « étoiles » un réle dynamique, la petite madeleine déclenche
au début du roman le flux des souvenirs et les trois réminiscences dans I'htel des
Guermantes délivrent le principe créateur : il y a un fil qui relie entre elles les étoiles.

C’est en voyant la fille de Gilberte Swann et de Robert de Saint-Loup, Melle de saint
Loup, que le narrateur voit se dessiner devant lui la configuration de son ceuvre
future. « N’était-elle pas comme sont dans les foréts les étoiles des carrefours ou
viennent converger des routes venues des points les plus différents ? Elles étaient
nombreuses pour moi, celles qui aboutissaient a Mlle de Saint-Loup et qui
rayonnaient autour d’elle. Et avant tout venaient aboutir a elle les deux grands céotés
ou j'avais fait tant de promenades et de réves, par son pére Robert de Saint-Loup le
coté de Guermantes, par sa mere le cété de chez Swanny, Elle est une figure
allégorique positive du Temps romanesque (contrairement a Albertine qui est une
allégorie négative de la fuite du Temps)

A partir de la cartographie de son futur roman, le narrateur-romancier congoit une
mémoire qui n’est pas uniquement limitée a ces pointes acérées que sont les



réminiscences, mais qui se présente comme un réseau « entre le moindre point de
notre passé et tous les autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix
des communications » a I'image de « ces fils mystérieux que la vie tisse entre les
étres, les événements, qu’elle entrecroise, qu’elle redouble pour épaissir la trame »
La mise en ceuvre romanesque appelle une combinatoire de mémoires : Mémoire
volontaire marquée par I'échec de la restitution de souvenirs, mémoire affective
caractérisée par I'obsession de souvenirs douloureux, mémoire historique
reconstruite par I'imagination, sous le sceau de la désillusion. Car le roman n’est pas
seulement le chant de victoire des réminiscences réussies, mais aussi le témoignage
des pertes et des déceptions portées par les autres mémoires. la littérature comme
mémoire, la mémoire comme roman,

DIAPO Le schéma de l'architecture romanesque du début et de la fin de la
Recherche dessine une figure de style qu'on appelle un CHIASME, croisement
d’éléments symétriques et inversés : Exemple, ce vers de Booz endormi de Hugo
« UN ROI CHANTAIT EN BAS, EN HAUT MOURAIT UN DIEU »

La symétrie, c’est qu’il y a déconstruction et reconstruction : dans les premiéres
pages de Du cété de chez Swann, déconstruction de la mémoire dans un demi-
sommeil et reconstruction des souvenirs par la mémoire involontaire, alors que
dans les dernieres pages du Temps retrouvé déconstruction de la mémoire
aristocratique et construction de I'ceuvre. La derniére phrase du roman répond en
écho a la premiére: « Longtemps je me suis couché de bonne heure... »

Face a 'angoisse qui assaille le narrateur romancier qui ne peut compter que sur sa
mémoire subjective pour mener a bien son ceuvre, les réminiscences offrent des
ressources, notamment cette joie qui entraine un élan vital (11occurences du mot
« vie » en deux pages apreés les élucidations) dont on peut se demander s’il s’agit de
I'élan vital bergsonien ou de la libido freudienne ; cela permet a Proust de mettre en
lumiére une tension qui parcourt le roman entre les deux sens du verbe
« REVIVRE » illustré par l'ouvrage du philosophe F. WORMS » REVIVRE :
un revivre tourné vers le passé qui a deux acceptions : répéter, ressasser les
souvenirs douloureux (épisode d’Albertine) ou ressusciter le passé comme s'il était
présent ; et un revivre tourné vers I'avenir- renaitre, se renouveler, agir de nouveau-
« javais un tel appétit de vivre maintenant que venait de renaitre en moi a trois
reprises un véritable moment du passé (227) » «Si le souvenir, grace a 'oubli, n’a pu
jeter aucun chainon entre lui et la minute présente, s’il est resté a sa place, a sa
date, s’il a gardé son isolement dans le creux d’'une vallée ou a la pointe d’un
sommet, il nous fait tout a coup respirer un air nouveau, précisément parce que c’est
un air qu’on a respiré autrefois et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de
renouvellement que s ‘il avait été respiré déja, car les vrais paradis sont les paradis
qu’on a perdus »p 226

Je vais conclure sur le passage de la mémoire collective a la mémoire subjective,
sur leur rivalité. La chance de la mémoire subjective est de s’incarner dans une
ceuvre d’art durable. L’ceuvre de Proust peut étre considérée comme un contre-
modeéle mémoriel a opposer a une mémoire aristocratique et aussi nationale
républicaine, contre-modéle suscitant a son tour une mémoire collective parallele
faite de la communauté des lecteurs. L’ceuvre congue par Proust comme un
monument a entre autre ambition de conserver les traces d’'une époque, d’'un
milieu, d’assurer la survivance des personnages dans la mémoire sociale. Voici



comment l'auteur s’adresse a un de ses personnages (dans le cinquieme volume, La
Prisonniere):

. Et pourtant, cher Charles Swann, que j'ai connu quand j'étais encore si jeune et
vous pres du tombeau, c’est déja parce que celui que vous deviez considérer
comme un petit imbécile a fait de vous le héros d’'un de ses romans, qu’on
recommence a parler de vous et que peut étre vous vivrez.

Toujours dans La Prisonniere, Bergotte, I'écrivain fictif de « A la recherche du temps
perdu » est une projection de Proust. De fagon prémonitoire, I'auteur imagine que,
apreés sa mort, ses livres assureront sa survie et son immortalit¢ DIAPO « On
I'enterra, mais toute la nuit funébre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois
par trois, veillaient comme des anges aux ailes éployées et semblaient pour celui qui
n’était plus, le symbole de sa résurrection » DIAPO

»






