[bookmark: _GoBack] Muriel Damon – UPA Janvier 2016




La mémoire, matière ou esprit ?


	La mémoire est une fonction psychique de fixation, de rappel et de localisation du souvenir dans le passé. Peut-on encore aujourd’hui, à l’aune des neurosciences, penser que la mémoire n’est pas que le résultat de l’activité des réseaux neuronaux ? La théorie bergsonienne de la mémoire qui distingue le souvenir et l’habitude et prétend par là même sauver le caractère strictement spirituel du souvenir est-elle encore aujourd’hui envisageable et de quel point de vue ? Pourquoi rejeter l’interprétation matérialiste de la mémoire ?

Avant d’examiner la réponse de Bergson, je mettrai en évidence le caractère problématique de l’interprétation matérialiste de la mémoire en analysant l’intérêt du philosophe pour la mémoire et la part de passivité et d’activité du sujet dans les différentes fonctions mnémoniques. J’essaierai de montrer en dernier lieu que, si la théorie bergsonienne de la mémoire est aujourd’hui largement contestée, l’analyse du rapport de l’âme et du corps et le dépassement du dualisme qu’elle vise, ont le mérite de torpiller notre sommeil matérialiste.


I. En quoi la mémoire est-elle une question qui intéresse le philosophe ?

- Parce que l’homme est mémoire

La mémoire est un objet de réflexion philosophique depuis l’Antiquité en raison de son importance chez l’homme dépourvu d’instinct. Platon dans le Protagoras s’étonne de cette condition paradoxale de l’être humain, si faible morphologiquement et si puissant par son intelligence. Le mythe vient alors raconter la double origine de l’homme, oublié par Epiméthée chargé de distribuer aux différentes espèces créées tous les attributs leur permettant de survivre et sauvé d’une mort certaine par Prométhée qui alla dérober des facultés divines, celles de la « connaissance des arts avec le feu » (321c-322d). L’homme est cette espèce oubliée sauvée par un acte sacrilège qui la hisse au dessus des autres créatures et la fait participer au divin. Nu, faible, mais intelligent, capable de s’adapter activement à son milieu grâce à ses connaissances techniques, l’homme doit tout apprendre et tout transmettre. Il est donc une mémoire bipède ! La mémoire est présente dans tout ce que nous faisons : marcher, parler, raisonner mais aussi percevoir et sentir. Même nos sensations ont été éduquées et portent la marque de l’intériorisation de nos idées et de nos valeurs. L’ensemble de nos savoirs suppose la mémoire et sans mémoire de ce qu’il sait, l’homme ne peut progresser dans le savoir. On peut en déduire que la mémoire est constitutive du sujet humain.

Elle est également constitutive de l’identité personnelle. C’est la mémoire qui rend possible la définition du moi empirique donné dans l’expérience. Nous pouvons nous qualifier et dégager les traits récurrents de notre caractère ou de notre personnalité parce que nous avons mémorisé nos réactions habituelles ainsi que nos projets, nos goûts ou nos valeurs. Parce que nous sommes historiquement situés, notre identité personnelle se construit aussi à partir de l’intériorisation des normes culturelles et de la mémoire collective qui les véhicule. La mémoire individuelle et la mémoire collective forgent l’identité psychologique du sujet.

Mais la mémoire n’est pas seulement le fondement psychologique du sujet, elle est aussi son fondement ontologique. On n’a pas seulement une mémoire qui nous permet de nous identifier à un moment donné, on est mémoire. Nous sommes ce que nous avons vécu et ce que nous sommes devenus à partir de ce vécu intériorisé, intégré et donc présent dans la personne que nous sommes. Bergson commence L’évolution créatrice par une description de l’existant que nous sommes. Exister pour nous, c’est ne jamais rester les mêmes, changer sans cesse car « ma mémoire est là, qui pousse quelque chose de ce passé dans ce présent ». Nous avançons sur la route du temps et nous évoluons en nous construisant à partir de ce que nous avons vécu, nous nous renouvelons sans discontinuer à partir de l’ancien, comme une boule de neige dévalant une pente qui s’accroît à chaque tour sur elle-même.

La mémoire est par conséquent au cœur de la conscience. En effet être conscient de quelque chose, c’est être présent à cette chose (cette chose existe pour nous) mais aussi être à distance de cette chose (cette chose est l’objet dont j’ai conscience). Mais cette présence aux choses n’est pas un instantané, cette présence a nécessairement une épaisseur, une durée, elle est un présent qui s’ouvre sur le futur en retenant le passé. Nécessairement car il n’y aurait pas de conscience possible sans rétention du passé et projection dans le futur. Pour comprendre une phrase, il faut se souvenir de ce qui vient d’être dit et anticiper sur ce qui va être dit. Si on coïncidait avec les mots de la phrase sans les transcender, sans les dépasser dans un avant et un après, il n’y aurait qu’une succession de sons pour nous. La compréhension suppose un acte de synthèse des différents moments du temps. Contrairement aux choses qui ne sont que ce qu’elles sont dans l’instantanéité, le sujet en tant qu’être conscient dépasse le donné et se transcende vers ce qui n’est plus et n’est pas encore.

Ainsi la mémoire intéresse le philosophe parce qu’elle est constitutive de l’humanité de l’homme en tant que sujet individuel, culturel, conscient et connaissant. La question de l’essence de la mémoire l’atteint donc en plein cœur. Si la mémoire n’est qu’une fonction ou un ensemble de fonctions du cerveau alors le psychisme constitué par la mémoire ne devient-il pas lui-même le résultat de ce qui, du point de vue de l’expérience intérieure, est son autre : la matière ?

- Parce que la mémoire interroge le rapport de l’âme et du corps

La mémoire est la fonction psychique qui questionne directement le rapport de l’âme et du corps. Elle semble être au carrefour de l’âme et du corps puisque le souvenir est une image consciente qui est restée présente comme si elle avait été gravée ou imprimée quelque part ; et lorsque nous perdons le souvenir, nous avons bien le sentiment d’avoir perdu une chose semblable à une trace qui se serait effacée. Dans le Théétète, Platon recherche les causes de l’opinion fausse et aborde pour cela la question de la reconnaissance. Comment se fait-il que nous prenions une personne pour une autre, que nous confondions Socrate et un étranger ? C’est alors que Socrate (191 c- 193 d) a recours à une supposition : « il y a dans nos âmes un bloc de cire » plus ou moins bien conditionné sur lequel nous « imprimons, comme nous gravons le sceau d’un anneau » les sensations ou les conceptions que nous voulons retenir et que nous retenons « tant que l’image reste sur la cire ». Il nous arrive de confondre Théétète et Théodore parce que la perception présente n’est pas rapportée à la bonne empreinte dans le bloc de cire. «  Il peut alors se faire que je me trompe en ces opérations, que j’intervertisse les choses, comme ceux qui mettent à un pied la chaussure de l’autre pied, et que j’applique la vision de l’un et de l’autre à la marque qui lui est étrangère ».

Cependant cette interprétation de la mémoire en termes de traces pose le problème de ce que Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli nomme « l’énigme de la présence de l’absent » (p. 9 Points Essais) car la mémoire n’est pas que fixation. Dans le Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, on peut lire à Mémoire : « Fonction psychique consistant dans la reproduction d’un état de conscience passé avec ce caractère qu’il est reconnu pour tel par le sujet ». Jean Delay dans Les maladies de la mémoire (1942) cite la formule de Edmond Goblot dans Le système des sciences. « Ce phénomène présent et mien est mien mais n’est pas présent ». Tel est le paradoxe du souvenir : le passé est présent mais il est présent comme passé, sa présence est niée puisqu’il est pensé comme passé. Il est à la fois revécu et mis à distance, présent et absent. Le souvenir suppose un jugement d’antériorité sans lequel la mémoire serait hallucination. Nous sommes notre passé puisqu’il est présent mais nous avons aussi un passé parce qu’il a été posé comme aboli. Or, comment une trace présente pourrait-elle rendre compte de cette présence de l’absent, de cette présence affirmée et niée dans le même temps ? Dans La nature et la règle Paul Ricœur met en évidence l’aporie dans laquelle on se trouve dès que l’on réduit le souvenir à une trace : « Où est l’aporie ? Elle réside en ceci que toutes les traces sont présentes. Nulle ne dit l’absence, encore moins l’antériorité. Il faut alors doter la trace d’une dimension sémiotique, d’une valeur de signe, et tenir la trace pour un effet-signe, signe de l’action du sceau sur l’empreinte. » Comment la trace pourrait-elle renvoyer à autre chose qu’elle même ? La non coïncidence avec soi est le propre des sujets qui, conscients, sont à distance d’eux-mêmes. Si les choses, donc les traces, sont ce qu’elles sont dans la clôture de l’instant, les sujets sont transcendance : dépassement de l’instant dans la triple dimension d’un présent ouvert sur le passé et l’avenir, dépassement de l’être que je suis dans les possibles que je vise. La positivité de la trace est incompatible avec la reconnaissance du passé comme tel et avec la profondeur vécue du temps.

Au cœur de la vie psychique, la mémoire nous renvoie à la relation problématique du cerveau et du psychisme. Comment une trace matérielle peut-elle devenir pensée du souvenir ? Or nous retrouvons cette relation problématique lorsqu’on analyse plus précisément l’expérience de la passivité et de l’activité de l’esprit dans les différentes fonctions de la mémoire.
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II. Passivité et activité de l’esprit dans les différentes fonctions de la mémoire

La mémoire n’est pas une. Elle comprend différentes fonctions : la fixation, l’évocation ou le rappel des souvenirs, la reconnaissance et la localisation du souvenir.

- La fixation

Pour qu’il y ait mémoire, il faut que le présent soit enregistré. Or cette fixation ne dépend de nous qu’en partie. En effet nous faisons couramment l’expérience de notre passivité puisque la fixation dépend de facteurs qui ne dépendent pas de nous comme la maladie, la vieillesse ou des aptitudes plus ou moins importantes qui apparaissent comme des dons. Notre expérience de la passivité ne se limite pas aux différents défauts ou trous de mémoire, elle concerne aussi les succès de la mémorisation puisque nous fixons involontairement de nombreuses informations, parce qu’elles ont été répétées, parce qu’elles nous ont marquées ou sans raison apparente. Gusdorf dans Mémoire et personne rapporte la tradition qui consistait, au moment du partage des terres, à gifler les enfants ou adolescents sur les lieux des nouvelles bornes afin qu’ils s’en souviennent. Notre passivité vient dans ce cas du fait que la mémoire est affective et liée à nos sentiments. Mais ce que nous interprétons comme de la passivité peut aussi être la marque de la spontanéité de la mémoire qui exprime ce que nous sommes, qui fixe en fonction de nos sentiments, de nos exigences et de nos valeurs. 

Cependant nous ne sommes pas seulement passifs, nous sommes actifs aussi puisque la mémoire dépend de son exercice et de notre attention et par conséquent de notre volonté et de notre travail intellectuel. La fixation n’est donc pas un processus mécanique d’enregistrement du présent sur une cire molle. La mémorisation est inséparable de la personne elle-même.

- Le rappel des souvenirs

Le rappel du souvenir présuppose la fixation mais ne s’identifie pas à elle puisque il nous arrive fréquemment de chercher dans notre mémoire une information qui revient après coup. Là aussi nous faisons l’expérience de notre passivité et de notre activité. Comme s’il y avait deux mémoires, deux mémoires auxquelles les grecs donnent les noms de mnèmè  et d’anamnèsis. La mnèmè est du côté de la passivité de la mémoire. Le souvenir est alors un affect que nous subissons, il surgit et disparaît en quelque sorte en nous mais sans nous. Cette mémoire involontaire et capricieuse se distingue de l’anamnèsis qui correspond au rappel volontaire du souvenir cherché et trouvé. La mémoire suppose alors l’activité de l’esprit qui met en œuvre différentes méthodes telles l’association des idées, l’énumération ou la recherche du contexte permettant de retrouver le souvenir. Cependant, aussi volontaire que soit notre recherche, le rappel ne sera jamais seulement volontaire car nous ne maîtrisons pas le surgissement lui-même.

- La reconnaissance et la localisation du souvenir

La localisation du souvenir consiste à le situer précisément dans le temps et dans l’espace et par conséquent à le reconnaître comme présence du passé. Cette localisation est tributaire de ce que Jean Delay, s’appuyant sur l’analyse de Halbwachs, appelle « la mémoire sociale » des différents repères que les hommes ont construits au cours de leur histoire : calendriers, instruments de mesure du temps, événements marquants, fêtes et commémorations. Ces repères objectifs sont le produit de l’activité de la raison qui cherche à planifier, organiser et rationaliser l’action.

Mais quel est le rapport entre la reconnaissance et la localisation ? La reconnaissance est-elle déjà une construction rationnelle ? Halbwachs dans Les cadres sociaux de la mémoire pense que, entre la reconnaissance et la localisation, il n’y a qu’une différence de degré. « Il n’y a pas de reconnaissance qui ne soit un commencement de localisation c’est à dire où ne se mêle déjà des réflexions sous forme d’interrogation ». Le souvenir est donc toujours le résultat d’un travail de construction en fonction de l’expérience personnelle inscrite dans des cadres sociaux qui viennent la structurer  et qui sont bien plus vastes que les seuls repères temporels. Toutes les institutions sociales participent à cette construction. La famille, l’Eglise, le travail, la classe sociale, la nation, l’histoire apportent également les cadres sociaux qui structurent notre mémoire. La reconnaissance et la localisation ne peuvent se produire sans une activité de synthèse qui relie et confronte le présent au passé à l’aide des catégories élaborées par la société.

On peut néanmoins comme Maurice Merleau-Ponty minimiser le rôle du jugement et des cadres sociaux de la mémoire. Ils ne seraient pas constitutifs de la reconnaissance et de la localisation car la conscience de l’épaisseur du temps leur préexisterait. Ils ne seraient que des aides mémoire, certes précieux mais néanmoins seconds, en raison de l’intentionnalité de la conscience qui est première puisque constitutive de la conscience. Parce que la conscience est projet, toujours en avant d’elle même, nous avons la conscience immédiate et intime de la proximité ou de la distance temporelle. Les cadres sociaux ne peuvent que préciser ce qui se donne déjà, avant tout jugement, comme proche ou lointain. Quoi qu’il en soit, qu’il y ait une expérience originaire du temps ou une expérience entièrement tributaire de structures sociales, reconnaissance et localisation ne s’opèrent pas mécaniquement et impliquent une activité mentale et un jugement d’antériorité qui s’appuient au moins en partie, sur des catégories rationnelles.

L’analyse des différentes fonctions de la mémoire nous a montré que nous sommes acteurs de notre mémoire mais que néanmoins nous subissons nos souvenirs comme nos oublis. Comment interpréter cette passivité ? Est-elle la preuve qu’il faut penser le souvenir en termes de traces, quelle que soit l’activité de la raison mise en évidence ? Preuve sur laquelle pourraient s’accorder matérialistes et spiritualistes comme on peut le voir chez Descartes qui interprète la passivité de l’âme comme effet de l’action du corps sur l’âme, deux substances hétérogènes mais néanmoins unies. 

Passivité, fixation, oubli sont-ils les marques indubitables de la matérialité de la mémoire ? Peut-on penser la mémoire ou certaines de ses formes indépendamment de la matière ?
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III. L’analyse bergsonienne de la mémoire

Parce que l’esprit est mémoire et que la question de l’essence de la mémoire l’atteint en plein cœur, Bergson s’est très vite intéressé à la question de la mémoire. Après l’Essai sur les données immédiates de conscience paru en 1889, Bergson écrit Matière et mémoire en 1896. Quinze ans plus tard pour la septième édition, il rédige un second avant-propos dans lequel il réaffirme sa position. Le sous-titre « Essai sur la relation du corps à l’esprit » situe d’emblée le problème dont il est question. L’avant-propos de la septième édition commence par ces mots : « Ce livre affirme la réalité de l’esprit, la réalité de la matière, et essaie de déterminer le rapport de l’un à l’autre sur un exemple précis, celui de la mémoire. Il est donc nettement dualiste. Mais, d’autre part, il envisage corps et esprit de telle manière qu’il espère atténuer beaucoup, sinon supprimer, les difficultés théoriques que le dualisme a toujours soulevées »(p1 ed « Quadrige »). Mais pourquoi chercher à surmonter les difficultés du dualisme en s’appuyant sur l’exemple de la mémoire ? « Car le souvenir, – ainsi que nous essayons de le montrer dans le présent ouvrage, - représente précisément le point d’intersection entre l’esprit et la matière »(p.5). 

Quelles sont les difficultés théoriques soulevées par le dualisme ? Elles se ramènent principalement au problème de l’interaction de deux substances hétérogènes. Comment l’esprit qui est immatériel pourrait-il avoir un effet sur le corps qui est matériel et inversement ? Comment l’immatériel peut-il mettre en mouvement ou être mu ? Descartes admet le caractère insoluble de cette question qui nous renvoie selon lui au mystère de la création, à la grandeur de Dieu et à la limitation de l’entendement humain. Si l’homme ne peut comprendre la nature de l’interaction, il peut néanmoins décrire son mécanisme. Par exemple dans l’article 42 des Passions de l’âme, Descartes décrit les processus qui se produisent dans le cerveau et expliquent « Comment on trouve en sa mémoire les choses dont on veut se souvenir ». Descartes prend l’exemple de la remémoration volontaire car il veut préciser quel est le pouvoir de l’âme sur le corps. « Ainsi lorsque l’âme veut se souvenir de quelque chose, cette volonté fait que la glande [ la glande pinéale qui est une glande où s’effectue l’interaction de l’âme et du corps ], se penchant successivement vers divers côtés, pousse les esprits [ les esprits animaux n’ont rien de spirituel, ce sont des corps tout petits et très rapides qui transmettent le mouvement ] vers divers endroits du cerveau, jusques à ce qu’ils rencontrent celui où sont les traces que l’objet dont on veut se souvenir y a laissées ; car ces traces ne sont autre chose sinon que les pores du cerveau, par où les esprits ont auparavant pris leur cours à cause de la présence de cet objet, ont acquis par cela une plus grande facilité que les autres a être ouverts derechef en même façon par les esprits qui viennent vers eux ; en sorte que ces esprits rencontrant ces pores entrent dedans plus facilement que dans les autres, au moyen de quoi ils excitent un mouvement particulier en la glande, lequel représente à l’âme le même objet et lui fait connaître qu’il est celui duquel elle voulait se souvenir ». Comment la volonté, attribut de l’âme, peut-elle mouvoir la glande ? Et la mouvoir de manière à chercher les traces ? Si les traces les plus empruntées ébranlent le plus la glande, comment retrouvons-nous les autres ? Et comment un mouvement particulier de la glande produit-il la reconnaissance du souvenir cherché ?

Ces difficultés théoriques du dualisme, ne conduisent-elles pas à adopter l’explication matérialiste de la mémoire ? Et ce d’autant plus que le savoir anatomique et clinique, dès la seconde moitié du XIXème siècle avait mis en évidence des corrélations entre des catégories de souvenirs et des régions cérébrales. Par exemple l’aphasie motrice, c’est à dire la perte du souvenir des mots articulés, se produit lorsqu’on observe des lésions dans la zone de Broca. Ou encore, l’apraxie, c’est à dire la perte du souvenir des gestes, correspond à des lésions des zones psychomotrices du lobe frontal. Théodule Ribot dans les Maladies de la mémoire publiées en 1881 en avait déduit que le fonctionnement de la mémoire est comparable à celui d’un phonographe : les sillons du disque sont les traces mnésiques et l’aiguille qui passe sur les sillons est l’équivalent des impressions présentes qui stimulent les traces. Le souvenir est donc l’effet de la réactualisation dans le psychisme de traces matérielles laissées par les expériences passées. L’oubli est le résultat de la détérioration ou de l’effacement de ces traces sous l’effet de l’usure du temps ou d’accidents divers. La mémoire se réduit alors à des propriétés du tissu nerveux d’enregistrement et de restitution des impressions vécues. 

Malgré les problèmes posés par le dualisme et les progrès de la connaissance anatomique du cerveau, Bergson rejette radicalement l’explication matérialiste de la mémoire. Matière et mémoire est une réaction aux thèses de Ribot exposées dans les Maladies de la mémoire. Quels sont les principaux arguments de Bergson ?

- La distinction des deux formes de la mémoire

L’argument le plus connu est celui de la distinction de la mémoire habitude et de la mémoire pure. Bergson reproche à Ribot d’avoir cru parler de la mémoire alors qu’il ne parlait que de l’habitude et de n’avoir pas vu qu’il y a deux formes de survivance du passé, l’une s’inscrit dans le corps, l’autre non. C’est la mémoire habitude qui s’explique par des connexions neuro-musculaires montées dans l’organisme mais pas le souvenir qui appartient à la mémoire pure, sans mélange si ce n’est sans attache corporelle. Prenons l’exemple de la leçon apprise par cœur donné par Bergson dans le chapitre II de Matière et mémoire intitulé « De la reconnaissance des images. La mémoire et le cerveau ». « On dit qu’elle est devenue souvenir, qu’elle s’est imprimée dans ma mémoire », mais en réalité il faut distinguer « le souvenir de la leçon, en tant qu’apprise par cœur »(p.83) et « le souvenir de telle lecture particulière » (p.84). Le souvenir de la leçon en tant qu’apprise par cœur n’est pas véritablement un souvenir, c’est une habitude : comme toute habitude, il a été acquis par la répétition, il a exigé la décomposition et la recomposition des mots qui finissent par s’organiser ensemble, il s’inscrit dans le corps sous forme d’un mécanisme, d’ « un système clos de mouvements automatiques » (p84). Ce mécanisme, une fois acquis, reste le même si on prend soin de l’entretenir comme on le ferait pour une machine. Le langage peut donc fonctionner à la manière d’un instinct lorsque les mouvements des organes vocaux s’enchainent automatiquement sans conscience. Réciter une leçon est une habitude semblable à celle de faire du vélo ou de jouer d’un instrument et peut, en tant que telle, exclure toute sensibilité ou pensée. Dans l’habitude, le passé est ressuscité, utilisé, joué, rejoué, mais il l’est comme résultat et non comme pensée du passé. 

La mémoire pure, la véritable mémoire, est tout autre. « Au contraire, le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou la troisième par exemple, n’a aucun des caractères de l’habitude. L’image s’en est nécessairement imprimée du premier coup dans la mémoire, puisque les autres lectures constituent, par définition même, des souvenirs différents » (p84). La mémoire pure est celle du souvenir et ce souvenir est une image. Cette image, en tant que telle, est singulière, elle renvoie à un moment précis du passé, à telle lecture et pas à une autre ; elle n’a donc pas été fixée par la répétition. « On peut même aller plus loin, et dire que la conscience nous révèle entre ces deux genres de souvenir une différence profonde, une différence de nature » (p85). Une différence de nature car la mémoire pure de telle lecture est, en tant que souvenir, une image, « une représentation » donc une « intuition de l’esprit » alors que l’habitude « est une action ». Même si je ne récite la leçon que dans ma tête, je dois déployer les mouvements d’articulation nécessaires à l’action de la récitation. C’est la raison pour laquelle la récitation prend un temps déterminé alors que la durée du souvenir ne dépend que de moi. 

Par conséquent la mémoire d’une habitude qui est un mécanisme reproductible et la mémoire d’un souvenir qui est une image mentale singulière ne peuvent relever de la même chose. Il n’est pas cohérent d’expliquer des réalités hétérogènes par des causes de même nature. Si l’habitude, en tant que mécanisme du corps, est inscrite dans le corps sous forme de connexions neuro-musculaires en vertu de l’homogénéité de la cause et de l’effet, l’image souvenir singulière, qui est intuition de l’esprit indéterminée temporellement, ne peut être inscrite en un lieu déterminé du cerveau. Le souvenir s’inscrit dans la durée, dans la continuité temporelle de l’esprit qui, ouvert sur le passé et l’avenir, conserve le passé et s’en enrichit ; le mécanisme se fixe dans l’instantanéité de la matière, il est ce qu’il est, il ne dure pas, il se répète. Il n’y a donc pas une mémoire, mais deux réalités ontologiquement distinctes que le langage confond. A côté des mécanismes moteurs qui peuvent s’altérer ou se perfectionner, il existe une mémoire pure qui est esprit. L’esprit ne retient pas, il ne fixe pas, mais il est continuité d’un vécu qui se déploie et donc conserve et se transforme. Ce que nous avons vécu est en nous, conservé, présent, ou plus exactement est ce que nous sommes.

L’argument de l’hétérogénéité de la mémoire habitude et de la mémoire souvenir s’inscrit dans le cadre plus large de l’argument de l’hétérogénéité du corps et de l’esprit. Si les souvenirs étaient emmagasinés dans le cerveau, s’ils étaient des traces, comment pourraient-ils devenir conscients ? Comment pourraient-ils passer de l’état de traces matérielles à l’état de traces psychiques ? Nous avons déjà abordé ce problème en nous appuyant sur l’analyse de Paul Ricœur.

Or la science selon Bergson confirme ce que l’expérience intérieure du souvenir ou plus largement de la pensée nous apprend. La distinction ontologique de l’habitude et du souvenir est confirmée par l’expérience qui montre que les lésions cérébrales ne suppriment pas les souvenirs puisqu’ils peuvent réapparaître à d’autres moments dans d’autres contextes. Et les exemples ne manquent pas ! Celui du sujet qui avait oublié la lettre F et la lettre F seulement ! Mais comment faire abstraction de cette seule lettre « si on ne l’a pas d’abord implicitement reconnue » (p 133) ? Celui de tel autre sujet qui « avait oublié des langues qu’il avait apprises et aussi des poèmes qu’il avait écrits »  et qui « refit à peu près les mêmes vers » (ibid). D’une manière générale les aphasiques donnent moins l’impression d’avoir perdu le souvenir des mots que de se débattre pour les retrouver. Ils utilisent des périphrases et retrouvent parfois le mot sous le coup de l’émotion. Le mot n’est donc pas effacé puisque, si l’évocation volontaire est impossible, l’évocation automatique n’est pas exclue. Dans une perspective bergsonienne, Delay dans Les maladies de la mémoire écrit en 1942 : « Jackson a montré que l’apraxique incapable d’exécuter volontairement un geste, l’exécutera automatiquement, et tous les facteurs qui rendront le geste moins artificiel en l’engageant dans une série automatique, en particulier les facteurs émotionnels et affectifs, en faciliteront l’exécution.[…] Tel malade de Bruns incapable de faire à froid le signe de la croix, le fait spontanément en entrant dans une église. Tel malade de Jackson incapable de tirer la langue la tire spontanément pour retirer une miette de pain restée sur la lèvre. Tel de nos malades incapable de boire le verre d’eau vidait d’un trait le verre de vin. L’oubli du geste dans l’apraxie n’est donc pas la perte définitive d’un geste, mais seulement son absence par difficulté de l’exécution. Ces facilitations émotionnelles qui ressusciteront soudain un geste oublié, sont la preuve qu’il n’y a pas ici « perte des images » mais seulement difficulté de leur réalisation dynamique ». Tous ces exemples montrent que les lésions cérébrales n’effacent pas les souvenirs mais seulement la possibilité de leur évocation.

- Les impasses de l’interprétation matérialiste de la reconnaissance

La reconnaissance n’est pas ici la reconnaissance du passé comme tel mais la reconnaissance d’une personne, d’un objet, d’un lieu ou d’un mot. Selon la thèse matérialiste, la reconnaissance viendrait d’un rapprochement entre les impressions présentes et les traces laissées par les impressions passées donc entre la perception et le souvenir. Or cette explication matérialiste « d’un cerveau qui emmagasinerait des idées » (p98) n’est pas, selon Bergson, recevable pour de nombreuses raisons.

Premièrement, l’expérience montre que, le plus souvent, « le souvenir ne surgit qu’une fois la perception reconnue ». La reconnaissance suscite le souvenir bien plus qu’elle n’en procède. Deuxièmement, si les souvenirs étaient des traces laissées par les impressions, étant donné que chaque impression est singulière, on ne voit pas comment le dissemblable pourrait s’associer, du moins automatiquement. Troisièmement, si la reconnaissance se faisait par rapprochement des traces, elle devrait être abolie quand les anciennes images ont disparu et n’avoir lieu que quand elles sont conservées. La cécité psychique ou l’incapacité à reconnaître les objets aperçus « n’irait donc pas sans l’inhibition de la mémoire visuelle, et surtout l’inhibition de la mémoire visuelle aurait invariablement pour effet la cécité psychique. Or, l’expérience ne vérifie ni l’une ni l’autre de ces deux conséquences » (p99). Bergson cite alors un cas étudié par Wilbrand. La malade, bien qu’elle pût en imagination se promener dans la ville qu’elle habitait et la décrire avec précision, ne la reconnaissait absolument pas une fois dans la rue. Ce cas qui n’est pas isolé montre que « la conservation, même consciente, d’un souvenir visuel ne suffit donc pas à la reconnaissance d’une perception semblable. (…) Concluons que toute reconnaissance n’implique pas toujours l’intervention d’une image ancienne, et qu’on peut aussi bien faire appel à ces images sans réussir à identifier les perceptions avec elles » (p100).

Cette analyse des défaillances de la reconnaissance confirme la thèse de la distinction ontologique des deux formes de mémoire. Là aussi, le souvenir que l’on aurait pu croire effacé ne l’est pas. Et ce serait faire fi de l’expérience que de penser la reconnaissance sur le modèle de l’aiguille qui repasse dans le sillon déjà tracé. L’idée n’est donc pas un produit que l’on stocke dans les hangars du cerveau !

- Comment alors rendre compte de la perte du souvenir ?

Si le souvenir n’est pas emmagasiné dans le cerveau, s’il est par conséquent inaltérable et immanent à la vie de l’esprit, comment rendre compte de l’oubli, momentané ou, semble-t-il, définitif ? En effet, le problème pour Bergson, n’est pas celui de la conservation du souvenir mais de son oubli.

Comment se fait-il que la totalité de notre passé ne soit pas présente à notre esprit si elle est présente en notre esprit ? Pour répondre à cette question, il faut situer la conscience à l’intérieur d’un ensemble bien plus vaste, celui de l’évolution de la vie. On peut alors apercevoir que la vie a pris deux directions opposées ; celle de l’instinct ou de l’adaptation mécanique au milieu qui excelle chez les insectes sociaux et celle de l’intelligence qui culmine chez l’homme, être conscient capable de s’adapter par lui-même à son environnement en créant les instruments de la transformation de la nature. La conscience a donc d’abord une fonction vitale. Elle permet à l’être vivant que nous sommes, naturellement inadapté, de survivre en s’adaptant activement. Or pour agir efficacement, il ne sert à rien d’avoir l’esprit encombré de souvenirs inutiles. Il ne faut pas vivre dans le passé, il faut vivre au présent, mais pas non plus dans le pur présent qui est immédiateté de l’inconscience. La conscience, tournée vers l’action, est donc attention au présent et ouverture aux souvenirs actuellement utiles. L’oubli est nécessaire à la vie. Il n’est pas l’autre de la mémoire, il est une mémoire adaptée. La vie de l’esprit est semblable à celle d’un cône dont la pointe S serait tournée vers le bas c’est à dire le plan mobile de notre représentation. La pointe S représente le présent sensori-moteur de l’action automatique et la base AB du cône la totalité de notre vécu dont nous gardons mémoire. L’homme d’action qui sait tirer parti de ses connaissances empiriques et théoriques sans y perdre son à propos se situe à mi-chemin, entre la pointe S et la base AB. « Ce qui caractérise l’homme d’action, c’est la promptitude avec laquelle il appelle au secours d’une situation donnée tous les souvenirs qui s’y rapportent ; mais c’est aussi la barrière insurmontable que rencontrent chez lui, en se présentant au seuil de la conscience, les souvenirs inutiles ou indifférents. Vivre dans le présent tout pur, répondre à une excitation par une réaction immédiate qui la prolonge, est le propre d’un animal inférieur : l’homme qui procède ainsi est un impulsif. Mais celui-là n’est guère mieux adapté à l’action qui vit dans le passé pour le plaisir d’y vivre, et chez qui les souvenirs émergent à la lumière de la conscience sans profit pour la situation actuelle : ce n’est point un impulsif mais un rêveur » (p 170). La vie de l’impulsif ne se situe pas bien loin de S alors que la vie du rêveur, détachée de l’action, remonte vers la base. L’homme d’action sait convoquer les souvenirs utiles et accorder la mémoire pure et la mémoire sensori-motrice. 

Quel est alors le rôle du cerveau, comment la mémoire habitude et la mémoire souvenir s’accordent-elles ? Le cerveau est pour Bergson un organe d’adaptation de l’être vivant à son milieu dont la fonction est de relier des excitations sensibles à des réactions motrices. Il produit l’accompagnement moteur des impressions sensibles. Il prolonge les impressions sensibles venues du monde extérieur en mouvements appropriés. Il est donc une courroie de transmission. Pour ce faire, il enregistre le passé sous forme de mécanismes moteur adaptés au monde. Mais cette mémoire mécanique du corps a également un rôle de censure, d’inhibition de la mémoire inutile. Mais comment un organe peut-il faire un tri et orienter la mémoire ? Bergson, loin de surmonter les difficultés du dualisme n’accorde-t-il pas au cerveau une fonction incompatible avec la position dualiste qu’il défend ? Ce tri est possible parce que des images souvenirs sont associées aux impressions et aux mécanismes moteurs. Les impressions se prolongent en mouvements qui préparent un champ d’images disponibles et leur sélection. Mais ce ne sont pas pour autant les impressions qui déterminent mécaniquement l’apparition des souvenirs car ce serait admettre ce qui est rejeté, à savoir la dépendance et la matérialité de l’esprit effet des états du corps. En réalité un ébranlement sensoriel ne peut faire surgir des images car le mouvement ne peut que produire du mouvement. Par contre les souvenirs s’insèrent parce qu’ils se portent d’eux mêmes au devant des impressions et de leur accompagnement moteur. Il y a donc une double dynamique. D’un côté la mémoire pure présente aux mécanismes sensori-moteurs tous les souvenirs capables d’orienter l’action et cherche à insérer la plus grande partie d’elle-même et d’un autre côté les appareils sensori-moteurs fournissent aux souvenirs inconscients le moyen de s’actualiser. Les deux mémoires se prêtent donc un mutuel appui et apparaissent comme complémentaires. La mémoire qui revoit exerce une poussée pour apparaître et éclairer l’action et la mémoire qui répète accueille la mémoire utile. C’est dans l’homme d’action que cet accord vibre le plus harmonieusement.

Il est possible désormais de répondre à la seconde question de l’oubli apparemment définitif qui semble résulter de lésions du cerveau. La réponse de Bergson est que les images souvenirs, en tant qu’images de l’esprit, ne peuvent être effacées. Les lésions cérébrales n’affectent donc pas les souvenirs eux-mêmes mais leur accompagnement moteur. Deux cas de figure sont possibles. Si la lésion porte sur les mécanismes qui prolongent l’excitation en mouvements, les souvenirs associés à ces mouvements ne peuvent plus se présenter. Si la lésion concerne les centres qui préparent les mouvements volontaires ou involontaires, les souvenirs ne trouvent plus dans le corps le moyen de se prolonger en action. Les souvenirs associés aux mécanismes moteurs de l’attention automatique ou de l’attention volontaire ne peuvent alors s’actualiser. L’oubli vient donc de l’insertion du mental dans le corporel et de leur accord. 

- Le dépassement du dualisme

Bergson pense avoir en grande partie surmonté les difficultés du dualisme dans la juste mesure où il ne pense plus comme Descartes le rapport de l’âme et du corps sur le modèle d’une opposition et d’une hétérogénéité radicale de deux substances. Dans L’âme et le corps, conférence prononcée en 1912, Bergson pour illustrer le rapport de l’âme et du corps s’appuie sur la métaphore de la pantomime et de la symphonie. « Je dirais que le cerveau est un organe de pantomime, et de pantomime seulement. Son rôle est de mimer la vie de l’esprit, de mimer aussi les situations extérieures auxquelles l’esprit doit s’adapter. L’activité cérébrale est à l’activité mentale ce que les mouvements du bâton du chef d’orchestre sont à la symphonie. La symphonie dépasse de tous côtés les mouvements qui la scandent ; la vie de l’esprit déborde de même la vie cérébrale. Mais le cerveau, justement parce qu’il extrait de la vie de l’esprit tout ce qu’elle a de jouable en mouvement et de matérialisable, justement parce qu’il constitue ainsi le point d’insertion de l’esprit dans la matière, assure à tout instant l’adaptation de l’esprit aux circonstances, maintient sans cesse l’esprit en contact avec des réalités. Il n’est donc pas, à proprement parler, organe de pensée, ni de sentiment, ni de conscience ; mais il fait que conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la vie réelle et par conséquent capables d’action efficace. Disons, si vous voulez, que le cerveau est l’organe de l’attention à la vie ». (in L’énergie spirituelle, PUF 1946 p47). Cerveau, conscience et intelligence concourent au même but : l’adaptation de l’être vivant à son milieu. Le cerveau met en place des mécanismes qui permettent l’adaptation consciente et volontaire, qui accueillent et finalement permettent l’actualisation de la pensée, de la liberté et de la vie de l’esprit. Le dualisme doit donc être à la fois posé et dépassé. Posé parce que le corps n’est pas l’esprit, parce que la symphonie est infiniment plus riche que les mouvements qui la scandent mais dépassé parce que l’esprit s’insère dans la matière qui n’est pas son tout autre. Matière et esprit sont les deux pôles d’une même réalité, la durée créatrice, étoffe même du réel. D’un côté, il y a l’instantanéité de la matière, sans passé et sans histoire, durée diluée, détendue dans un présent pur sans mémoire. De l’autre, il y a la vie, l’évolution créatrice de nouvelles espèces, l’esprit créateur. Corps et esprit, matière et mémoire, ne sont que des rythmes différents d’une même réalité. Dans L’évolution créatrice Bergson écrit : « L’extension apparaît seulement, disions-nous, comme une tension qui s’interrompt. (…) Toutes nos analyses nous montrent en effet dans la vie un effort pour remonter la pente que la matière descend. Par là elles nous laissent entrevoir la possibilité, la nécessité même, d’un processus inverse de la matérialité, créateur de la matière par sa seule interruption » (p 246 PUF 1959). A une extrémité du couple tension-détente, la matière, durée au dernier degré de relâchement, à l’autre extrémité, l’esprit tendu vers la création de nouvelles formes et de nouvelles idées, vers le jaillissement de nouvelles libertés qui traversent les mécanismes. A une extrémité, « une chose qui se défait », la matérialité, en sens contraire, une pure activité créatrice, effort pour relever le poids qui tombe et s’affranchir des lois générales de la matière. Il n’y donc qu’une seule réalité, « une réalité qui se fait à travers celle qui se défait ».

La distinction et l’insertion de l’esprit dans la matière, au niveau des formes de vie en général ou de l’être pensant que nous sommes, se comprennent mieux dès qu’on cesse d’opposer esprit et matière. La matière ne crée pas l’esprit, le cerveau ne pense pas, ne se souvient pas, mais l’esprit se défait en matière prête à se laisser traverser par l’esprit.
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IV. Que peut-on retenir de Matière et mémoire aujourd’hui ?

Les deux sources de l’analyse bergsonienne de la mémoire sont d’une part l’intuition qu’une image souvenir ne peut ontologiquement être ramenée à une trace et d’autre part les résultats des recherches scientifiques de son époque qui établissent que dans certaines aphasies les lésions atteignent les centres moteurs et pas les souvenirs eux-mêmes. Mais peut-on aujourd’hui soutenir que toutes les maladies de la mémoire sont réductibles à ce type d’explication ? Peut-on encore penser que le souvenir n’est pas traçable dans sa matérialité ?

Bergson s’appuie sur les connaissances du cerveau obtenues par la dissection post-mortem de sujets sains ou aphasiques. L’étude des lésions du cerveau avait permis d’établir les premières cartes fonctionnelles du cerveau. Or le développement des techniques d’imagerie cérébrale à la fin du XXème siècle couplé aux méthodes de la psychologie cognitive et expérimentale a permis d'observer le fonctionnement du cerveau in vivo lorsqu’un sujet exécute une tâche cognitive. L’IRM, la TEP, la MEG ont ainsi révolutionné les sciences cognitives dans les années 1990 contribuant à ce qu'on a appelé la décennie du cerveau. Les neurosciences ont désormais établi une cartographie précise des mémoires et dressent un véritable maillage des réseaux neuronaux distincts et interconnectés. Nous pouvons désormais observer les différentes activités du cerveau d’un sujet qui mémorise à court terme ou à long terme, qui mémorise des sons, des images, des gestes, des opérations, etc. La matérialité des processus de fixation, de reconnaissance ou de rappel est évidente. Les différents processus qui produisent l’oubli ne peuvent plus être tous ramenés à des lésions sensori-motrices.

Si l’on ne peut retenir l’explication bergsonienne de l’oubli, le réductionnisme matérialiste reste néanmoins, comme Bergson l’a souligné, face à des questions auxquelles il ne peut en réalité répondre. Comment le cerveau peut-il emmagasiner des idées ? Et surtout, à supposer avec le matérialisme que la pensée vienne du cerveau et que la mémoire soit matière, comment rendre compte du fait que cette matière se soit organisée de manière à produire l’esprit ? Quelle est cette matière d’où jaillit l’esprit ? Peut-elle être étrangère à l’esprit ? Telles sont les questions que la philosophie de Bergson a le mérite de soulever encore.

+++++
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