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“que ’hommie devient hom

) Mais qu’il s’agisse du plus peti ‘
grand, il est toujours une chose par laquéjlle 1&?&2&%&?&?
le bonheur: la faculté d’oublier ou bien, en termes plus
savants, la faculté de sentir les choses, aussi longtemps ‘:px;*
dure le bonheur, en_dehors de toute perspective histo;'iqucV
Celui qui ne sait pas s'installer au seuil de Iinstant, en oublian!
tout .le passé, .cclui qui ne sait pas, telle une d,éessc'dcl In
v1ct91re, se tenir debout sur un seul point, sans crainte el ~a’f=mL
vertige, f:elui-lé ne saura jamais ce qu'est le bonhcur“wi:
encore : il ne fera jamais rien qui rende les autres hcin:m‘x‘xﬁ
Re.pre;sentez:vous,_ pour prendre un exemple extréme, un hmﬁ n;‘?
gu:mr.uj Possede‘ralt pas la force _d’cublie‘r et serait condianine
A voir en toute chose un devenir ; un tel homme ne croirait

plus a sa propre existence, ne croirait plus en soi, il verrait
tout se dissoudre en une multitude de points mouvants et
perdrait pied dans ce torrent du devenir : en véritable disciple
d’Héraclite, il finirait par ne méme plus oser lever un doigt '6.
Toute action exige I'oubli, de méme que toute vie organique
exige non seulement la lumiére, mais aussi ’obscurité. Un
homme qui voudrait sentir les choses de fagon absolument et
exclusivement historique ressemblerait & quelqu’un qu’on aurait
contraint 2 se priver de sommeil ou 3 un animal qui ne devrait
vivre que de ruminer continuellement les mémes aliments. 11
est donc possible de vivre, et méme de vivre heureux, presque
sans aucune mémoire, comme le montre I’animal; mais il est
absolument impossible de vivre sans oubli. Ou bien, pour
m’expliquer encore plus simplement sur mon sujet "t il y a
un degré d’insomnie, de rumination, de sens historique, au-
deld dugquel Iétre vivant se trouve ébranlé et finalement
déiruit, qu’il_s'agisse d'un individu, de’une
civilisation '®. -
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Nous avons vi en revanche que animal, qui csl
totalement dépourvu de sens historique et dont Pherizon el
presque réduit 3 un seul point, connait néanmoins un certain
bonheur ou du moins échappe au dégofitetala dissimulation;
1 nous faudra donc tenir la faculté d’ignorer, jusqu’a un

s

certain point, la dimension historique des choses pour la plus

importante et la plus profonde des facultés, car en elle réside

e seul fondement sur lequel peut croitre quelque chose de
bon, de sain, de grand, quelque chose de vraiment humain.
La non-historicité est semblable 2 une atmquhérgdgr_gegt;ipe

sans laquelle la vie ne pourrait apparaitre ni se maintenir. 1l
est vrai que Cest seulement quand I’homme, en pensant,
méditant, comparant, séparant, rapprochant, limite cet élé-
ment non historique %, c’est seulement quand un éclair lumi-
neux surgit au sein de cette nuée enveloppante, c’est seulement

quand il est assez fort pour utiliser le passé au bénéfice de la
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vie et pour refaire de Phistoire avec 1es événements anciens,

me : trop d’histoire, en revanche,
tue "homme, et sans cette enveloppe de non-historicité, jamais

a

il n’aurait commencé ni osé commencer a étre. Quels actes

.

*homme pourrait-il accomplir sans avoir au aravant pénétré
dans cette brume du non-historique?



