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La vérité! Folie visionnaire d’un dieu! Qu’importe aux
hommes la vérité!

Et qu’était-ce donc que la « vérité » héraclitéenne!

Et ot est-elle partie? Un réve envolé, effacé des masques
de 'humanité avec d’autres réves!... Elle n’a pas été la
premiére!

Peut-étre un démon impassible ne saurait-il trouver,
face a tout ce que nous nommons de ces fieres métaphores :
« histoire universelle », « vérité » et « gloire », que ces
mots :

« En quelque coin reculé de 'univers éparpillé dans les
scintillements d’innombrables systémes solaires, il y eut
un jour un astre sur lequel des animaux doués d’intelli-
gence inventérent la connaissance. Ce fut la minute la
plus orgueilleuse et la plus trompeuse de I'histoire univer-
selle, mais ce ne fut qu'une minute. A peine la nature eut-
elle le temps de respirer que I'astre se figea; et les animaux
intelligents durent mourir. Leur temps certes était venu :
car bien qu’ils se fussent flattés d’avoir déja de grandes
connaissances, ils en étaient arrivés, a leur grande décep-
tion, & découvrir, en fin de compte, que toutes leurs connais-
sances élaient fausses. Ils périrent et disparurent avec
la mort de la vérité. Tel fut le sort de ces animaux
voués au désespoir, qui avaient inventé la connais-
sance 1. »

Tel serait le destin de I’homme, s’il n’était précisément
qu’un animal connaissant; la vérité le pousserait au déses-
poir et a 'anéantissement, : la vérité de sa condition d’éter-
nel condamné a la non-vérité. Mais ’homme se contente
de sa seule foi dans la vérité accessible, dans I'illusion toute
proche qui lui inspire une confiance absolue. Ne vit-il pas
au fond grdce a la perpétuelle illusion qu’il subit? La
nature ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, et
surtout les plus proches, comme son propre corps, dont il
n’a qu’une « conscience » fantasmagorique? Il est prison-
nier de cette conscience, et la nature a jeté la clef. O fatale
curiosité du philosophe qui le pousse a jeter un regard par
une fente de cette cellule, sa conscience, vers son extériorité
et ses soubassements : peut-étre pressent-il alors combien
I’homme s’appuie sur un fond de voracité, d’insatiabilité,
de dégott, de cruauté, de criminalité, et poursuit ses
réves comme attaché sur le dos d’un tigre 2

« Laissez-le attaché », crie 'art. « Réveillez-le », crie le
philosophe, dans sa passion de la vérité. Mais tandis qu’il
croit secouer le dormeur, il sombre lui-méme dans une
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Afin qu'il pQt y avoir un degré de conscience dans le
monde, 1l fallait que naquit un monde irréel de l'erreur :
des étres avec la croyance a du persistant, 4 des indi-
vidus, etc. Ce ne fut qu’aprés qu'un monde imaginaire
se fut formé, en contradiction avec 1'écoulement absolu,
que quelque chose put étre connu sur celfe base — méme
Perreur fondamentale peut finalement étre reconnue
sur laquelle toutes choses reposent (parce que les contraires
se peuvent concevoir) — toutefois cette erreur ne saurait
étre anéantie que la vie méme ne le soit du méme coup;
da_vérité derniére de I'écoulement de toutes choses ne
supporfe pas I'incorporation, nos organes (pour vivre)
sonf eux-mémes construits sur ceffe erreur. De la sorte
nait dans le sage la coniradiclion de la vie et des décisions
derniéres qu’elle entraine; son impulsion & connaitre
présuppose la croyance a l'erreur et la vie dans l'erreur.

Vivre est la condition du connaitre. Errer, la condition
de la vie et notamment errer au plus profond de la vici
Savoir que l'on erre ne supprime pas le fait d’errer! I
ny a rlcelzn d’amer @ cela! R

Il nous faut aimer et cultiver Perreur, c’est le sein
maternel de la connaissance. L’art en tant que soins
donnés au délire — notre culte.

Aimer et favoriser la vie par amour de la connaissance,
aimer et favoriser I'erreur, le délire par amour de la vie.
Donner une signification esthétique a Dexistence, aug-
menier noire gotl a son conlaci, voila la condition fonda-
mentale de toute passion de la connaissance. y:

Ainsi découvrons-nous ici également la nuit et le jour,
en tant que nolre condition de vie : vouloir-connaitre et
wouloir-errer sont le flux et le reflux. Si I'un des deux
prédomine absolument, Thomme perit : et du méme coup
sa capacité.
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Le_phantasme politique qui me fait sourire autant que
mes contemporains sourient des phantasmes religieux des

tem; rimitifs, c’est avant tout la_sécularisation, la

au monde el le fait d’exclure des consciences
]



