Voici des extraits de textes qui accompagnent les cours des 12 et 19 mars 2013 pour l’UPA et intitulé :

La « Mort de Dieu » pour Mallarmé et ses contemporains.

L’expression « Mort de Dieu » est de Nietzsche. Les textes dont les titres sont en gras indiquent les auteurs qui seront commentés lors des cours les participants à la « Table Ronde » du 19 mars : François Riether pour Wagner ; Jean Robert Alcaraz pour Marx, Muriel Damon pour Nietzsche et Freud, Anouk Bartolini pour Freud , Suzanne pour Blanqui, et moi-même (très brièvement) pour Mallarmé, le cours précédent lui ayant été consacré.

Philippe Mengue et Bernard Proust feront une interprétation « transversale » de la question.

L’acteur Alain Cesco-Resia a accepté de lire pour nous des extraits de ces textes et ponctuera ainsi les interventions.

Les autres textes donnent des indications contextuelles et situe le problème entre un avant et un après. Les auteurs sont classés en fonction de la date de leur naissance.

Bonne lecture.

Joëlle Molina
Auguste Comte (1798-1857)
In Cours de Philosophie positive (1830-1842)

Chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement par trois états théoriques différents : l'état théologique , ou fictif; l'état métaphysique , ou abstrait; l'état scientifique, ou positif. En d'autres termes, l'esprit humain, par sa nature, emploie successivement dans chacune de ses recherches trois méthodes de philosopher dont le caractère est essentiellement différent et même radicalement opposé - d'abord la méthode théologique, ensuite la méthode métaphysique et enfin la méthode positive. De là, trois sortes de philosophies, ou de systèmes généraux de conceptions sur l'ensemble des phénomènes, qui s'excluent mutuellement : la première est le point de départ nécessaire  de l'intelligence humaine; la troisième, son état fixe et définitif; la seconde est uniquement destinée à servir de transition.

(3) Dans l'état théologique, l'esprit humain, dirigeant essentiellement ses recherches vers la nature intime  des êtres, les causes premières et finales de tous les effets qui le frappent, en un mot vers les connaissances absolues, se représente les phénomènes comme produits par l'action directe et continue d'agents surnaturels plus ou moins nombreux, dont l'intervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes de l'univers.

(4) Dans l'état métaphysique, qui n'est au fond qu'une simple modification générale du premier , les agents surnaturels sont remplacés par des forces abstraites, véritables entités (abstractions personnifiées) inhérentes aux divers êtres du monde, et conçues comme capables d'engendrer par elles-mêmes tous les phénomènes observés, dont l'explication consiste alors à assigner pour chacun l'entité correspondante .

(5) Enfin, dans l'état positif, l'esprit humain reconnaissant l'impossibilité d'obtenir des notions absolues, renonce à chercher l'origine et la destination de l'univers, et à connaître les causes intimes des phénomènes, pour s'attacher uniquement à découvrir, par l'usage bien combiné du raisonnement et de l'observation, leurs lois effectives, c'est-à-dire leurs relations invariables de succession et de similitude . L'explication des faits, réduite alors à ses termes réels  n'est plus désormais que la liaison établie entre les divers phénomènes particuliers et quelques faits généraux  dont les progrès de la science tendent de plus en plus à diminuer le nombre.
Victor Hugo (1802-1885)

"M. Arago était un grand astronome. Chose inouï, il regardait sans cesse le ciel et il ne croyait pas en Dieu. Ce malheur arrive parfois aux astronomes. Lalande était comme Arago. Ils étudient les étoiles et les soleils cependant. .A quoi bon s’ils n’en tirent pas la vraie clarté ? Les splendeurs de la création ne sont pas faites seulement pour l’œil de la chair. Ce sont des astres dans le ciel, ce sont des flambeaux de l’esprit.

M. Arago avait une anecdote favorite. Quand Laplace eut publié sa Mécanique céleste, disait-il, l'empereur le fit venir. L'empereur était furieux. "- Comment, s'écria-t-il en apercevant Laplace, vous faites tout le système du monde, vous donnez les lois de toute la création et dans tout votre livre vous ne parlez pas une seule fois de l'existence de Dieu ! - Sire, répondit Laplace, je n'avais pas besoin de cette hypothèse."

(Victor Hugo / 1802-1885 / Choses vues / 1887)
Dieu 

Poème 1891 publication posthume

Fragment

Prends garde à la recherche effrayante de Dieu ! 

Heureux qui se limite et sage qui s’enferme !

 Ne te hasarde pas dans ce puits ! 

                                                 Le plus ferme 

Arrive à je ne sais quelle âpre pâmoison 

De son entendement par excès d’horizon.

 On dit : allons ! on veut lutter, chercher, combattre 

On se décide ; on entre ; on fait deux pas, trois, quatre, 

On songe ; on s’aperçoit qu’on est dans l’inconnu, 

On frémit ; on voudrait ne pas être venu ;

 Mais comment reculer ? le précipice pousse. 

On sent la profondeur vertigineuse et douce, 

Le formidable amour de l’abîme, et l’aimant 

Du ciel épouvantable, impossible et charmant ; 

C’est fini. L’on se jette au sans fond, au sans bornes, 

On franchit des milieux mystérieux et mornes ;

 On traverse la nue et l’énigme et l’horreur 

De l’incommensurable et monstrueuse erreur, 

Et la création dans l’étendue, à l’aise, 

Astre, dans cet azur, mer, sous cette falaise. 

On rencontre Rousseau, de Maistre qui vous mord,

 Platon évanoui, Pascal fou, Bacon mort ; 

On rencontre le bien, le mal, la conscience, 

Un brouillard, la sagesse, une nuit, la science ;

 On tâche d’abriter sa raison sous sa main ; 

Le vent de ce voyage étrange et surhumain 

Renverse de l’esprit la flamme aventurière ;

 Le flambeau frissonnant voudrait fuir en arrière ; 

Et la lampe pâlit, quel qu’en soit le porteur ; 

Et, quoi qu’il ait d’essor, d’audace et de hauteur, 

Le chercheur quel qu’il soit, cerveau fier, raison sûre,

 S’effraie, et cependant va toujours... — À mesure

 Qu’il prend plus de réel et de vie, et qu’il tient 

Plus d’idéal, il tremble, et, sentant qu’il devient

 De plus en plus néant et de plus en plus cendre, 

Aveugle de trop voir et sourd de trop entendre, 

Dans l’éblouissement du ciel toujours plus blanc, 

Effaré, désormais plus emporté qu’allant,

 Ivre de tout ce sombre azur qui le pénètre, 

Sentant l’écrasement de l’abîme sous l’être, 

Respirant mal l’air vierge et fatal du zénith, 

Il avance, et blanchit, et s’efface ; et finit 

Par se dissoudre, avec son doute ou sa prière, 
Dans une énormité de foudre et de lumière.  
Wagner (1813-1883)

Textes proposés par François Riether
Art et Révolution (1849) :
« L'amour des faibles entre eux ne peut se traduire que comme un chatouillement de la volupté ; l'amour du faible pour le fort est de l'humilité ou de la crainte ; l'amour du fort pour le faible, pitié ou indulgence. Seul l'amour du fort pour le fort est amour, car il est libre don de nous-même à celui qui ne peut nous faire violence. Sous tous les cieux, dans toutes les races, les hommes pourront parvenir par la liberté réelle à une égale force, par la force au véritable amour, par le véritable amour à la beauté (…) L'idée chrétienne était maladive, avait germé du relâchement et de l'affaiblissement momentané de la nature humaine, péchait contre la vraie et saine nature de l'homme. »

« Dressons l'autel de l'avenir, tant dans la vie que dans l'art vivant, aux deux plus sublimes éducateurs de l'humanité ; Jésus qui souffrit pour elle, et Apollon qui l'éleva à sa dignité pleine de joie. » (dernière phrase d'Art et Révolution)
Lettre à Roeckel, (1852) [son ami du Printemps des Peuples et camarade des barricades de Dresden en 1949] :

« Regarde bien Wotan, il nous ressemble à s'y méprendre. Il est la somme d'intelligence du temps présent, tandis que Siegfried est l'homme attendu, voulu par nous, qui doit se faire lui-même par notre anéantissement, l'homme le plus parfait que je puisse imaginer (…) Nous devons apprendre à mourir, à mourir entièrement, dans la pleine acception de ce mot. »
Dernière scène des « Maîtres Chanteurs » (1866-67) :
Honorez vos maîtres allemands

Vous vous attacherez des esprits bienfaisants.

Et si vous favorisez leurs travaux

Quand bien même s'envolerait en fumée

le Saint Empire romain,

Il nous resterait encore

le Saint Art allemand.    (Hans Sachs)
La Religion et l'Art (1880), Héroïsme et Christianisme (1881) :
« Rien ne doit me donner de crainte, puisque je n'ai aucune espérance ni aucun avenir. »

« ...les vices de la religion ecclésiastique dépouillée du vrai dieu, la dégénérescence des peuples occidentaux sous l'influence du judaïsme, la régénération de l'homme par l'art. »

« Gobineau est mon seul contemporain. » 
Lettre ouverte à M. Ernst von Weber, contre la vivisection (1882) :
« Je ne crois pas en Dieu, mais au divin qui s'est révélé à nous en la personne de Jésus sans péché. Je crois au divin qui nous a montré dans un exemple unique la voie de la rédemption, conduisant au delà des voies humaines par la naïveté parfaite et la plus pure beauté. Cette voie mène à la mort, mais le Christ nous donné l'exemple d'une belle mort, aboutissement d'une belle vie. » 

Blanqui (1805-1881)

L'INFANTICIDE. SES CAUSES : DIEU ET LE CAPITAL (1867)
Retour à la table des matières 

L'infanticide a deux causes : le Capital qui fait des pauvres et empêche les filles de trouver des maris, le christianisme qui flétrit sans pitié la maternité hors mariage. 

Les filles riches n'ont que le choix entre les prétendants. Les filles pauvres restent au rebut. Toutes ont un cœur. Mais, aux unes la maternité est une gloire, aux autres un opprobre. Ainsi le veut l'ordre actuel. 

Dieu et le Capital s'associent pour exterminer la fille mère. Le Capital lui ôte le pain. Dieu lui ôte l'honneur. C'est de leur main que l'enfant périt ; la mère est folle de désespoir. Que de millions de ces victimes ! 

Que deviennent les deux meurtriers ? Où sont-ils ? L'un sur le trône, l'autre sur l'autel. Et les âmes honnêtes ne voueraient pas une haine implacable à ces monstres ! 

1867. 

L’usure (1869)
Les qualités spéciales des métaux précieux ont dû les désigner de bonne heure à l'attention publique. Car l'origine de la monnaie remonte à des époques inconnues. On la suppose née à peu près avec l'âge de bronze. Du reste, ceci n'a aucune importance économique et n'intéresse que l'archéologie. Ce qui nous touche, c'est l'expérience, acquise depuis trop longtemps, que les services rendus par le numéraire ont été payés bien cher. Il a créé l'usure, l'exploitation capitaliste et ses filles sinistres, l'inégalité, la misère. L'idée de Dieu seule lui dispute la palme du mal.

Marx (1818-1883)

In Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel. 1844

Voici le fondement de la critique irréligieuse : c’est l’homme qui fait la religion, et non la religion qui fait l’homme. À la vérité, la religion est la conscience de soi et le sentiment de soi de l’homme qui, ou bien ne s’est pas encore conquis, ou bien s’est déjà de nouveau perdu. Mais l’homme, ce n’est pas un être abstrait recroquevillé hors du monde. L’homme, c’est le monde de l’homme, c’est l’État, c’est la société. Cet État, cette société produisent la religion, une conscience renversée du monde, parce qu’ils sont eux-mêmes un monde renversé. La religion est la théorie générale de ce monde, son compendium encyclopédique, sa logique sous une forme populaire, son point d’honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complément cérémoniel, son universel motif de consolation et de justification. Elle est la réalisation chimérique de l’essence humaine, parce que l’essence humaine ne possède pas de réalité véritable. Lutter contre la religion, c’est donc, indirectement, lutter contre ce monde-là, dont la religion est l’arôme spirituel.

La misère religieuse est tout à la fois l’expression de la misère réelle et la protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée, l’âme d’un monde sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’un état de choses où il n’est point d’esprit. Elle est l’opium du peuple.
Nier la religion, ce bonheur illusoire du peuple, c’est exiger son bonheur réel. Exiger qu’il abandonne toute illusion sur son état, c’est exiger qu’il renonce à un état qui a besoin d’illusions. La critique de la religion contient en germe la critique de la vallée de larmes dont la religion est l’auréole.

La critique a saccagé les fleurs imaginaires qui ornent la chaîne, non pour que l’homme porte une chaîne sans rêve ni consolation, mais pour qu’il secoue la chaîne et qu’il cueille la fleur vivante. La critique de la religion détrompe l’homme, afin qu’il pense, qu’il agisse, qu’il forge sa réalité en homme détrompé et revenu à la raison, afin qu’il gravite autour de lui-même, c’est-à-dire autour de son véritable soleil. La religion n’est que le soleil illusoire, qui gravite autour de l’homme tant que l’homme ne gravite pas autour de lui-même.

C’est donc la tâche de l’histoire, une fois l’au-delà de la vérité disparu, d’établir la vérité de l’ici-bas. Et c’est tout d’abord la tâche de la philosophie, qui est au service de l’histoire, de démasquer l’aliénation de soi dans ses formes profanes, une fois démasquée la forme sacrée de l’aliénation de soi de l’homme. La critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la politique.

Karl Marx (1818-1883), Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel. 1844
Dostoievski (1821-1881)

In Les frères Karamazov (1880-1881)
Chapitre XI L’hymne et le secret

(Aliocha va rendre visite à Mitia en prison. Ratikine vient de sortir qui lui a parlé de Claude Bernard et de son introduction à la médecine expérimentale.)
Pourquoi es-tu perdu ? Tu viens de le dire ? iinterrompit Aliocha.

Pourquoi je suis perdu ? Hum ! Au fond… à tout bien considérer, je regrette Dieu, voilà pourquoi.

- Comment tu regrettes Dieu ?

- Imagine-toi, c’est dans les nerfs, dans la tête, c’est à dire là dans le cerveau, ces nerfs… (enfin, le diable les emporte !) Il y a de petites queues, ce sont ces nerfs qui ont de petites queues, alors dès qu’elle se mettent à vibrer… c’est à dire, vois-tu, je pose les yeux sur quelque chose, ainsi, et elles se mettent à vibrer les petites queues… or quand elles se mettent à vibrer, c’est alors qu’apparaît l’image, et pas tout de suite encore, il s’écoule un instant, une seconde, et il arrive, paraît-il, un moment, c’est à dire pas un moment - le diable l’emporte le moment - mais l’image, c’est à dire l’objet ou l’évènement, ma foi, le diable l’emporte ! voilà pourquoi je contemple, puis je pense… parce qu’il y a les petites queues , et pas du tout parce que j’ai une âme et que je suis une image et une ressemblance quelconques, tout cela ce sont des bêtises. C’est Michel qui me l’expliquait hier et j’en ai été comme brûlé. Elle est merveilleuse Aliocha cette science ! Un homme nouveau en naitra, ça je le comprends…. Mais tout de même je regrette Dieu !

- Cela au moins est bien dit Aliocha.

- A quoi bon regretter Dieu ! La chimie, mon vieux, la chimie ! Rien à faire, Votre Révérence, poussez-vous un peu, la chimie est en marche ! Mais il n’aime pas Dieu, Rakitine, oh ! ce qu’il peut le détester ! C’est leur point le plus douloureux à tous ! Mais ils le cachent, ils mentent. Ils font semblant. « Alors quoi, tu vas parler de cela dans la rubrique de critique ? lui demandai-je. « On ne me laissera pas le dire ouvertement » répondit-il, et il riait. « Seulement, demandai-je, que devient donc l’homme après cela ? Sans Dieu et sans la vie future ? C’est donc que tout est permis maintenant, on peut tout faire ? » -« Tu ne le savais pas ? » dit-il. Il riait. «  L’homme intelligent, dit-il, peut tout se permettre, l’homme intelligent sait appâter le poisson, et toi tu as tué, tu t’es fait prendre et tu pourris en prison ! » C’est à moi qu’il dit. Un vrai cochon ! Des gens comme ça, naguère je les flanquais dehors, mais maintenant ma foi, je l’écoute.
Renan (1823-1892): 

in La vie de Jesus  1863

Je ne réfuterai pas pour la vingtième fois le reproche qu’on m’adresse de porter atteinte à la religion. Je crois la servir. Certaines personnes s’imaginent que, par de timides réticences, on empêchera le peuple de perdre la foi au surnaturel. Quand même une telle précaution serait honnête, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple l’a perdue. Le peuple, en cela d’accord avec la science positive, n’admet pas le surnaturel particulier, le miracle. Faut-il conclure de là qu’il est étranger aux hautes croyances qui font la noblesse de l’homme ? Ce serait une grave erreur. Le peuple est religieux à sa manière. Quoi de plus touchant que son respect pour la mort ? Son courage, sa sérénité, son désir de s’instruire, son indifférence au ridicule, ses grands instincts d’héroïsme, son goût pour les ouvrages d’art ou de poésie qui procurent les émotions sérieuses en s’adressant aux sentiments nobles, cette perpétuelle jeunesse qui brille en lui quand il s’agit de gloire et de patrie, tout cela est de la religion et de la meilleure. Le peuple n’est nullement matérialiste. On lui plaît par l’idéalisme. Son défaut, si c’en est un, est de faire bon marché de tous les intérêts quand il s’agit d’une idée. Il serait funeste de lui prêcher l’irréligion ; il serait inutile d’essayer de le ramener aux vieilles croyances surnaturelles. Reste un seul parti, qui est de lui tout dire. Le peuple saisit très-vite et par une sorte d’instinct profond les résultats les plus élevés de la science. Il voit que, parmi les formes religieuses qui ont existé jusqu’ici, aucune ne peut prétendre à une valeur absolue ; mais il sent bien aussi que le fondement de la religion ne croule pas pour cela. Lui inspirer le respect même des formes qui passent, lui en montrer la grandeur dans l’histoire, mettre en relief ce que ces formes antiques ont eu de bon et de saint, n’est-ce pas faire acte pieux ? Pour moi, je pense que le peuple tournerait le dos à sa délivrance, le jour où il tiendrait pour des chimères la foi, l’abnégation, le dévouement. La part d’illusions qui autrefois se mêlait à tous les grands mouvements soit politiques, soit religieux, n’est pas un motif pour refuser à ces mouvements la sympathie et l’admiration. On peut être bon Français sans croire à la sainte ampoule. On peut aimer Jeanne d’Arc sans admettre la réalité de ses visions.

Voilà pourquoi j’ai pensé que le tableau de la plus étonnante révolution populaire dont on ait gardé le souvenir pouvait être utile au peuple. C’est ici vraiment la vie de son meilleur ami ; toute cette épopée des origines chrétiennes est l’histoire des plus grands plébéiens qu’il y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, haï les prêtres riches et mondains, reconnu le gouvernement existant comme une nécessité ; il a mis hardiment les intérêts moraux au-dessus des querelles des partis ; il a prêché que ce monde n’est qu’un songe, que tout est ici-bas image et figure, que le vrai royaume de Dieu, c’est l’idéal, que l’idéal appartient à tous. Cette légende est une source vive d’éternelles consolations ; elle inspire une suave gaieté ; elle encourage à l’amélioration des mœurs sans vaine hypocrisie ; elle donne le goût de la liberté ; elle porte enfin à réfléchir sur les problèmes sociaux, qui sont les premiers de notre temps. Jésus ouvre sur ce point des vues d’une profondeur étonnante. Quand on sort de son école, on conçoit très-bien que la politique ne saurait plus être un jeu frivole, que l’essentiel un jour sera de travailler au bonheur, à l’instruction et à la vertu des hommes, que tout effort pour écarter de telles questions est frappé de stérilité.
Mallarmé (1842-1898)

"Malheureusement, en creusant le vers à ce point, j'ai rencontré deux abîmes qui me désespèrent. L'un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître le Bouddhisme, et je suis encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au travail, que cette pensée écrasante m'a fait abandonner. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, - mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami! que je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant conscience d'elle, et, cependant, s'élançant forcenément dans le Rêve qu'elle sait n'être pas, chantant l'Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers âges, et proclamant devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges! Tel est le plan de mon volume Lyrique, et tel sera peut-être son titre, La Gloire du Mensonge, ou le Glorieux Mensonge. Je chanterai en désespéré!"
Extrait de la lettre à Henri Cazalis, Tournon, 28 avril 1866 - Correspondance, S.Mallarmé - folio
Et encore, près d'un an plus tard:
"Je viens de passer une année effrayante: ma Pensée s'est pensée, et est arrivée à une Conception pure. Tout ce que, par contrecoup, mon être a souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais, heureusement, je suis parfaitement mort, et la région la plus impure où mon Esprit puisse s'aventurer est l'Éternité, mon Esprit, ce solitaire habituel de sa propre Pureté, que n'obscurcit plus même le reflet du Temps.
Malheureusement, j'en suis arrivé là par une horrible sensibilité, et il est temps que je l'enveloppe d'une indifférence extérieure, qui remplacera pour moi la force perdue. J'en suis, après une synthèse suprême, à cette lente acquisition de la force – incapable tu le vois de me distraire. Mais combien plus je l'étais, il y a plusieurs mois, d'abord dans ma lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu. Mais comme cette lutte s'était passée sur son aile osseuse qui, par une agonie plus vigoureuse que je ne l'eusse soupçonné chez lui, m'avait emporté dans les Ténèbres, je tombai, victorieux, éperdument et infiniment – jusqu'à ce qu'enfin je me sois revu un jour devant ma glace de Venise, tel que je m'étais oublié plusieurs mois auparavant.
J'avoue du reste, mais à toi seul, que j'ai encore besoin, tant ont été grandes les avanies de mon triomphe, de me regarder dans cette glace pour penser et que si elle n'était pas devant la table où je t'écris cette lettre, je redeviendrais le Néant. C'est t'apprendre que je suis maintenant impersonnel et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi."
Extrait de la lettre à Henri Cazalis, Besançon 14 mai 1867 - Correspondance, S.Mallarmé – folio

"Mais, je vénère comment, par une supercherie, on projette à quelque élévation défendue et de foudre! le conscient manque chez nous de ce qui là-haut éclate.
                     À quoi sert cela -
               
                     À un jeu."
La musique et les Lettres, Divagations, S. Mallarmé 1895

Nietzsche (1844-1900)

In Le Gai Savoir 1882

Le dément.- N’avez-vous pas entendu parler de ce dément qui, dans la clarté de midi alluma une lanterne, se précipité au marché et cria sans discontinuer : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » – Etant donné qu’il y avait justement là beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu, il déchaîna un énorme éclat de rire. S’est-il donc perdu ? disait l’un. S’est-il égaré comme un enfant ? disait l’autre. Ou bien s’est-il caché ? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ?-ainsi criaient-ils en riant dans une grande pagaille. Le dément se précipita au milieu d’eux et les transperça du regard. « Ou est passé Dieu ? » lança-t-il, je vais vous le dire ! Nous l’avons tué,-vous et moi ! Nous sommes tous ses assassins ! Mais comment avons-nous fait cela ? Comment pûmes-nous boire la mer jusqu’à la dernière goutte ? Qui nous donna l’éponge pour faire disparaître tout l’horizon ? Que fîmes-nous en détachant la terre de son soleil ? Où l’emporte sa course désormais ? Où nous emporte notre course ? Loin de tous les soleils ? Ne nous abîmons-nous pas dans une course permanente ? Et ce en arrière, de côté, en avant, de tous les côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme à travers un néant infini ? L’espace vide ne répand-il pas son souffle sur nous ? Ne s’est-il pas mis à faire plus froid ? La nuit ne tombe-t-elle pas continuellement, et toujours plus de nuit ? Ne faut-il pas allumer des lanternes à midi ? N’entendons-nous rien encore du bruit des fossoyeurs qui ensevelissent Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la décomposition divine ?-les Dieux aussi se décomposent ! Dieu est mort ! Dieu demeure mort ! Et nous l’avons tué ! Comment nous consolerons-nous, nous assassins entre les assassins ? Ce que le monde possédait jusqu’alors de plus saint et de plus puissant, nos couteaux l’ont vidé de son sang,-qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles cérémonies expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra-t-il inventer ? La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne nous faut-il pas devenir nous-mêmes des Dieux pour apparaître seulement dignes de lui ? Jamais il n’y eu acte plus grand, – et quiconque naît après nous appartient du fait de cet acte à une histoire supérieure à ce que fut jusqu’alors toute histoire ! » – Le dément se tut alors et considéra de nouveau ses auditeurs : eux aussi se taisaient et le regardaient déconcertés. Il jeta enfin sa lanterne à terre : elle se brisa et s’éteignit. « Je viens trop tôt, dit-il alors, ce n’est pas encore mon heure.. cet événement formidable est encore en route et voyage, – il n’est pas encore arrivé jusqu’aux oreilles des hommes. La foudre et le tonnerre ont besoin de temps, la lumière des astres a besoin de temps, les actes ont besoin de temps, même après qu’ils ont été accomplis, pour être vus et entendus. Cet acte est encore plus éloigné d’eux que les plus éloignés des astres,- et pourtant ce sont eux qui l’ont accompli. »- On raconte encore que ce même jour, le dément aurait fait irruption dans différentes églises et y aurait entonné son Requiem aeternam deo. Expulsé et interrogé’ il se serait contenté de rétorquer constamment ceci : « Que sont donc encore ces églises si ce ne sont pas les caveaux et les tombeaux de Dieu ? »-

Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, (1882), traduction Patrick Wotling, §125 , Edition Flammarion, 1992, p 161.
Texte proposé et traduit par Bernard Proust

In Ainsi Parlait Zarathoustra 1883-1885
Zarathoustra descendit seul la montagne sans rencontrer personne. Mais comme il entrait dans les forêts, surgit devant lui un vieillard qui avait quitté son ermitage pour chercher des racines. Et le vieillard parla à Zarathoustra en ces termes : ce voyageur ne m'est pas inconnu ; il est passé par ici, voici bien des années ; il s'appelait Zarathoustra ; mais il a changé.

En ce temps là tu emportais tes cendres dans la montagne ; veux-tu aujourd'hui emporter ton feu dans les vallées ? Ne crains-tu pas le châtiment qu'on réserve aux incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est pur. Aucun mépris ne se cache au coin de sa bouche. N'a-t-il pas l'allure d'un danseur ?

Zarathoustra a changé, Zarathoustra est redevenu enfant, Zarathoustra s'est réveillé (Zarathoustra est un éveilleur ). Qu'attends-tu maintenant de ceux qui dorment ? 

Tu vivais dans ta solitude comme dans la mer, et cette mer te portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur, tu veux donc de nouveau traîner toi-même le poids de ton corps ? 

Zarathoustra répondit :  j'aime les hommes. 

Pourquoi, dit le saint, pourquoi suis-je venu dans les forêts et les déserts ? N'était-ce pas parce que j'aimais trop les hommes ?

Maintenant j'aime Dieu ; je n'aime pas les hommes. L'homme est pour moi chose trop imparfaite. L'amour des hommes me détruirait. 

Zarathoustra répondit : Qui te parle d'amour ! J'apporte aux hommes un cadeau. 

Ne leur donne rien, dit le saint. Prends-leur plutôt une partie de leur fardeau et porte-la avec eux – rien ne leur fera plus plaisir, et trouve t'en bien !

Et si tu veux leur faire un cadeau, que ce soit une aumône, et laisse-les d'abord t'en prier !

Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l'aumône, je ne suis pas assez pauvre pour cela.

Le saint rit de Zarathoustra et dit : Veille à ce qu'ils acceptent tes trésors. Ils ont peur des solitaires et be croient pas que nous venons leur faire des cadeaux.

Nos pas sonnent pour eux trop seuls dans les rues. Et quand, la nuit, dans leurs lits, ils entendent passer un homme, longtemps avant le lever du soleil, ils se demandent : où va ce voleur ?

Ne va pas vers les hommes, reste dans la forêt ! Va plutôt vers les animaux ! Pourquoi ne veux-tu pas être comme moi – un ours parmi les ours, un oiseau parmi les oiseaux ?

Et que fait le saint dans la forêt ? demanda Zarathoustra.

Le saint répondit : je fais des chants que je chante et quand je les faits, je ris, je pleure et je grommelle (?) : ainsi je loue Dieu.

Avec chants, larmes, rires et grommellements (?) je loue le Dieu qui est le mien.

Mais quel est donc ce cadeau que tu nous fait ?

Quand Zarathoustra eut entendu ces mots, il salua le saint et dit : Puissé-je avoir des cadeaux à vous faire ! Mais laissez-moi partir vite d'ici, avant que je ne vous vole quelque chose ! - Ainsi se séparèrent-ils l'un de l'autre, le vieillard et l'homme mûr en riant comme deux gamins.

Quand Zarathoustra fut seul, il se dit en son cœur : Serait-ce possible ? Ce vieux saint dans sa forêt n'a pas encore entendu dire que Dieu est mort !
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue 3, trad. B. Proust.

nné l'exemple d'une belle mort, aboutissement d'une belle vie. » 

Freud (1856-1939)

In Malaise dans la culture 1929
Dans mon livre L'avenir d'une illusion, il s'agissait pour moi beaucoup moins des sources les plus profondes du sentiment religieux, que de ce que conçoit l'homme ordinaire quand il parle de sa religion et de ce système de doctrines et de promesses prétendant, d'une part, éclairer toutes les énigmes de ce monde avec une plénitude enviable, et l'assurer d'autre part qu'une Providence pleine de sollicitude veille sur sa vie et, dans une existence future, s'appliquera à le dédommager des privations subies ici-bas. Cette providence, l'homme simple ne peut se la représenter autrement que sous la figure d'un père grandiosement magnifié. Seul, un tel père peut connaître les besoins de l'enfant humain, se laisser fléchir par ses prières ou adoucir par ses repentirs. Tout cela est évidemment si infantile, si éloigné de la réalité, que, pour tout ami sincère de l'humanité, il devient douloureux de penser que jamais la grande majorité des mortels ne pourra s'élever au-dessus de cette conception de l'existence. Il est plus humiliant encore de constater combien sont nombreux parmi nos contemporains ceux qui, obligés de reconnaître l'impossibilité de maintenir cette religion, tentent pourtant de la défendre pied à pied par une lamentable tactique de retraites offensives. On voudrait se mêler au rang des croyants pour donner le conseil de « ne point invoquer en vain le nom du Seigneur » aux philosophes qui s'imaginent pouvoir sauver Dieu en le remplaçant par un principe impersonnel, fantomatique et abstrait. Si certains esprits, comptant parmi les plus grands des temps passés, n'ont pas fait autre chose, on ne peut pourtant les invoquer à leur tour. Car nous savons pourquoi ils y étaient contraints.

Revenons à l'homme ordinaire et à sa religion, la seule qui aurait droit à ce nom. La parole bien connue d'un de nos grands poètes et sages à la fois nous vient aussitôt à l'esprit. Elle définit ainsi les rapports que la religion entretient avec l'art et la science:

Celui qui possède la science et l'art 

Possède aussi la religion. 

Celui qui ne les possède pas tous deux 

Puisse-t-il avoir la religion !  
.

Cet aphorisme, d'une part, met la religion en opposition avec les deux plus grandes créations de l'homme ; il déclare, d'autre part, que du point de vue de leur valeur vitale, elles peuvent se suppléer et se remplacer mutuellement. Si donc nous voulons priver le commun des mortels de sa religion, nous n'aurons certes point le poète et son autorité de notre côté. Mais nous tentons, par une voie particulière, d'atteindre une plus juste appréciation de sa pensée. Telle qu'elle nous est imposée, notre vie est trop lourde, elle nous inflige trop de peines, de déceptions, de tâches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons nous passer de sédatifs. (Cela ne va pas sans « échafaudages de secours » 
, a dit Théodor Fontane.) Ils sont peut-être de trois espèces : d'abord de fortes diversions, qui nous permettent de considérer notre misère comme peu de chose, puis des satisfactions substitutives qui l'amoindrissent; enfin des stupéfiants qui nous y rendent insensibles. L'un ou l'autre de ces moyens nous est indispensable 
. C'est aux diversions que songe Voltaire quand il formule dans Candide, en guise d'envoi, le conseil de cultiver notre jardin; et c'est encore une diversion semblable que le travail scientifique.

Les satisfactions substitutives, celles par exemple que nous offre l'art, sont des illusions au regard de la réalité ; mais elles n'en sont psychiquement pas moins efficaces, grâce au rôle assumé par l'imagination dans la vie de l'âme. Les stupéfiants, eux, influent sur notre organisme, en modifient le chimisme. Il n'est guère facile de déterminer le rôle qu'occupe la religion dans cette série. Il nous faut reprendre les choses de plus loin.
	Carl Gustav Jung (1875-1961)
Extraits du Livre Rouge  1913-1930

	La voie de l’à-venir

Si je parle dans l’esprit de ce temps, il me faut dire : Rien ni personne ne peut justifier ce qu’il me faut vous annoncer. Me justifier est superflu, car je n’ai pas le choix, il le faut. J’ai appris qu’outre l’esprit de ce temps, un autre esprit est à l’œuvre, celui qui règne sur les profondeurs de tout ce qui fait partie du présent. L’esprit de ce temps veut entendre parler d’utilité et de valeur. Je le pensais moi aussi et ce qui est humain en moi le pense encore. Mais cet autre esprit m’oblige néanmoins à parler, par-delà toute justification, toute utilité et tout sens.

Empli de fierté humaine et aveuglé par l’esprit présomptueux de ce temps, j’ai longtemps cherché à tenir cet autre esprit à distance. Mais je n’ai pas pris en compte que l’esprit des profondeurs fut de tout temps et sera pour tous les temps plus puissant que l’esprit de ce temps qui change au fil des générations.

L’esprit des profondeurs a soumis toute la fierté et tout l’orgueil du discernement. Il m’a ôté la foi en la science, il m’a privé de la joie d’expliquer et de classifier, et il a fait s’éteindre en moi l’enthousiasme pour les idéaux de ce temps. Il m’a contraint à descendre vers les choses ultimes et les plus simples. 

L’esprit des profondeurs s’est emparé de mon entendement et de toutes mes connaissances, et les a mis au service de ce qui est inexplicable et qui va à l’encontre du sens. Il m’a privé de la parole et de l’écriture pour tout ce qui n’était pas au service de cette seule chose, cette fusion du sens et du contre-sens qui produit le sur-sens. Mais le sur-sens est la voie, le chemin et le pont vers l’à-venir. C’est le Dieu à venir. Ce n’est pas le Dieu à venir lui-même, mais son image, qui apparaît dans le sur-sens. Dieu est une image et ceux qui l’adorent doivent l’adorer dans l’image du sur-sens. Le sur-sens n’est pas sens, pas plus qu’il n’est contre-sens, il est à la fois image et force, magnificence et force réunies.

Le sur-sens est commencement et but. Il est le pont du passage et de l’accomplissement. Les autres dieux sont morts de leur temporalité, mais le sur-sens ne meurt pas, il se transforme en sens puis en contre-sens, et du feu et du sang de la collision des deux s’élève à nouveau, rajeuni, le sur-sens.

L’image de Dieu a une ombre. Le sur-sens est réel et projette une ombre. Car qu’est-ce qui pourrait être réel et physique sans posséder une ombre ?   L’ombre est le non-sens. Elle est sans force et n’existe pas par elle-même. Mais le non sens est le frère inséparable et immortel du sur-sens.   Les humains grandissent comme les plantes, les uns à la lumière, les autres à l’ombre. Nombreux sont ceux qui ont besoin de l’ombre et pas de la lumière. L’image de Dieu projette une ombre qui est aussi grande qu’elle-même .Le sur-sens est grand et petit, il est aussi étendu que l’espace du ciel étoilé et aussi étroit que la cellule du corps vivant.
	
	


Textes rassemblés par Joëlle Molina 

avec l’aide de Bernard Proust et de François Riether

Avignon le 5 Mars 2013
� 	GOETHE, dans Les Xénies apprivoisées, IX (Œuvres posthumes).





		Wer Wissenschaft und Kunst besitzt


		Hat auch Religion;


		Wer jene beiden nicht besitzt


		Der habe Religion!


� 	Dans le texte : « Hilfskonstruktionen ». (Nd.T.)


� 	Wilhelm BUSCH, mais en termes moins relevés, exprime la même pensée dans La pieuse Hélène :





		Qui a des soucis a aussi des liqueurs!
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