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Léonard de Vinci écrit : 

"Aucune limite d'un corps ne fait partie de ce corps, car elle devient le début d'un 
autre corps. Or, puisque les limites d'un corps ne font, ni partie des corps eux-
mêmes, ni des corps qui les entourent, elles n'occupent aucun espace…" La ligne 
ou surface qui délimite un objet "n'a ni matière, ni substance : elle peut être 
appelée une chose de l'esprit…". "Donc, ô peintre, ne cerne pas tes corps d'un 
trait." 

Pour Léonard de Vinci, la limite est une chose de l’esprit, de fait un concept.

La dernière fois, j’ai essayé de montrer qu’il était possible de conceptualiser, de 
théoriser la limite, la frontière entre dedans et dehors de soi de plusieurs manières 
différentes.

Nous étions donc partis de ces deux  schémas pour tenter une représentation 
simplifiée de la frontière entre  dedans et dehors de soi.

J’avais montré l’importance des représentations qui s’inspirent de surfaces 
invaginées.

Cela donnait une autre idée de la frontière entre dedans et dehors de soi.

On peut retrouver ces différentes conceptions dans les représentations du corps 
dans la peinture.

1



La maja desnuda de Goya

Picasso le  regard tourne autour de la personne représentée, la surface de la peau reste 
représentée comme une surface percée d’orifices
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Chez Francis Bacon, le corps semble invaginé par endroit  et  le  dedans semble affleurer au 
dehors.

J’avais donc proposé cette autre manière de voir la frontières entre dedans et 
dehors. 

Entre temps, j’ai relu «naissance de la clinique» de Foucault.

Pour Michel Foucault, Xavier Bichat et son traité des membranes marque le début 
de la médecine moderne et du  regard anatomoclinique qui pour Foucault est un 
regard de surface et non plus de volume.
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Il ne s’agit plus de penser le volume des organes, comme on le voit dans cette 
représentation naive du corps.

drawn from memory group

mais de penser à partir des tissus qui font les organes. A partir de Bichat, les tissus 
sont considérés comme les composants élémentaires du corps.

Xavier Bichat 
1771-1802
Vitaliste

Auteur du traité des membranes 1800

Bichat a une carrière très brillante mais il meurt à 30 ans accidentellement.
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Il a écrit en 1800 le traité des membranes.

Je me suis aperçue que cela ressemble beaucoup à cette manière dont je vous ai 
proposé de penser le dedans et le dehors du corps, la dernière fois :

Bichat décrit trois catégories de membranes : les membranes muqueuses, les 
membranes séreuses et les membranes fibreuses.

Voici comment il décrit les membranes muqueuses :

Elles revêtent l’intérieur de tous les organes ceux qui communiquent à l’extérieur 
par les diverses ouvertures dont la peau est percée. Telles sont la cavité de la 
bouche, de l’oesophage, de l’estomac, des intestins, de la vessie, de la matrice, les 
fosses nasales; tous les conduits excréteurs...

«Si on considère que partout on les voit naitre en se prolongeant, les unes des 
autres, comme elles naissent primitivement de la peau, on concevra que ce 
nombre doit être singulièrement limité. En effet en les envisageant ainsi, non point 
isolément en chaque partie, mais en même temps sur toutes celles où elles se 
continuent, on voit qu’elles se réduisent à deux surfaces générales, dont les autres 
sont des portions.

La première de ces deux surfaces pénétrant par la bouche, le nez et la face 
antérieure de l’oeil
1° tapisse la première et la seconde de ces cavités, se prolonge de l’une dans les 
conduits excréteurs des parotides des glandes sous maxillaires; de l’autre dans 
tous les sinus forme la conjonctive, s’enfonce dans les points lacrymaux, le canal, 
le sac nasal et se continue dans le nez
2° descend dans le pharynx et y fournit un prolongement à la trompe d’Eustache 
qui de là pénètre l’oreille interne
3° s’enfonce dans la trachée artère et se déploie sur toutes les voies aériennes
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4° pénètre dans l’oesophage et l’estomac
5 se propage dans le duodénum où elle fournit deux prolongements destinés, l’un 
au cholédoque, aux rameaux nombreux de l’hépatique, au cystique et à la 
vésicule,l’autre au pancréatique et à ses diverses branches
6° se continue dans les intestins grêles et gros et se termine enfin à l’anus où on la 
voit s’identifier à la peau.
La seconde membrane muqueuse générale pénêtre dans l’homme par l’urètre, et 
de là se déploie d’une part sur la vessie, les uretères, les bassinets, les calices, les 
mamelons, et les conduits capillaires qui s’ouvrent à leur sommet.

On doit donc, d’après l’inspection et l’observation, considérer la surface muqueuse 
en général, comme formée par deux grandes membranes successivement 
déployées sur plusieurs organes, n’ayant entre elles de communication que par la 
peau qui leur sert d’intermédiaire, et qui se continuant avec toutes deux, concourt 
ainsi avec elles à former une membrane générale partout continue, enveloppant au 
dehors l’animal et se prolongeant au dedans sur la plupart de ses parties 
essentielles. On conçoit qu’il doit exister des rapports importants entre la portion 
intérieure et la portion extérieure de cette membrane unique...»

En fait Bichat pourra ainsi décrire des maladies qui ne respectent pas les frontières 
abstraites des organes, mais aussi les maladies qui s’attaquent à des tissus de 
semblables natures, justement parce qu’ils ont des points communs de 
vulnérabilité.

Ainsi Bichat révolutionne le regard clinique en médecine.
Je ne vais pas en détailler les conséquences pour la médecine, je voulais juste 
montrer qu’il y a plusieurs manières de voir et qu’elles ont des effets pratiques non 
négligeables.

Tout cela précède la connaissance des agents pathogènes  (virus, bactéries, 
allergènes...) qui nous est aujourd’hui si familière et qu’on identifie comme les 
causes de bien des maladies.

• Les étapes vers une pensée anatomique du corps
•
• L'ouverture des cadavres
• La chirurgie et l'anesthésie
• Les endoscopies
• L'imagerie médicale 
• L'imagerie augmentėe avec des marqueurs chimiques ( les scintigraphies, les 

neurones éclairés. )
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Une série d’avancées technologiques nous ont tellement habitués à une pensée 
anatomique du corps que nous ne nous en apercevons plus, nous n’imaginons plus 
les étapes qui ont mené à ces conceptions.
La peinture en témoigne :

Leçon d'anatomie du docteur Willem Van Der Meer de Michiel Jansz. 1617

Leçon d'anatomie du professeur Tulp Rembrandt 1632

Aujourd’hui regarder au delà de la frontière entre le dedans et le dehors du corps 
ne nécessite plus ni la mort préalable, ni la blessure et l’anesthésie,
ni même la pénétration d’instruments par les orifices du corps.
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radio et IRM corps total

Représentation d’un foetus in utero de Léonard de Vinci et échographie d’une 

grossesse au troisième mois

Outre les représentations anatomiques, il y a d’autres manières de penser les 
frontières entre dedans et dehors de soi.

8



Autres manières de penser la fontière entre dedans et dehors de soi

• Relations entre l'homme et l'univers dans l'harmonie des nombres qui 
organisent le  monde

• Acupuncture : Liens énergétiques entre les méridiens et  les organes, entre les 
organes et l'energie des éléments.

• Frontière anatomique et relation physico chimique à l'environnement

Certains ont pensé et pensent encore que la frontière anatomique entre l’homme et 
le monde est une illusion et qu’il existe de secrètes correspondances qui 
témoignent de l’harmonie du monde.

Dans la médecine chinoise, la peau est en relation d’une part avec les organes à 
l’intérieur du corps et d’autre part avec les éléments.

Points d’acupuncture                                                                             Les cinq 
éléments
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L’homme inscrit dans le cercle de Lucas Paccioli témoigne que la divine proportion 
autrement dit le nombre d’or organise le monde.

Dans une moindre mesure, est-ce moindre ? L’homme de Vitruve témoignent de 
l’harmonie du monde et d’une absence de frontière entre l’homme et le monde. 
D’une relation secrète, inscrite dans les proportions du corps.

La divine proportion de Lucas Paccioli 
L'inscription dans le cercle est le signe le l'harmonie avec le monde

L'homme de Vitruve  Léonard de Vinci
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Nous l’avons vu dans le cours sur les myst!ques. Pour Thérèse d’Avila qui veut 
explorer les sept demeures du chateau de l’âme

«Le corps est grossière sertissure, enceinte du chateau.»
«Il faut donc aller au point le plus central de l’âme pour être au plus prêt de Dieu»
Les mortifications et l’autoflagellation restent donc près de la frontière la plus 
exterieure de l’âme. C’est une étape nécessaire, mais il n’est pas bon d’en rester 
là.
Il est des âmes si malades, si accoutumées à s’arréter aux choses extérieures que 
c’est sans remède, elles ne semblent pas pouvoir entrer en elles mêmes»

Anouk Bartolini 
Sainte Thérèse d’Avila

 

CARACTÉRIST
IQUES

CHEMIN DE 
PÉNITENCE

EXPÉRIENC
E 
OCÉANIQUE

FIANÇAILLE
S 
SPIRITUELL
ES

MARIAGE 
SPIRITUEL

Position du 
moi (accueil 
de 
l'expérience)

Activité 
(quête)

PassivitéDemi
-sommeil

Abandon 
propice au 
ravissement

Réceptivité 

Figure de 
l 'Autre

Double 
supplicié

Sein maternel Christ ou 
Ange muni 
d'une flèche

Epoux aimant         

Type d'union Union 
narcissique

Fusion  Embrasemen
t 

Interrelation

Statut du moi 
(au terme de 
l'expérience)

narcissisé annihilé « Hors de 
moi »

Nouveau moi, 
« agrandi et 
fortifié »

Sentiments Jouissance-
souffrance

Quiétude Transports 
amoureux et 
tourments

 
« Jubilation »(
sans 
extase)PaixFo
rce(disparitio
n de la 
faiblesse)

Statut du 
Logos

Présence de 
l' entendemen
t 

« Suspension 
de 
l' entendemen
t »

Eclipse de 
l' entendemen
tExpérience 
inexprimable

Connaissance 
dans 
l'amour« visio
n 
intellectuelle 
»

Risque Perversion Dissolution Exaltation Crainte de 
perdre une 
telle faveurFigures de 

style
Oxymores Métaphores 

aquatiques
OxymoresMét
aphore de la 
blessure 
d'amour

Allégorie de 
la septième 
demeure au 
centre du 
château, lieu 
de l'union 
intime

Comme on l’avait vu dans le tableau d’Anouk Bartolini, si la deuxième colonne 
correspond à l’oralité et au sein maternel, la première colonne correspond peut-être 
à ce que Didier Anzieu appelait le moi peau,  la première étape de l’individuation du 
petit d’homme.

Et à la mortification par la flagellation qui touche l’enveloppe du corps en même 
temps qu’elle touche l’âme.
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On a beaucoup d’images de flagellation dans la 
peinture religieuse.

La flagellation du Christ Rubens

Pour Sainte Thérèse, le chemin de pénitence est celui qui reste à la surface, 
surface du corps, surface de la peau, surface de l’âme.
Pour Thérèse, la peau est la périphérie de l’âme et l’âme doit entrer en elle même, 
encore une idée d’invagination.

J’ai insisté sur le corps et ses représentations, parce qu’on l’a vu, pour les 
psychanalystes, la construction du psychisme se fait sur le modèle des fonctions 
corporelles, pas de l’anatomie du corps, j’ai bien dit sur le modèle des fonctions 
corporelles.

Didier Anzieu, avec la notion du Moi peau, insiste sur le fait que les premiers soins 
maternels et les premières sensations cutanées participent à la constitution 
psychique du sentiment d’une unité de  soi par le tout petit. 
Cette notion ressemble beaucoup à celle de Thérèse d’Avila qui fait de la surface 
du corps, la périphérie de l’âme. 
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On n’a pas de mal à voir que cette image du corps, cette représentation du corps 
par Francis Bacon, ce qu’on a vu plus haut, est une représentation d’un corps qui 
serait le lieu d’ invaginations.

On a vu aussi que la représentation de Picasso reste dans un regard de surface, 
même si le regard fait le tour des objets, il reste un regard de surface.

La peinture de Francis Bacon semble représenter une surface du corps qui 
incluerait un dedans du corps mis en certains endroits à la surface du corps.

Francis Bacon

Comme si on pouvait voir un envers du corps ou tout au moins deviner, 
entrapercevoir le dedans.

On lit dans ce tableau une représentation des sensations corporelles. Autrement 
dit, cette représentation du corps fait ressentir des sensations corporelles plus que 
donner à voir une représentation anatomique ou réaliste d’un corps. 

On sent confusément que cela a à voir avec une frontière entre dehors dedans de 
soi conçue comme fronitère trouée d’orifices.
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Jacques Lacan

J’ai lu pour vous en début d’année un texte de Jacques Lacan.
Il commençait ainsi :

Un dedans et un dehors, ça a l’air d’aller de soi si nous considérons l’organisme, à 
savoir un individu qui est, en effet, bien là. Le dedans, c’est ce qui est dans son sac 
de peau. Le dehors, c’est tout le reste. Penser que ce qu’il se représente de ce 
dehors doit être aussi à l’intérieur du sac de peau paraît être, au premier abord, un 
pas modeste et comme allant de soi. 

….De ce qui est à l’extérieur, après tout, vous ne savez que ce qu’il y a dans votre 
tête. Par conséquent, à quelque titre que ce soit, ce sera toujours représentation. 
Quoique vous avanciez concernant ce monde, je pourrai toujours remarquer que ça 
vient de ce que vous vous le représentez.

Pour Lacan, cette manière de se représenter la représentation comme intérieure à 
soi est le modèle même de l’idéalisme, de la caverne de Platon.
Cette manière de penser la représentation a pour modèle la Chambre noire, c’est à 
dire finalement l’oeil.
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Pour Lacan, l’oeil  qui regarde au dehors de soi 
va permettre au petit d’homme de se constituer 
comme ayant conscience de soi. c’est toute 
l’histoire du stade du miroir.

Vous voyez que Lacan privilégie lui aussi un 
des postes frontières dont nous avons parlé au début et ce n’est pas la bouche, ni 
la peau, c’est l’oeil et le regard.

C’est encore une autre hypothèse encore sur la constitution chez le petit d’homme 
d’ une frontière entre dedans et dehors de soi.
Je vous rappelle la distinction entre excitation et pulsion de Freud, la sensation de 
réplétion gastrique, la peau comme surface sensible et  Contenante, et maintenant 
l’oeil et son regard dans le miroir.

Ce qui est constant, à toutes les hypothèses, qui vous l’admettrez ne s’excluent 
pas l’une l’autre, c’est que s’opère une sorte de retournement en doigt de gant, une 
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invagination qui fait que nous appréhendons le dedans comme une sorte de dehors 
intériorisé sous forme d’une représentation psychique.

Les organes des sens que nous utilisons  pour nous interesser à ce qui se passe 
au dehors fonctionnent pour manifester ce qui se passe au dedans.
Il est attesté que cela se passe au dedans parce que nous sommes les seuls à 
nous en apercevoir. 

Qu’est ce que le stade du miroir ?

Ce moment où l’enfant va faire la différence entre l’image de la réalité et la 
représentation dans un miroir.
Il y aurait alors d’une part 
JE celui qui voit l’image à laquelle il s’identifie
et le moi qui serait l’image à laquelle l’enfant s’identifie.

Et là Je est un autre. La frontière entre dedans et dehors de soi s’aquière au prix 
d’une division, Lacan dit une schize, qui permet les mécanismes de l’identification 
et tout le jeu de l’imagination.

De plus, avec l’image dans le miroir l’enfant découvre le signe qui est prémisse du 
langage, c’est à dire qu’un signe, une image peut représenter la realité.

C’est ainsi que Lacan introduit la dimension du langage, et l’importance du langage 
dans la constitution du psychisme.
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Reprenons le modèle de la Chambre noire, celui de la caverne, on voit bien que 
nous l’utilisons chaque jour mais aussi chaque nuit.

Ce modèle fait appel au fonctionnement de l’oeil. Je vous rappelle les 
moucharabieh et l’appareil photographique.

Mais entre le jour et la nuit se produit une sorte de retournement du regard. La 
fonction de l’oeil est utilisée non pas pour regarder l’exterieur, le monde qui nous 
entoure, mais pour envoyer des messages visuels à partir de ce que Freud appelle 
l’inconscient.

Cela se complique.

Je vais essayer de simplifier et vous proposer maintenant une approche plus 
concrète, disons, clinique de la frontière entre le dedans et le dehors de soi.
Elle a un peu à voir avec le texte de Lacan que je vous ai lu en début d’année, mais 
je prends l’histoire par un autre bout :  Je vais vous parler de la peur du noir chez 
les enfants et de comment il est possible de la soigner, dans le sens que j’ai 
proposé au début, si vous vous souvenez, de «prendre soin de soi».

Il se trouve et c’est un fait d’expérience de chacun que le moment du coucher et de 
l’endormissement révèle une porte secrète qui ressemble à celle d’Alice au pays 
des Merveilles, porte secrète qui donne l’accès à un monde du dedans que nous 
sommes chacun seuls à pouvoir explorer.

Dans Harry Potter, les passagers embarquent sur le quai neuf trois quart, là se 
situe la frontière entre le dehors et le dedans de la vie rêvée.

On le voit, le passage se fait, mais la porte est étroite. Ombilic du rêve, rêve qui 
s’enfuit dès le début du jour, portes de la Nuit de Stéphane Mallarmé ou hymnes à 
la nuit de Novalis.

La peur du noir des enfants est probablement une tentative des enfants 
d’empêcher l’ouverture de la frontière entre une vie psychique terrifiante et la réalité 
du jour, entre conscient et préconscient ou inconscient.

Nous allons d’abord revoir le petit court métrage de Tim Burton que je vous ai 
montré en fin de séance dernière.
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Vincent de Tim Burton sous titré en français.
http://youtu.be/JygQ9JBUUGQ

Dans Vincent, ce petit court métrage de jeunesse de Tim Burton, en six minutes, 
tout est dit ou presque :

D'abord, on remarque l'astuce cinématographique utilisée par Tim Burton pour 
signaler le passage du monde imaginaire de l'enfant au monde de la réalité. Ce 
passage est marqué par un changement de lumière accompagné d'un clic 
d'interrupteur. Et puis il y a aussi, l'ouverture et la fermeture de la porte qui donne 
sur la lumière du jour.

Ce sont les deux évènements qui se produisent au moment où l'enfant va se 
coucher, on éteint la lumière et on ferme la porte.
D'ailleurs, le premier traitement que les parents appliquent à la "peur du noir", c'est 
laisser de la lumière et ouvrir ou entrouvrir la porte de la chambre de l'enfant.

Parfois, cela semble suffire et parfois pas du tout et chaque soir, ça recommence : 
les parents le disent, l'enfant fait son cinéma. 
Il se relève, veut faire pipi, boire, aller dans la pièce où se trouve la télévision, il 
appelle, demande ou même exige qu'on reste avec lui, hurle au besoin, pleure et 
trépigne. Parfois, il va dormir avec ses parents, ou l'un d'eux ou il utilise un frère ou 
une sœur comme rempart à ses peurs sans que les parents s'en aperçoivent ou 
avec l'accord tacite des parents épuisés etc.…
L'inventivité dans les ruses pour échapper à la peur, qui est parfois un véritable état 
de panique, est infinie.

Ce que nous montre Tim Burton, c'est que ces deux actes anodins, "éteindre la 
lumière et fermer la porte" ouvrent immédiatement sur les espaces d'un monde 
imaginaire, l'imagination de l'enfant est alors capable de créer des univers qui 
surprennent l'enfant lui-même et que parfois l'entourage ignore totalement.

Ce que nous dévoile Tim Burton, c'est que les enfants, toutefois, ne sont pas prêts 
à renoncer à cet univers, car il peut leur plaire, tout terrifiant qu'il puisse être. 
Cet univers fantasmatique a aussi une fonction dans la vie psychique des enfants, 
une fonction analogue au conte de fées dont Bruno Bettelheim a montré en 1976 
dans Psychanalyse des contes de fée, l'importance.1

Pour pouvoir régler les problèmes psychologiques de la croissance (c’est à dire 
surmonter les déceptions narcissiques, les dilemmes œdipiens, les rivalités 
fraternelles ; être capable de renoncer aux dépendances de l’enfance ; affirmer sa 
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personnalité, prendre conscience de sa propre valeur et de ses obligations 
morales), l’enfant a besoin de comprendre ce qui se passe dans son être conscient 
et, grâce à cela , de faire face également à ce qui se passe dans son inconscient . 
Il peut acquérir cette compréhension non pas en apprenant rationnellement la 
nature et le contenu de l’inconscient , mais en se familiarisant avec lui, en brodant 
des rêves éveillés, en élaborant et en ruminant des fantasmes issus de certains 
éléments du conte qui correspondent aux pressions de son inconscient .........

Les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problèmes existentiels en 
termes brefs et précis. L’enfant peut ainsi affronter ces problèmes dans leur forme 
essentielle, alors qu’une intrigue plus élaborée lui compliquerait les choses. Le 
conte de fées simplifie toutes les situations. Ses personnages sont nettement 
dessinés ; et les détails, à moins qu’ils ne soient très importants sont laissés de 
côté. Tous les personnages correspondent à un type ; ils n’ont rien d’unique.

Ce que nous dit Tim Burton dans ce petit film, c'est que cet univers a pour fonction 
de permettre d'exprimer les angoisses à propos de la mort (ici, la peur d'être 
enterré vivant) mais aussi les fantasmes sadiques, voire meurtriers : la tante est 
plongée dans la cire par le gentil Vincent Maloy, officiellement pour finir en pièce de 
musée, donc en œuvre d'art. Cet épisode fâcheux revient en une image furtive 
dégoulinante de cire au moment de la folie finale : 

Et la voix off  dit catastrophée : "toutes les horreurs de sa vie se sont  immiscées 
dans le rêve de l'enfant".
Dans la chambre de la punition, cette folie est augmentée de la colère de la mère, 
de la solitude dans laquelle elle laisse, sans le savoir, l'enfant. Mais, elle est surtout 
habitée de sentiments de culpabilité, car si on se souvient bien, le fantasme de la 
plongée de la tante dans la cire se fait en pleine lumière, et sans l'intermédiaire 
salutaire de Vincent Price. L'enfant sait que c'est lui qui a imaginé ce forfait, comme 
c'est lui qui est allé creuser dans le parterre de fleurs de sa mère. C'est bien lui, 
puisqu'il est puni.

Tim Burton nous montre aussi quelles sont les vertus de l'identification à un 
personnage de fiction. L'identification du petit Vincent Maloy, sage et poli, à son 
héros Vincent Price permet dans l'univers imaginaire bien des audaces.

Cette identification qui semble être coutumière, met l’enfant hors de lui-même, hors 
d’une vie qu’il trouve monotone et ennuyeuse, malgré ou du fait de la présence de 
la petite soeur et de ses chats. Le discours que lui fait sa mère est exactement 
celui-ci, tout se passe dans sa tête et il n’est pas Vincent Price, il est tout 
simplement son fils, Vincent Maloy.

Qui est Vincent Price ? C'est le principal acteur des films d'épouvante de Roger 
Corman que Tim Burton regardait avec délectation quand il était enfant.
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Une fois adulte et cinéaste, Tim Burton rencontre l'acteur et lui demande de prêter 
sa voix au personnage de Vincent. C'est donc la voix du vrai Vincent Price que 
vous avez entendue.
Autant dire que Tim Burton a de la suite dans les idées et qu'il n'a pas lâché ses 
passions d'enfant, ce fil rouge qui lie pour lui le rêve et la créativité, cette passion 
de se promener entre son univers intérieur et le monde.

Qui est Roger Corman ? C'est un cinéaste américain de films de série B mais dont 
la notoriété a été assurée par des adaptations d'histoires d'Edgar Allan Poe. Dans 
ce petit film, il s'agit de l'adaptation du Corbeau, un poème dont le refrain bien 
connu est Nevermore. C'est une citation de ce poème qui clôt le court métrage.

Le Corbeau, en anglais, The Raven2, a été traduit par Baudelaire puis Mallarmé 
dont Edgar Poe était le maître.

Voici le début du poème traduit par Stéphane Mallarmé :

UNE fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais, faible et fatigué, 
sur maint curieux et bizarre volume de savoir oublié — tandis que je dodelinais la 
tête, somnolant presque  : soudain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant 
doucement, frappant à la porte de ma chambre — cela seul et rien de plus.

Ah  ! distinctement je me souviens que c’était en le glacial Décembre  : et chaque 
tison, mourant isolé, ouvrageait son spectre sur le sol. Ardemment je souhaitais le 
jour — vainement j’avais cherché d’emprunter à mes livres un sursis au chagrin — 
au chagrin de la Lénore perdue — de la rare et rayonnante jeune fille que les 
anges nomment Lénore : — de nom pour elle ici, non, jamais plus !

Et de la soie l’incertain et triste bruissement en chaque rideau purpural me 
traversait — m’emplissait de fantastiques terreurs pas senties encore : si bien que, 
pour calmer le battement de mon cœur, je demeurais maintenant à répéter « C’est 
quelque visiteur qui sollicite l’entrée, à la porte de ma chambre — quelque visiteur 
qui sollicite l’entrée, à la porte de ma chambre ; c’est cela et rien de plus. »

Mon âme devint subitement plus forte et, n’hésitant davantage « Monsieur, dis-je, 
ou Madame, j’implore véritablement votre pardon ; mais le fait est que je somnolais 
et vous vîntes si doucement frapper, et si faiblement vous vîntes heurter, heurter à 
la porte de ma chambre, que j’étais à peine sûr de vous avoir entendu. » — Ici 
j’ouvris, grande, la porte : les ténèbres et rien de plus.

et les trois dernières strophes
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« Prophète, dis je, être de malheur ! prophète, oui, oiseau ou démon ! Par les 
Cieux sur nous épars — et le Dieu que nous adorons tous deux — dis à cette âme 
de chagrin chargée si, dans le distant Eden, elle doit embrasser une jeune fille 
sanctifiée que les anges nomment Lénore — embrasser une rare et rayonnante 
jeune fille que les anges nomment Lénore. » Le Corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Que ce mot soit le signal de notre séparation, oiseau ou malin esprit,  » 
hurlai-je, en me dressant. « Recule en la tempête et le rivage plutonien de Nuit ! Ne 
laisse pas une plume noire ici comme un gage du mensonge qu’a proféré ton âme. 
Laisse inviolé mon abandon  ! quitte le buste au-dessus de ma porte  ! ôte ton bec 
de mon cœur et jette ta forme loin de ma porte  !  » Le Corbeau dit  : «  Jamais 
plus ! »

Et le Corbeau, sans voleter, siège encore — siège encore sur le buste pallide 
de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre, et ses yeux ont toute la 
semblance des yeux d’un démon qui rêve, et la lumière de la lampe, ruisselant sur 
lui, projette son ombre à terre : et mon âme, de cette ombre qui gît flottante à terre, 
ne s’élèvera — jamais plus !

La femme, que le petit héros du court métrage, va déterrer dans le parterre de 
fleurs de sa mère est cette Lénore du poème de Poe.

On ne trouve le fantasme d'être enterré vivant, ni dans le poème d'Edgar Poe, ni 
dans le film de Roger Corman, The Raven, mais c'est un fantasme récurrent chez 
Tim Burton, avec sa variante aller déterrer les morts et les faire revivre.
Ce fantasme est présent dans un autre petit film de jeunesse de Tim Burton : 
Frankenweenie3 :
Le chien d'un enfant, le héros du film,  meurt accidentellement. L'enfant est 
terriblement malheureux. Il a perdu son compagnon de jeu. (Il est aussi question de 
ce chien dans Vincent, on le voit affublé d'appareillages électriques). Malgré sa 
tristesse, l'enfant retourne à l'école. Là, l'instituteur fait une expérience (que chacun 
connaît probablement) c'est l'expérience dite de la "grenouille décérébrée", dont les 
pattes s'agitent quand on leur envoie une décharge électrique, alors que la 
grenouille est morte et bien morte. L'enfant y voit une manière de redonner vie à 
son chien et va le déterrer en cachette des parents. Il rassemble du matériel 
électrique et, le plus fort c'est que ça marche… 
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Frankenweenie a été lui aussi édité avec L'étrange Noël de Monsieur Jack.4

Ce que Tim Burton sait faire magnifiquement, c'est se tenir en cette place entre le 
rêve et la réalité du monde et y jouer, c'est nous faire comme adhérer à 
l'impossible, nous balader dans l'invraisemblable...

Tim Burton nous montre la porosité, l'absence de frontière étanche entre la réalité 
et la fiction, le dedans et le dehors, le rêve et la créativité.

Je dirais tout de même que le petit Vincent sait que dans cet univers, il n'est pas 
seul, son compagnon est un grand écrivain : Edgar Poe. L'enfant a la possibilité de 
faire le lien entre l'espace du jeu et l'espace culturel, ces espaces qui sont décrits 
par le psychanalyste Winnicott comme les prolongements de, ce qu'il appelle, 
l'espace transitionnel. 

Presque tous les films de Tim Burton évoquent d'une manière ou d'une autre la 
question de la mort, qu'il s'agisse de L'étrange Noël de Monsieur Jack,  bien sûr, du 
Chevalier sans Tête,  des Noces funèbres ou du magnifique Big Fish.
Tim Burton se situe toujours du point de vue de l'enfant, pour qui  la frontière entre 
réalité et vie imaginaire est particulièrement ténue.

Au moment où il est puni (à cause du saccage du parterre de fleurs), l'enfant sait 
qu'enfermé dans la chambre tous les démons seront là et qu'il ne pourra rien faire 
contre eux. Il sait qu'il rejoint la folie, la peur et la solitude. 

Dans  Jeu et Réalité5, Winnicott propose une théorisation de la genèse et des 
conséquences du traumatisme chez le bébé :
"Le sentiment de l'existence de la mère dure x minutes. Si la mère s'absente plus 
de x minutes, l'imago s'efface. Le bébé est désemparé, mais il est bientôt remis de 
son désarroi, si la mère revient après x+y minutes. En x+y minutes, le bébé n'a pas 
subi d'altération, mais en x+y+z minutes, il devient traumatisé. Après x+y+z 
minutes, le retour de la mère ne répare pas l'altération de l'état du bébé. Le 
traumatisme implique que le bébé a éprouvé une coupure dans la continuité de son 
existence, de sorte que les défenses primitives vont dès lors s'organiser de 
manière à opérer une protection contre le retour de l'angoisse impensable."

Autrement dit, la détresse de l'enfant peut être réparée par une présence 
consolante, mais si la durée de la détresse est trop longue l'inscription traumatique 
est là, et laisse la trace de l'expérience de la folie.
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C'est exactement ce que Vincent dit à sa mère quand elle vient lever la punition et 
lui enjoindre d'aller jouer dehors.  Trop tard. Le mal est fait, je n'en sortirai plus. 
D'ailleurs, il ne veut plus en sortir, jamais plus. Nevermore.

La frontière entre le rêve et la réalité, le dedans et le dehors s’est fissurée 
gravement, et toute la réalité du monde est restée enfermée du côté de la nuit et de 
ses divagations.
C'est avec humour, que Tim Burton nous indique que cette chambre, cet univers de 
clair obscur, avec les horreurs qu'il y invente deviendra la source de sa création 
cinématographique. En somme, il y passera toute sa vie.
C'est tout de même ce qui peut arriver de mieux au névrosé et plus généralement à 
la part de folie en chacun.

Mais, ce n'est pas le cas de tous les enfants et ceux qui sont amenés en 
consultation ont mis en place un mode de défense contre la survenue de cette vie 
fantasmatique terrifiante. C'est à elle qu'ils tentent d'échapper en faisant le "cirque" 
du soir. 

Le tour que joue le traumatisme c'est qu'il induit la construction de défenses 
psychiques qui persistent en l'absence même du risque de sa répétition. Ces 
défenses peuvent aller jusqu'à devenir des remparts infranchissables.

Au moment de la rencontre avec le psychanalyste, le plus souvent, l'enfant qui 
n'arrive pas à dormir admet qu'il a peur du noir. Il dit cela en écho de ce que disent 
ses parents, ils se sont comme mis d'accord là dessus.
Les enfants ont constitué une phobie de leurs propres productions imaginaires, 
c’est à dire qu’ils ont construit des défenses efficaces, tracé une frontière à 
l’intérieur d’eux mêmes, bâti un mur de défense  qui puisse les séparer d’un 
imaginaire terrifiant et culpabilisant.

Voici un extrait d'un poème de Thomas Vinau dont le titre est Noir dedans6 qui me 
paraît bien dire cela.

On regarde
On scrute
On examine le noir
Et ça reste noir
Noir et vide dedans.

23

6	
  Thomas	
  Vinau.	
  Noir	
  Dedans,	
  Avignon,	
  2011,	
  éd.	
  Cousu	
  main.
http://cousumain.wordpress.com/?s=noir+dedans



C'est pour ça que la plupart des hommes consacrent toutes leurs forces à ne pas 
regarder dedans. Ou à oublier ce qu'ils ont vu dedans. Ou à essayer de se retenir 
de regarder dedans.

La peur du noir  s'apparente donc à une phobie, c’est à dire à la construction d’un 
rempart contre son propre esprit, d’un rempart contre une partie de sa pensée qui 
se trouve remisée et immobilisée.

Evidemment dans les séances, on s'occupe des contextes mais tout cela a été 
décrit abondamment et fait l'ordinaire du psychanalyste d'enfant et cela sortirait de 
notre attention aux frontières entre dedans et dehors de soi.

Si on veut en savoir plus : Il suffit de se reporter au livre de Françoise Dolto "le cas 
Dominique"7 daté des années 70, elle fait précisément le récit du travail nécessaire 
à l'abord psychothérapique des enfants : les entretiens avec les parents, avec 
chaque parent et l'enfant, l'exploration de l'histoire familiale avant et après la 
naissance de l'enfant, les évènements récents (nouvelle naissance, divorces, 
problèmes conjugaux), la mise au jour des identifications inconscientes etc. 

Le travail analytique avec ces petits patients terrifiés, n’est possible qu’après avoir 
aidé l’enfant à renouer avec le monde imaginaire, l’avoir apprivoisé, qu’après que 
l'enfant ait retrouvé sa créativité.

En réalité, ce qui importe c'est de parvenir à permettre à l'enfant de jouer avec ses 
fantasmes, et pour cela, je participe au jeu.
Non pas que je joue avec l'enfant, mais je crée un espace possible pour le jeu.

Dans le jeu, mon rôle est d'être le lecteur découvreur de l'histoire extraordinaire qui 
m'est contée et surtout d'aider l'enfant à aller au delà du point de la peur avec ses 
dessins. 
J'appelle cela une BD, car nous changeons de feuille quand un événement 
nouveau se produit et l'enfant fait des dessins assez rapides et schématise un peu.
Au début je ne parle pas de BD, on fait une histoire avec plusieurs dessins 
successifs, je ne parle de BD que lorsque le jeu est lancé et semble porter ses 
fruits.

Mon but est d'aider l'enfant à éprouver que ses peurs dans le noir viennent 
d'histoires qu'il produit lui-même et de l'aider à en jouer, à s'en rendre maitre.

Ici, avec les enfants, je pars du symptôme, ce qui est inhabituel dans notre 
domaine. Mais oui, là, je pars du symptôme.
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On dit qu'il a peur du noir, mais lui, de quoi a-t-il peur ? Est-ce de bruits ? De 
choses qu'il voit ? 

L'enfant en général commence l'histoire à la première personne, il est là dans la 
chambre, il se dessine, il est là, il a peur du noir, puis les personnages imaginaires 
arrivent tous plus dangereux les uns que les autres.

Quand l'histoire semble caler, j'invite à poursuivre et à un moment, j'utilise la 
troisième personne pour désigner l'enfant représenté par son personnage.

Je lui dis "ton personnage, là que va-t-il faire ?"

C'est difficile de rendre compte de ce moment subtil où l'enfant éprouve que ce 
dont il a peur c'est d'une histoire qu'il crée lui-même et qu'il peut la manier comme il 
l'entend au lieu de se laisser mener par elle.

Mais, c'est cela mon but, faire entrer l'enfant dans la compréhension du processus 
créatif qui de fait le domine.

Il m'arrive de lui dire : "tu vois c'est comme ça que des adultes font des bandes 
dessinées ou des films qui font peur, avec ces peurs qu'ils avaient quand ils étaient 
enfants".

Mais l'essentiel cela reste de jouer très sérieusement avec l'histoire qu'ils racontent.

Là aussi, Winnicott a tenté de théoriser cet espace de jeu dans les 
psychothérapies, jusqu'à écrire dans Jeu et réalité :

"La psychothérapie se situe en ce lieu où deux aires de jeu se chevauchent, celle 
du patient et celle du thérapeute. En psychothérapie, à qui a-t-on à faire ? A deux 
personnes en train de jouer ensemble. Le corollaire sera donc que là où le jeu n'est 
pas possible, le travail du thérapeute vise à amener le patient d'une état où il n'est 
pas capable de jouer à un état où il est capable de le faire."

Pour Winnicott, l'espace transitionnel, l'espace de jeu, l'espace de la créativité et 
l'espace culturel et même finalement l'espace de l'apprentissage sont en lien.

Bien sûr, les histoires sont diverses. 

Il s'agit le plus souvent de fantasme de dévoration ou d'enlèvement ce qui, 
finalement revient graphiquement au même, l'enfant se retrouve dans un ventre ou 
dans le sac du voleur.

Parfois ce sont des morceaux de corps coupés, des bras, des jambes, la tête et qui 
saignent abondamment.
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Les histoires sont diverses et vous allez le voir dans le petit montage vidéo que j'ai 
fait en jouant à faire mon Tim Burton.

J'en raconte une toutefois :

C'était l'histoire d'un grand ours blanc qui chaque soir venait dans la chambre et 
laissait même des poils de sa fourrure, et pourtant, malgré ces preuves évidentes 
de son passage, personne n'y croyait. L'enfant se faisait sermonner et réussissait 
chaque soir à dormir avec sa mère. Mais la mère me disait que l'enfant semblait 
vraiment absolument terrifiée alors elle acceptait.
Nous sommes partis de là, de cet animal auquel personne ne croyait.
Il s'en est suivi une saga étonnante.

L'ours blanc faisait partie d'une famille qui avait mission de père en fils de dévorer 
les enfants humains.
Les dévorations se chiffraient par centaines ou par milliers.
Les grands ours partaient dans les pays glacés faisaient des petits et revenaient 
encore plus nombreux pour dévorer encore de plus nombreux enfants.
Cela a duré plusieurs séances, jusqu'au jour où la petite fille est arrivée en me 
disant qu'elle avait trouvé la solution : le sauvetage est survenu quand un 
dinosaure de 2500 mètre a pu sauver les enfants et manger à son tour les grands 
ours. Elle m'a autorisée à montrer sa bande dessinée à condition que je ne dise 
pas son prénom.

Ce qui importe le plus, c'est l'encouragement et l'accompagnement du processus 
au cours duquel les enfants passent d'une sorte d'inhibition terrifiée à une joie de 
partager et de jouer avec des personnages inventés.

L’histoire qui survient dans le noir est, bien sûr, différente d’autres histoires plus 
banales, car elle sert de masque à des conflits psychiques inconscients.
Dans le monde imaginaire, le meurtre est permis, ainsi que la dévoration ou 
l’abandon volontaire, l’existence de monstres de tous ordres, de dangereux bandits 
qui vous débarrassent en même temps qu’ils vous tuent d’une sœur, d’un frère ou 
d’un parent encombrants.

Le petit montage qui va suivre montre la diversité et la richesse de leurs 
productions.

Dessins d'enfants en traitement :
Montage jlmfilm2011 de
Monstres, sorcières, dragons, bêtes féroces, grands bandits, voleurs et 
kidnappeurs.
http://youtu.be/CEKlWTHGGdg
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Je ne dis pas que les enfants fassent en séance des œuvres d'art, l'œuvre d'art est 
bien autre chose. Je ne dis pas non plus qu'ils soient des artistes. Il me semble qu'il 
faille distinguer créativité et œuvre d'art. La créativité n'est pas limitée à la création 
d'une œuvre d'art reconnue socialement comme. telle. Il importe de reconnaître en 
chacun quelque chose que Winnicott appelait : pulsion créative et dont il disait que 
c'est elle qui donne le sentiment d'être en vie. La vie fantasmatique en est la 
première manifestation.
Qu'elle survienne surtout au moment où l'enfant se retrouve seul avec lui-même 
dans l'obscurité n'est pas étonnant. Qu'elle survienne à ce moment proche du 
sommeil ne l'est pas plus.
Que la peur que cela engendre soit une manière d'empêcher le processus de surgir 
me paraît une hypothèse tout à fait probable. Il s'agirait alors d'une phobie de son 
propre imaginaire.

Le travail thérapeutique permet, en allant au delà de cette peur, d’entrer avec 
l’enfant dans son monde imaginaire et de lui permettre d'utiliser ses capacités 
créatives pour se guérir lui-même de la peur qu'elles ont engendrée.

Soigner ce serait dans ce cas, aider l’enfant à franchir sans trop de peur la frontière 
vers son monde intérieur.

C’est après avoir fait ce simple constat que seule la parole des patients permet 
l’accès à ce monde que Freud lasse parler  ses patientes pour explorer avec elles, 
c’est à dire avec leur concours, leur vie psychique. Aujourd’hui encore,  la 
technologie, tous les enregistrements de tracés électroencéphalographiques, tous 
les scanners, tous les IRM, toutes les études de chimie du cerveau, n’y ont rien 
changé. 

L’imagerie médicale ne dit rien du fantasme, l’étude des comportements non plus.

La parole et ses dérivés, l’écriture, la peinture, le cinéma, le dessin sont les seuls 
moyens d’accéder à la pensée qu’elle soit consciente ou inconsciente.

C’est pourquoi les psychanalystes sont des explorateurs démunis : ils comptent sur 
des patients qui comptent sur eux pour explorer leur univers intérieur et les 
débarrasser des tours que celui-ci leur joue parfois.

Joëlle Molina Avignon Avril 2012
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Les explorateurs de la Nuit 
et des frontières entre dedans et dehors de soi.

Novalis

Enfuie, la splendeur terrestre, et mon deuil avec elle - et dans le même temps, ma 
mélancolie s’abîma dans un nouveau monde insondable. O ferveur de la Nuit, tu 
descendis sur moi, sommeil céleste ! Le monde se soulève doucement ; nouveau-
né, délivré de ses chaînes, sur lui mon esprit plane. Le tertre croule en nuage de 
poussière - je vois au travers, transfiguré, les traits de la Bien-Aimée. Dans ses 
yeux dort l’éternité - je saisis ses mains, et voici que les larmes deviennent une 
chaîne étincelante, indestructible. Comme un orage, des milliers d’années 
s’enfuient à l’horizon. À son cou suspendu je pleure devant la vie nouvelle des 
larmes d’extase. Ce fut le premier rêve, le seul - et depuis lors, d’une foi éternelle, 
immuable, je crois au ciel de la Nuit et à sa lumière : la Bien-Aimée. »

Stéphane Mallarmé 
Igitur ou la folie d’Elbehnon
L’ombre disparue en l’obscurité la nuit....

http://youtu.be/nJiWdWFZohU

Jean Pierre Bobillot lit in extenso - avec reprise, ratures et repentirs - un extrait du 
manuscrit d'Igitur dans la fidèle retranscription de Bertrand Marchal parue aux 
Oeuvres Complètes de la Pleiade en 1998, sur une idée de Joëlle Louise Molina, 
prise de son, images et montages de jlmfilm2010.
Le film a été projeté dans le cadre du spectacle de Joëlle Molina "Le Cas Mallarmé 
ou la folie utile" au Musée Fujak à Avignon en 2010. Alain Cesco Resia, puis 
Laurent Stéphan ont lu Igitur. La Récitante Joëlle Molina.

28

http://youtu.be/nJiWdWFZohU
http://youtu.be/nJiWdWFZohU

