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Au point de vue barbare, liberté est synonyme d'isolement : celui-là est le plus 
libre dont l'action est la moins limitée par celle des autres ; l'existence d'un seul 
individu sur toute la face du globe donnerait ainsi l'idée de la plus haute liberté 
possible. - Au point de vue social, liberté et solidarité sont termes identiques : la liberté 
de chacun rencontrant dans la liberté d'autrui, non plus une limite, comme dans la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1793, mais un auxiliaire, l'homme 
le plus libre est celui qui a le plus de relations avec ses semblables.

Ces deux manières de concevoir la liberté s'excluant l'une l'autre, il en résulte que 
la liberté du sauvage ne peut pas être rationnellement et justement revendiquée par 
l'homme vivant en société : il faut choisir.

Deux nations sont séparées par un bras de mer ou une chaîne de montagnes. 
Elles sont respectivement libres, tant qu'elles ne communiquent point entre elles, mais 
elles sont pauvres ; c'est de la liberté simple : elles seront plus libres et plus riches si 
elles échangent leurs produits ; c'est ce que j'appelle liberté composée. L'activité 
particulière de chacune des deux nations prenant d'autant plus d'extension qu'elles se 
fournissent mutuellement plus d'objets de consommation et de travail, leur liberté 
devient aussi plus grande : car la liberté, c'est l'action. Donc l'échange crée entre 
nations des rapports qui, tout en rendant leurs libertés solidaires, en augmentent 
l'étendue : la liberté croît, comme la force, par l'union, Vis  unita major. Ce fait 
élémentaire nous révèle tout un système de développements nouveaux pour la 
liberté, système dans lequel l'échange des produits n'est que le premier pas. [...]

Ainsi donc l'homme qui travaille, c'est-à-dire qui se met en rapport d'échange avec 
la nature, est plus libre que celui qui la ravage, qui la vole, comme le barbare. - Deux 
travailleurs qui échangent leurs produits, sans autrement s'associer, sont plus libres 
que s'ils ne les échangeaient pas ; ils le deviendront davantage encore, si, au lieu de 
l'échange en nature, ils adoptent, d'accord avec un grand nombre d'autres 
producteurs, un signe commun de circulation, tel que la monnaie . Leur liberté croît à 
mesure, je ne dis pas qu'ils s'associent; mais qu'ils font une permutation de leurs 
services : c'est encore une fois ce que j'appelle tour à tour liberté simple et liberté 
composée. (Confessions, pp. 249-250.)

Ce qui manque à notre génération, ce n'est ni un Mirabeau, ni un Robespierre, ni 
un Bonaparte : c'est un Voltaire. Nous ne savons rien apprécier avec le regard d'une 
raison indépendante et moqueuse. Esclaves de nos opinions comme de nos intérêts, 
à force de nous prendre au sérieux, nous devenons stupides. La science, dont le fruit 
le plus précieux est d'ajouter sans cesse à la liberté de la pensée, tourne chez nous 
au pédantisme; au lieu d'émanciper l'intelligence, elle l'abêtit. Tout entiers à nos 
amours et à nos haines, nous ne rions des autres pas plus que de nous : en perdant 
notre esprit, nous avons perdu notre liberté.

La Liberté produit tout dans le monde, tout, dis-je, même ce qu'elle y vient détruire 



aujourd'hui, religions, gouvernements, noblesse, propriété.

De même que la Raison, sa sœur, n'a pas plus tôt construit un système, qu'elle 
travaille à l'étendre et à le refaire ; ainsi la Liberté tend continuellement à convertir ses 
créations. antérieures, à s'affranchir des organes qu'elle s'est donnés et à s'en 
procurer de nouveaux, dont elle se détachera comme des premiers, et qu'elle prendra 
en pitié et en aversion, jusqu'à ce qu'elle les ait remplacés par d'autres.

La Liberté, comme la Raison, n'existe et ne se manifeste que par le dédain 
incessant de ses propres oeuvres ; elle périt dès qu'elle s'adore. C'est pourquoi 
l'ironie fut de tout temps le caractère du génie philosophique et libéral, le sceau de 
l'esprit humain, l'instrument irrésistible du progrès. Les peuples stationnaires sont tous 
des peuples graves: l'homme du peuple qui rit est mille fois plus près de la raison et 
de la liberté que l'anachorète qui prie ou le philosophe qui argumente.

Ironie, vraie liberté ! c'est toi qui me délivres de l'ambition du pouvoir, de la 
servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de 
l'admiration des grands personnages, des mystifications de la politique, du fanatisme 
des réformateurs, de la superstition de ce grand univers et de l'adoration de moi-
même. (Confessions, pp. 291-292.)


