Le Vide du ciel

Je voudrais dire juste en quelques mots la difficulté de la pensée de Heidegger
et I'étrangeté de cet Entretien de la parole entre un qui questionne et un japonais qu'il
ecrivit en 1953 et 1954, et que nous lirons, Jean-Pierre Jorris et moi.

La pensée de Heidegger est tout entiere tendue, tournée vers un dépassement
de la métaphysique, c'est-a-dire de la philosophie. Elle vise non pas a détruire, mais a
déconstruire la philosophie pour un "retour amont" a ce qu'il nomme la pensée de
I'étre. Elle se fonde sur une différence entre I'étre entendu comme étre de I'étant, étre
de ce qui est en totalité, et I'étre comme étre en vue de son propre sens, c'est-a-dire de
sa vérité comprise comme éclaircie (Lichtung). La philosophie, la métaphysique, ne se
préoccupe que de I'étre de l'étant. Elle oublie I'étre en tant qu'étre. Revenir de la
philosophie a la pensée de I|'étre, de la philosophie comme réponse a I'étre dans
I'oubli méme de I'étre, telle est la tentative inouie de Heidegger. L'oubli n'est pas un
simple oubli. Il est I'impensé de la philosophie, impensé qui la fonde en retrait comme
philosophie, c'est-a-dire comme penseée par concepts.

La difficulté tient moins a la pensée japonaise qu'a la philosophie elle-méme.
Non parce qu'elle serait bornée, incapable de comprendre l'autre pensée, mais parce
gu'elle ramene tout a elle, parce qu'elle ftraduit et parce que, mondialisée, elle
généralise I'oubli en laissant croire que la logique, la logistique, la technique et la
science sont naturelles. La philosophie pense par concepts. Elle raméne tout a la
pensée conceptuelle. Elle ignore l'autre pensée. En méme temps il serait absurde de
croire que l'autre pensée est philosophique. Il n'y a pas de philosophies orientales, et
I'orient est a penser tout autrement qu'on ne le pense comme un substitut courant a
nos angoisses occidentales.

J'emprunte a Gérard Granel ces remarques (Traditionis traditio) : "'le difficile est
dans le fait que la question que pose Heidegger sur le sens de ['étre, qui est
entierement autre que celui sous lequel I'étre est compris dans la métaphysique, ne
nous conduit positivement nulle part ailleurs, c'est-a-dire ne nous conduit pas dans un
autre de la métaphysique qui serait lui-méme situé, pose, subsistant ou consistant de
quelque facon que ce soit".

Denken ist andenken. Penser est se souvenir, remonter a la source, a partir de la
philosophie, non pour s'établir dans une arriére-pensée qu'on aurait laissé de coté,
dans un autre monde que la philosophie aurait ignoré, mais pour penser la relation a
I'étre qui nous fait étre, qui que nous soyons. Pour penser le pli, la duplication de I'étre.

Pour comprendre, il me faut dire quelque chose de cet impensé de la
philosophie avant de parler de I'orient, I'orient de la philosophie, et de s'orienter.

Heidegger nomme Lichtung, clairiére (le mot allemand traduit le mot francais), le



lieu méme de la présence, le site ouvert, la libre contrée, I'espace au sein duquel la
philosophie a lieu. Le mot Lichtung ne renvoie pas a la lumiére (Licht). Lichten en
allemand, c'est éclaircir, rendre clair. La lumiére ne peut visiter la clairiere que si elle
est ouverte. Ce n'est pas la lumiére qui fait la clairiére. C'est la clairiére qui permet la
lumiere. C'est I'ouvert (c'est le mot de Rilke, c'est aussi le mot de Bergson) qui précéde
la lumiére, la vérité au sens de la métaphysique.

C'est la que sans doute I'entretien prend son importance, s'il est vrai que la
pensée japonaise peut, comme la philosophie, remonter a sa source, je veux dire : la
philosophie, quand par exemple elle s'interroge sur le dit poétique, le poéme
présocratique, les arts, la musique et le théatre en particulier, quand pour se
dépasser, elle fait un pas en arriere (d'elle-méme).

Qu'y a-t-il a penser en effet ? Qu'y a-t-il a penser d'autre ? I'étre ? C'est-a-dire
quoi ? Réponse : rien. Qu'on lui donne le nom que l'on veut, il ne peut étre nommé
que comme l'autre, ce qui n'est pas dit et ne peut I'étre, le transcendant, I'au-dela pur.
Tenter de le dire dans la langue de la philosophie, de la métaphysique, c'est renoncer
a le penser et le renvoyer a l'oubli. L'étre est dépassement et transcendance. |l est
l'ouvert, il est /e temps comme ouverture. Il est l'autre qu'il faut laisser sans nom, qu'il
faut laisser au silence. L'étre ne peut étre dit que comme ce qui ne peut étre dit. Il n'est
rien a proprement parler.

Pour finir, je ferai deux remarques - elles vont ensemble - : la premiére porte sur
l'impossibilité de la traduction. Et c'est bien la ce qui intéresse Heidegger : qu'on doive
entendre sans les traduire les mots du japonais, parce que la parole est la hors
concept. Ainsi par exemple quand le rien est nommé comme le "vide du ciel".
Traduire, c'est oublier, se mettre en retrait, philosopher, parce que c'est d'un coup
verser dans une conception technique de la langue comme expression et donc
s'interdire le déploiement de la parole.

La seconde remarque est la suivante : il y a dans cet entretien 'ouverture d'un
chemin vers la parole dont nous pouvons sans douter comprendre a la lecture d'un
longue note du traducteur, Francgois Fédier, d'ou j'extrais juste ces quelques mots : il
s'agit de faire-signe, mais il ne s'agit plus de signes. La parole a changé de sens. Je le
dis avec désinvolture, mais Jean-Pierre Jorris, parce qu'il est acteur, me comprendra.
Winken en allemand, c'est dire sans paroles, directement avec le corps. Il n'y a pas de
langage des signes, il n'y a pas d'expression corporelle : le corps exprime (exulte) et
parle parce qu'il est.

Le geste ne désigne pas, il rassemble la parole (logos).
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